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SYSTÈME   DE  LAMARCK 


VIII 

Géologie. 


Comment  donc,  sans  l'aide  de  cette  loi  rigoureuse,  de  concur- 
rence vitale  et  de  sélection,  Lamarck  s'expliquait-il  la  disparition 
totale  de  tant  d'espèces,  même  de  tant  de  types,  dont  sa  théorie 
suffisait  à  lui  faire  induire  l'existence,  lors  même  que  les  couches 
du  globe  n'en  eussent  pas  déjà  montré  la  trace  et  révélé  les  formes? 
Comment  expliquait-il  surtout  l'apparition  périodique  de  formes  et 
de  types  nouveaux,  à  certaines  époques  nettement  déterminées? 

L'un  des  premiers,  le  premier  de  tous  peut-être,  il  avait  osé 
rejeter  formellement  et  absolument  l'hypothèse  de  ces  grands  cata- 
clysmes, par  lesquels  tous  les  autres  géologues  et  naturalistes  du 
temps,  Cuvier  en  tête,  rendaient  compte  de  ces  immenses  destruc- 
tions, de  ces  anéantissements  complets  des  flores  et  faunes  anté- 
rieures et  de  leur  renouvellement  sous  des  formes  nouvelles.  Il  recon- 
naissait pourtant,  avec  eux,  le  principe  de  la  spécialité  des  formes 
dans  chacune  des  couches  géologiques  successives.  Ses  études  sur 
les  coquilles  fossiles  lui  avaient  démontré  que  les  formes  qui  avaient 
vécu  aux  époques  antéfieures,  même  les  plus  récentes,  bien  que 
plus  ou  moins  analogues  à  nos  formes  actuelles,  en  étaient  néan- 
moins toutes  ou  presque  toutes  spécifiquement  distinctes.  Pour  lui, 
qui  avait  admis  le  principe  de  la  transformation  de  ces  formes,  nos 
espèces  vivantes  n'étaient  que  les  descendants,  plus  ou  moins  mo- 
difiés, de  leurs  analogues  fossiles.  Et  ce  principe  d'une  continuité 

*  Voir  les  numéros  Septembre-Octobre  et  Novembre-Décembre  1868. 
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généalogique  des  formes  organiques  entre  deux  époques  géologi- 
ques successives,  excluait  Tidée  de  destructions  totales  et  de  cata- 
clysmes généraux.  Mais  pour  ceux  qui^  au  contraire,  niaient  ce  prin- 
cipe de  transformation,  et  pour  lesquels  Tespèce  était  une  entité 
formelle,  fixe,  invariable,  fermée,  absolue,  il  devait  y  avoir  eu  des 
destructions  totales  suivies  de  créations  totalement  nouvelles  et 
généalogiquement  indépendantes.  De  là,  pour  eux,  la  nécessité 
d'admettre  cette  hypothèse  des  cataclysmes  généraux,  et,  pour  La- 
marck,  la  nécessité  de  la  rejeter,  comme  incompatible  avec  la  con- 
tinuité généalogique,  non  interrompue,  des  races  modifiables 
avec  les  races  modifiées. 

Il  devait  donc  être  conduit,  par  une  conséquence  de  sa  théorie 
môme,  à  examiner  si  les  causes  actuelles,  étendues  ou  seulement 
continuées  durant  un  laps  de  temps  considérable,  ne  suffisaient  pas 
à  rendre  compte  de  tous  les  faits  géologiques  observés.  Ces  causes 
actuelles,  il  devait  chercher  à  en  compléter,  à  en  systématiser  Tac- 
tion  lente  et  intermittente,  en  les  rattachant  à  de  grands  change- 
ments ou  cycles  cosmiques,  toujours  partiels,  mais  réguhers,  pé- 
riodiques et  liés  aux  lois  générales  de  Tunivers. 

C'est  ce  qu'il  tenta,  dès  1800,  dans  son  lîydroçjéologie. 

A  une  époque  où  les  meilleurs  esprits  qui,  la  teille  encore, 
voyaient  dans  les  fossiles  des  lusus^  naiiirœ,  ne  trouvaient  moyen 
d'en  expliquer  la  présence  sur  les  plus  hautes  montagnes  que  par  le 
rapide  passage  des  flots  d'un  ou  de  plusieurs  déluges  universels,  il 
y  eut  quelque  mérite  à  soutenir,  comme  fit  Lamarck,  en  commun 
seulement  avec  quelques  rares  géologues,  que  tous  les  terrains  qui 
contenaient  des  traces  d'êtres  vivants,  n'étaient  que  des  sédiments 
lentements  déposés  au  fond  de  mers  tranquilles  qui,  successivement, 
avaient  envahi  et  abandonné,  à  nombreuses  reprises,  tous  les  points 
de  la  surface  du  globe;  que  ces  sédiments  étaient  le  produit  de  la 
lente,  mais  constante  dégradation  des  montagnes,  des  plateaux  et 
des  plaines,  sous  l'action  des  eaux  fluviales  et  des  grands  cours 
d'eau  ;  et  que  la  mer,  qui  sans  cesse  rongeait  ses  rivages  sur  cer- 
taines côtes,  en  emportait  peu  à  peu  les  débris  à  l'aide  des  courants 
marins,  soit  dans  des  bassins  océaniques  qui  devaient  peu  à  peu 
en  être  comblés,  soit  sur  d'autres  côtes  qui  empiétaient  ainsi  peu 
à  peu  sur  les  mers  et  les  chassaient  devant  elles. 

Et  n'oublions  pas  que  Yllydrogéologie  de  Lamarck  précéda  de 
dix  ans  le  Discours  sur  les  révolutions  du  globe,  qui  excita  des 
étonnements  si  enthousiastes  et  qui,  en  dépit  de  la  haine  de  Cuvier 
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pour  les  faux  systèmes  géologiques  et  les  hypothèses  aventureuses, 
contribua  peut-être  plus  que  tout  autre  à  faire  vivre  deux  ou  trois 
de  ces  hypothèses  dans  l'opinion  publique,  plus  longtemps  qu'il  ne 
l'eût  fallu  dans  l'intérêt  des  rapides  progrès  de  la  science.  Ce  fut 
seulement  beaucoup  plus  tard  que  les  Principes  de  géologie  de 
Lyell,  qui  ne  devaient  que  lentement  arriver  à  renverser  le  sys- 
tème préconisé  par  Cuvier,,  et  donner  la  consécration  des  études 
de  faits  au  principe  fondamental  du  système  de  Lamarck,  firent  leur 
apparition  dans  la  science.  La  théorie  d'Elie  de  Beaamont  ne  devait 
également  paraître  que  longtemps  après,  pour  rallier  à  elle  la  plu- 
part des  géologues,  encore  partagés  entre  les  hypothèses  des  plu- 
tonistes  et  celles  des  neptunistes.  Or,  Lamarck  était  franchement 
de  cette  dernière  école  ;  sauf  peut-être  une  action  primitive  totale^ 
suivie  de  quelques  actions  volcaniques  partielles,  le  feu  n'avait  eu 
que  peu  de  part  à  la  formation  du  rehef  terrestre.  Toutes  les  roches 
connues,  sans  exception,  étaient  à  ses  yeux  des  dépôts  formés  à 
l'aide  de  l'élément  aqueux,  et  exclusivement  composés  de  débris 
de  l'organisation,  seule  capable,  selon  lui,  de.  former  directement 
tous  les  composés  minéraux. 

Certes,  il  y  avait  de  bien  graves  erreurs  dans  ce  système,  auquel 
venaient  se  mêler  malencontreusement  les  doctrines  physico-chi- 
miques de  Lamarck.  Mais,  tout  ce  qui  tenait  à  cet  ordre  d'idées  mis 
à  part^  sa  théorie  géologique  avait  le  mérite,  qui  manquait  à  toutes 
les  autres,  de  supprimer,  avec  les  miracles,  les  déluges  et  tout  le 
Deiis  ex  machina,  l'intervention  des  comètes  et  leurs  effets  plus 
redoutés  que  redoutables  sur  l'équilibre  de  notre  planète. 

S'il  se  permettait  une  hypothèse  astronomique,  elle  était  d'un 
tout  autre  ordre.  C'était  une  simple  conséquence  des  lois  et  mou- 
vements cosmiques  dès-lors  connus. 

Du  mouvement  périodique  des  marées,  en  relation  avec  les  divers 
cycles  de  notre  système  solaire,  il  croyait  pouvoir  déduire  une 
lente  translation  de  la  masse  des  mers  et  un  développement  cor- 
rélatif et  également  cyclique  du  continent,  dans  le  sens  du  mouve- 
ment apparent  des  astres,  c'est-à-dire  d'orient  en  occident. 

Bien  que  cette  hypothèse  ne  soit  peut-être  pas  complètement 
dénuée  de  tout  fondement,  et  que  le  mouvement  périodique  des 
marées  agisse  certainement  en  quelque  mesure  sur  la  direction  des 
courants  sous-marins,  et  par  là  sur  la  distribution  des  sédiments 
apportés  aux  océans  par  les  rivières  ou  enlevés  à  leurs  côtes  par 
les  tempêtes,  néanmoins  elle  est  insuffisante  comme  cause  unique 
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ou  même  principale  des  grandes  révolutions  terrestres.  Il  est  à 
^eu  près  acquis  aujourd'hui^  que  nos  montagnes  ont  toujours  été 
s'ëlevant  sur  les  mêmes  points  de  nos  continents  dont  elles  ont,  à 
toutes  les  époques^  marqué  les  principales  arêtes,  tandis  que  les 
bassins  des  mers  se  sont  constamment  creusés,  et  ont  toujours  à 
peu  près  offert  les  mêmes  masses  d'eau  principales.  Il  ne  peut 
donc  plus  être  question  d'un  transport  régulièrement  circulaire  des 
luies  ou  des  autres  parallèlement  à  l'équateur,  et  il  faut  chercher 
autre  part  la  cause-mère  qui  a  pu  alternativement  faire  plonger  la 
plupart  des  terres  sous  les  eaux,  pour  les  faire  émerger  de  nouveau 
ejisuite. 

Cette  cause,  peut-être  Lamarck  l'a-t-il  entrevue,  mais  seulement 
comme  une  conséquence  de  ses  autres  hypothèses.  Ce  déplacement 
périodique  des  terres  et  des  eaux  dans  le  sens  de  la  latitude,  qu'il 
croyait  pouvoir  considérer  comme  certain,  devait  selon  lui  changer 
périodiquement  l'équilibre  de  la  masse  du  globe  terrestre,  déplacer 
son  centre  de  gravité  et  par  suite  son  axe  de  rotation.  Gela  rendait 
compte  du  changement  périodique  et  lent  des  climats  sur  chaque 
portion  de  la  surface  terrestre,  et  permettait  d'exphquer  très- 
naturellement  comment,  dans  nos  contrées  aujourd'hui  tempérées, 
avaient  pu  vivre,  à  d'autres  époques,  des  faunes  et  des  flores  tro- 
picales et  même  équatoriales.  Ce  changement  régulier  des  climats 
donnait  périodiquement  occasion  aux  êtres  vivants  de  se  trans- 
former ou  d'émigrer  sous  l'influence  de  conditions  de  vie  constam- 
ment et  nécessairement,  bien  que  lentement,  changeantes;  tandis 
que  tout  changement  brusque  dans  leur  condition,  provenant  d'un 
cataclysme  quelconque,  même  partiel  etj  local,  ne  pouvait  avoir 
pour  résultat  que  leur  destruction  immédiate. 

Avec  cela  on  pouvait  se  passer  même  de  rhypothèse,"cependant 
si  probable,  du  refroidissement  lent  de  notre  planète,  autrefois 
embrasée  et  incandescente,  hypothèse  admise  dans  la  science 
depuis  Descartes,  acceptée  par  tous  les  astronomes  et  les  géolo- 
gues plutonistes,  et  que  rien  de  nos  jours  n'a  ébranlée  encore.  Et 
cependant,  elle  ne  rend  pas  un  compte  suffisant  des  rapides  alter- 
nances climatériques  signalées  en  un  même  lieu  par  la  paléontologie 
qui  doit  admettre  comme  ayant  été  rigoureusement  successives, 
dans  tout  notre  hémisphère  boréal  actuel,  l'époque  des  grands  pa- 
chydermes et  des  grands  félidés  et  cette  période  glaciaire  qui  en  a 
opéré  la  destruction.  Or  il  est  de  toute  évidence  que,  si,  au-dessous 
de  notre  mince  croûte  géologique,  la  terre  forme  encore  une  masse 
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incandescente,  probablement  hétérogène,  sous  le  rapport  des 
substances  qui  la  composent  et  sous  celui  de  leur  divers  états 
physiques,  dont  rien  dans  le  domaine  de  l'expérience  ne  peut  nous 
donner  l'idée,  il  est  probable  que  des  changements  d'équilibre  fré- 
quents et  peut-être  périodiques  dans  les  diverses  couches  ou  parties 
de  cette  masse,  doivent  avoir  pour  effet  d'en  déplacer  le  centre  de 
gravité. 

Or,  il  en  résulterait  réellement  un  déplacement  de  l'axe  de  rota- 
tion du  globe,  toutes  les  fois  que  ce  déplacement  du  centre  de  gra- 
vité éloignerait,  si  peu  que  ce  soit,  de  la  ligne  actuelle  de  cet  axe. 
Le  déplacement  de  Taxe  de  rotation,  entraînant  celui  du  ménis- 
que équatorial,  aurait  pour  conséquence  une  nouvelle  distribution 
des  terres  et  des  mers  et,  sur  tous  les  points  du  globe,  un  change- 
ment climatérique,  indépendant  des  latitudes  proprement  dites  et 
en  relation  avec  la  nouvelle  configuration  orographique  du  con- 
tinent. 

Du  reste  cette  hypothèse  du  déplacement  possible  de  l'axe  et  du 
centre  de  gravité  terrestres  a  été  reproduite  plusieurs  fois  depuis 
Lamarck  et  mise  successivement  en  relation  avec  nos  divers  cycles 
astronomiques,  sans  que  rien  encore  nous  ait  permis,  soit  de  la 
mettre  à  néant,  soit  de  l'adopter  définitivement.  Mais,  si  elle  devait 
être  adoptée  unjour.il  faudrait  bien  reconnaître  à  Lamarck  l'hon- 
neur d'avoir  été  le  premier  à  l'émettre. 

Quelles  que  soient  donc  les  manifestes  erreurs  mêlées  à  ses 
idées  géologiques,  ces  idées  valaient  autant,  sinon  mieux,  que 
toutes  celles  qui  avaient  été  discutées  jusque-là,  et  ne  méritaient 
nullement  le  dédain  ou  les  anathèmes  qui  les  ont  accueillies.  Elles 
avaient  entre  toutes  et  avaient  seules  le  mérite  de  ne  rien  de- 
mander au  surnaturel^  ni  même  au  désordonné,  à  Timprévu,  et  de 
tout  exphquer  par  le  jeu  régulier  des  forces  physiques  et  de  leurs 
lois  constantes.  En  un  mot,  Lamarck,  en  géologie,  a  été  le  précur- 
seur direct  de  M.  Lyell,  comme,  en  biologie,  celui  de  M.  Darwin. 
C'est  à  Tavenir  à  mesurer  la  double  part  de  gloire  qui  devra  lui  en 
revenir. 

IX 

Générations  spontanées 

De  même  que  Lamarck,  sans  cataclysmes  et  sans  miracles, 
croyait  pouvoir  rendre  compte  des  divers  changements  et  boule- 
versements partiels  du  globe,  de  la  destruction,  du  renouvellement 
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et  de  la  transformation  des  êtres  vivants,  de  même  leur  création, 
leur  apparition  première  n'était  à  ses  yeux  que  le  produit  des  forces 
delà  nature.  A  priori,  et  indépendamment  de  toute  observation, 
il  admettait  comme  établi  et  concédé,  le  principe  des  générations 
spontanées,  ainsi  que  doivent  du  reste  l'admettre,  en  une  mesure 
quelconque,  ceux  qui  rejettent  toute  action  du  surnaturel  dans  le 
•  monde,  toute  immixion  dans  ses  phénomènes  successifs  d'aune 
force  libre,  inconditionnée,  réellement  créatrice  et  en  dehors  de  toute 
analogie  avec  les  autres  forces  cosmiques,  comme  contraire  à  l'ex- 
périence et  conséquemment  opposée  aux  principes  de  toute  science 
positive. 

Au  point  de  vue  expérimental  d^'ailleurs,  le  fait  de  la  génération 
spontanée  ne  supportait  p^s  pour  Lamarck  l'ombre  d'un  doute.  Il 
l'admettait  pour  évident,  prouvé,  observé,  comme,  jusqu'à  lui, 
presque  tous  les  naturalistes,  depuis  Aristote,  Lucrèce  et  Pline 
l'avaient  admis. 

Il  n'en  reconnaissait  pas  moins  que  les  anciens  avaient  étendu 
trop  loin  cette  loi  de  création  ou  d'organisation  spontanée,  en  lui 
attribuant  la  naissance  d'une  foule  d'êtres  appartenant  à  des  ordres 
relativement  très  élevés  de  la  série  organique,  et  que  nous  savons 
depuis  longtemps,  réguhèrement  assujettis  à  la  loi  de  génération. 

11  confessait  même  que,  depuis  les  anciens,  le  fait  de  la  génération 
spontanée  avait  continuellement  reculé  devant  le  progrès  de  l'ob- 
servation, et  que  l'on  avait  reconnu  successivement  l'existence  de 
la  loi  de  reproduction  généalogique  chez  les  insectes,  en  constatant 
leurs  métamorphoses,  chez  les  mollusques,  tous  ovipares,  chez  les 
rayonnes  ovipares  ou  scissipares,  chez  les  polypes  eux-mêmes,  qu'on 
y  savait  dès  lors  également  assujettis,  bien  que  l'étrange  fait  des 
générations  alternantes,  inconnu  alors,  n'eût  pas  encore  permis  de 
résoudre  tous  les  doutes  qu'on  pouvait  élever.  Dès  le  temps  de  La- 
marck, il  ne  pouvait  donc  plus  être  question  de  ces  rats  qui,  selon 
Diodore,  naissaient  spontanément  du  limon  du  sol  ;  car  il  ne  restait 
plus  guère  que  les  infusoires  et  les  vers  intestinaux,  qui  pussent 
être  supposés  nés  spontanément  de  la  matière  du  miheu  où  ils 
vivaient,  sans  aucun  germe  spécifique  préexistant,  et  par  le  seul 
jeu  des  forces  organisatrices.  Si,  même  parmi  ces  êtres,  le  fait  de 
la  scissiparité  avait  été  constaté,  il  n'en  résultait  pas  nécessaire- 
ment, au  jugement  de  Lamarck,  que  ce  mode  de  reproduction  ou 
de  production  lût  le  seul  que  la  nature  eût  à  sa  disposition  pour 
multiplier  ces  ébauches  de  l'animahté. 
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De  même,  les  ordres  inférieurs  du  règne  végétal,  ces  êtres  amor- 
phes, fugaces,  indéterminés  qui  en  commencent  les  diverses  clas- 
ses, sans  former  un  ensemble  de  classes  distinctes,  comme  certains 
champignons,  hchens  ou  mousser  microscopiques  à  peine  diflé- 
rents,  par  leur  aspect,  de  simples  concrétions  ou  efflorescences  mi- 
nérales, certaines  algues,  certains  byssus  flottants,  présentant  des 
caractères  indécis  entre  le  végétal  et  l'animal,  enfin  ces  moisissures 
qui  se  produisent  dans  tout  corps  ou  hquide  fermenté,  tout  cela, 
aussi  bien  que  les  infusoires  microscopiques,  qui  composent  pres- 
que seuls  aujourd'hui  le  champ  restreint  du  débat,  naissait  et  s'or- 
ganisait spontanément  pour  Lamarck,  comme  pour  Buffou,  et, 
pour  presque  tous  les  naturalistes  du  temps  qui,  tout  en  rétrécis- 
sant le  domaine  supposé  de  la  loi  d'organisation  spontanée,  l'avaient 
laissée  subsister  en  principes.  Si  Bonnet  déjà,  l'un  des  premiers, 
l'avait  niée  formellement,  c'était  plutôt  en  s'appuyant  sur  ses  idées 
particulières,  sur  l'emboîtement  des  germes  et  la  palingénésie 
que  sur  des  faits  nouveaux  et  des  observations  probantes. 

La  question,  la  vraie  question  n'était  donc  pas  posée  à  cette 
époque,  ou  du  moins  elle  était  loin  d'être  posée  dans  les  termes  où 
nous  la  voyons  discutée  aujourd'hui,  sans  que  les  partisans  de  la 
spontanéité  puissent  mieux  réussir  à  prouver  péremptoirement 
leurs  opinions,  quêteurs  adversaires  à  les  combattre. 

Ceux-là  qui  voudraient  déclarer  la  guerre  à  la  renommée  de  La- 
marck, parce  qu'il  a  admis,  dans  des  limites  seulement  un  peu  plus 
étendues^  ce  qu'admettent  encore  aujourd'hui  M]\L  Pouchet,  Joly, 
Musset,  suivis  de  beaucoup  d'autres,  aussi  ou  autrement  compé- 
tents, et  ce  qu'un  plus  grand  nombre  de  savants  de  tous  ordres 
croient  possible  et  probable  pour  d'autres  temps,  sinon  définitive- 
ment prouvé  pour  l'époque  actuelle,  ceux-là,  dis-je,  devraient  faire 
le  procès  à  toute  la  génération  scientifique  qui  a  précédé  immédia- 
tement la  nôtre.  Car  ce  n'est  guère  que  depuis  les  nouvelles  observa- 
tions d'Ehrenberg,  sur  les  infusoires,  qui  ont  constaté  que,  parmi 
ces  animaux,  un  grand  nombre  avaient  une  organisation  assez  com- 
pliquée, et  étaient  assujettis  à  une  loi  régulière  de  reproduction, 
com.me  aux  autres  lois  organiques  principales,  qu'étendant  l'induc- 
tion au  delà  do  l'expérience ,  on  a  nié  en  général  toute  organisa- 
tion, ou  même  OMilation  spontanée.  La  découverte  des  générations 
alternantes  venant  ensuite  rendre  compte  de  la  loi  de  génération 
de  certains  parasites  internes  et  de  celle  de  certains  polypes  ou 
crustacés,  cette  nouvelle  surprise  de  l'observation  tendit  à  fortifier 
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de  plus  en  plus  dans  les  esprits  Topinion,  toute  récente/que  la 
génération  spontanée,  non  seulement  n'existait  pas,  mais  ne  pouvait 
en  aucune  façon  et  en  aucun  temps  avoir  existé,  ce  qui  était  dépas- 
ser beaucoup  la  limite  d'une  induction  légitime.  Cependant,  ce  fait 
d'une  alternance  de  formes  dans  la  loi  de  génération,  rapproché  des 
métamorphoses  observées  chez  un  si  grand  nombre,  cet  autre  fait, 
non  moins  étrange  et  jusque  là  réputé  impossible,  de  la  parthéno- 
genèse, qiie  Steenstrup  vint  bientôt  constater,  auraient  dû,  tout  au 
plus,  amener  à  conclure  que  la  loi  de  reproduction  était  susceptible 
de  revêtir  mille  formes  diverses,  dont  beaucoup,  sans  doute,  entre 
celles  qui  ont  existé  durant  la  longue  suite  des  temps  géologiques, 
nous  sont  et  nous   seront  à  jamais  inconnues.  C'est  au  milieu  de 
ces  doutes,  de  ces  oscillations,  de  ces  étonnements  des  savants  que 
la  Panspermie  fit  son  apparition.  M.  Pouchet  profitait,  à  propos, 
de  la  surexcitation  des  esprits ,   qui  désormais  s^'attendaient  à 
toutes  les  nouveautés,  pour  expliquer,  par  des  hypothèses  bien  au- 
trement hasardées  que  celles  de  ses  adversaires,  et  presque  ef- 
frayantes d'impossibihté,  la  reproduction  et  la  multiplication  de  ces 
infiniment  petits,  saisissables  seulement  au  microscope,  parmi  les- 
quels les  défenseurs  de  la  spontanéité  en  étaient  réduits  à  chercher 
leurs  dernières  preuves.  De  ce  moment  seulement,  le  problème  fut 
posé  dans  les  termes  où  il  s'agite  de  nos  jours.  L'on  boucha  et  Ton 
déboucha  des  bahons  ;  on  les  fit  passer  par  tous  les  degrés  de  tem- 
pérature depuis  Tétuve  à  150°  jusqu'au  froid  polaire  du  sommet  du 
mont  Blanc,  pour  savoir  si  une  monade  se  faisait  des  débris  d'un 
végétal  infusé,  ou  si  elle  préexistait  à  l'état  d'œuf,  de  fragment, 
ou  d'individu  desséché  dans  le  liquide  ou  l'air  de  l'infusion. 

Lamarck  présent  aux  expériences  de  nos  champions  les  eût  ren- 
voyés dos  à  dos,  les  reniant  les  uns  et  les  autres  pour  ses  disciples. 
Il  aurait  dit  à  M.  Pouchet,  que  là  n'était  pas  la  question,  puisqu'il 
s'agissait  de  faire  un  premier  être  vivant,  pouvant  avoir  préexisté 
à  tous  les  autres,  et  leur  avoir  servi  de  souche  prototype;  que, 
par  conséquent,  une  moisissure  provenant  des  débrisfd'un  pied  de 
tabac  ou  de  sauge,  ne  pouvait  résoudre  le  problème.  A  M.  Pasteur, 
il  aurait  répondu  que  peut-être  il  disait  vrai  en  supposant  le  monde 
plein  de  germes  de  vie  ;  mais  qu'il  lui  était  impossible  de  prouver 
que  ces  germes  ne  s'y  fussent  pas  développés  spontanément,  dans 
des  conditions  peut-être  impossibles  à  reproduire  et  surtout  dans 
un  ballon  de  verre,  dont  le  contenu  était  préalablement  soumis  à 
des  épreuves  qui,  suffisantes  à   détruire  la  vie  partout  où  elle 
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existe,  ne  sauraient  à  fortiori  être  favorables  à  son  apparition 
première. 

En  somme,  la  question  de  fait  est  donc  toujours  pendante  en  ce 
qui  concerne  les  êtres  actuels.  Quant  à  la  question  do  théorie,  à  la 
question  de  principe,  Texpérience,  quels  que  puissent  en  être  les 
résultats,  ne  peut,  dans  les  conditions  où  elle  s'exerce  pour  nous, 
suffire  à  la  résoudre,  autrement  que  par  des  inductions  d'induc- 
tions. Le  fait  des  générations  spontanées  serait  prouvé  faux  et 
même  impossible  dans  les  conditions  actuelles  de  la  vie  sur  notre 
globe,  que  cela  ne  préjugerait  rien,  quant  à  un  état  de  choses 
antérieur  et  tout  différent.  Le  problème  est  dans  ces  limites  plutôt 
spéculatif  qu'expérimental,  et  doit  être  posé  dans  les  termes  mêmes 
où  l'a  posé  Lamarck. 

Des  êtres  vivants  de  divers  ordres  existent,  présentant  différents 
degrés  de  complication  et  de  perfectionnement  organique.  Sont-ils 
le  produit  des  seules  forces  cosmiques,  ou  Toeuvre  directe,  et  sans 
lien  avec  l'enchaînement  des  causes  secondes,  d'une  cause  pre- 
mière indépendante,  inconditionnée,  agissant  capricieusement  à 
ses  heures?  La  première  hypothèse  est  la  seule  naturelle,  la  seule 
qui  conserve  quelque  analogie  avec  Texpérience  ;  la  seconde  est 
extra-naturelle,  théologique  et  sans  base  aucune  dans  l'observa- 
tion. 

Il  serait  même  une  fois  prouvé,  établi,  reconnu  que  chaque  es- 
pèce, chaque  forme  supérieure  a  été  ;'produite  par  voie  extra-na- 
turelle et  grâce  à  l'intervention  d'un  pouvoir  créateur,  indépendant 
de  l'ordre  général  du  monde,  la  question  de  la  création  des  infini- 
ment petits  ne  ferait-elle  plus  pour  cela  l'ombre  d'un  doute  ?  En 
pourrait-on  rigoureusement  conclure  que  ce  pouvoir  transcendant 
qui  aurait  bien  voulu  condescendre  à  faire  l'homme,  et  générale- 
ment les  plus  nobles  entre  les  habitants  de  chaque  planète,  a  dû 
également  daigner  construire  de  toutes  pièces  et  directement,  ne 
fût-ce  que  par  un  mot,  un  acte  de  volonté,  un  désir,  une  pensée, 
ces  machines  organiques  imparfaites,  caduques  et  inconscientes 
qu'on  nomme  un  lombric,  une  méduse,  moins  que  cela,  une  herbe, 
un  brin  de  mousse,  un  champignon  repoussant,  un  volvoce,  une 
monade,  point  animé  dont  on  ne  sait  comment  trouver  la  raison 
d'être  dans  les  calculs  d'une  volonté  intelligente  et  dont  l'existence 
ne  s'exphque  que  comme  un  résultat  fatal  de  lois  aveugles  et  né- 
cessaires. 
La  doctrine  de  transformation  de  Lamarck  et  Darwin  serait  donc 
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abandonnée  pour  les  espèces  supérieures,  (et  il  n'y  en  a  pas  d'ap- 
parence pour  le  moment),  que  le  principe  théorique  de  la  création 
spontanée  des  formes  inférieures,  du  moins  de  leurs  premiers  re- 
présentants ou  souches  primitives,  n'en  serait  pas  pour  cela  logi- 
quement détruit. 

Et  si  au  contraire  il  se  confirme,  comme  il  est  probable,  que  les 
espèces  mêmes  supérieures  sont  toutes  nées  d'autres  espèces  an- 
•térieures  moins  parfaites,  par  voie  de  transformation  et  de  géné- 
ration normale,  et  que  chaque  série  organique  dans  sa  totahté  a 
présenté  une  évolution  progressive  analogue  à  celle  du  dévelop- 
pement embryonaire  de  chacun  de  ses  individus;  à.  fortiori,  il 
faudrait  bien  admettre  que  le  même  jeu  régulier  des  forces  natu- 
relles^ qui  a  été  capable  de  produire  Tabeille,  Taigle,  le  lion  et  enfin 
l'homme,  a  suffi  pour  form'er  de  toutes  pièces  et  par  degrés  suc- 
cessifs les  formes  rudimentaires  de  Torganisation. 

De  toutes  façons,  il  faut  donc  conclure  qu'à  une  époque  quel- 
conque, sinon  dans  l'époque  actuelle,  et  peut-être  au  milieu  d'un 
état  de  choses  tout  différent  de  celui  que  nous  observons  aujour- 
d'hui, les  premiers  rudiments  de  l'organisme  ont  jailli  spontané- 
ment du  sein  de  la  matière  organique,  et  qu'ils  se  sont  spontané- 
ment multipliés  et  reproduits  pendant  toute  la  période  de  temps, 
peut-être  très-longue,  qui  a  été  nécessaire  pour  que  ces  organismes 
rudimentaires  arrivassent  à  se  perfectionner  au  point  de  devenir 
susceptibles  d'être  assujettis  à  une  loi  de  génération  fixe  et  régu- 
lière. Or,  l'existence  de  cette  loi  de  génération,  même  dans  ses 
formules  les  plus  simples,  exige  déjà  une  grande  comphcation  re- 
lative de  l'organisme,  et  a  dû  coûter  un  nombre  immense  d'essais 
longtemps  infructueux,  répétés  sur  un  nombre  infini  d'individus 
d'abord  spontanément  animés. 

Mais  dès  lors,  on  peut  admettre  que  ces  premiers  êtres ,  spon- 
tanément organisés,  qui  seuls  ont  pu  commencer  nos  premières 
souches  généalogiques,  une  fois  devenus  capables  de  se  reproduire 
à  perpétuité,  sous  des  formes  soit  fixes,  soit  plus  ou  moins  mua- 
bles,  par  le  seul  jeu  de  leurs  forces  vitales  propres,  et  de  se  déve- 
lopper de  génération  en  génération,  de  manière  à  reproduire 
toutes  les  formes  supérieures  connues,  l'état  de  choses  qui  permet- 
tait à  la  matière  de  s'organiser  spontanément  a  pu  être  détruit, 
peut-être  successivement,  partiellement  d'abord  et  ensuite  totale- 
ment, de  manière  à  rendre  toute  organisation  spontanée  impossible 
de  nos  jours. 
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C'est  là  tout  ce  f[iie  les  adversaires  de  la  génération  spontanée 
peuvent  gagner,  tout  ce  que  peuvent  accorder  ses  défenseurs  même 
vaincus  sur  le  terrain  de  l'expérience  actuelle  ;  car,  à  moins  de  faire 
intervenir  Thypothèse  d\in  pouvoir  extra-naturel,  que  Texpérience 
appuie  bien  moins  encore  que  celle  des  hétérogénistes,  nous 
sommes  forcés  logiquement  d'admettre  qu'au  moins,  à  une  épo- 
que plus  ou  moins  longue  de  l'évolution  géologique,  le  principe 
théorique  de  la  génération  spontanée  a  été  une  loi  de  fait  dont 
il  nous  est  aujourd'hui  impossible  de  déterminer  les  conditions  et 
de  limiter  la  puissance. 

La  moindre  que  nous  puissions  lui  accorder,  c'est  d'avoir  pro- 
duit d'abord  des  formes  rudimentaires  individuelles  de  la  plus 
grande  simplicité  possible,  mais  en  nombre  infini.  Le  premier  pro- 
grès résultant,  non  cette  fois  d'une  transformation  généalogique, 
puisqu'il  n'y  avait  encore  aucune  généalogie,  a  dû  être  justement 
sous  l'action  exubérante  des  forces  organisatrices  qui  sollicitaient 
la  matière,  l'établissement  d'une  première  loi  de  reproduction  par 
scissiparité  des  masses  organiques  encore  amorphes  ou  flottantes 
dans  leurs  formes  tout  individuelles.  Ce  mode  de  multiplication, 
sans  doute  pendant  longtemps  l'unique,  a  peut-être  existé  pendant 
une  période  plus  ou  moins  longue  avec  la  force  de  production 
spontanée,  supposant,  ce  qui,  nous  le  répétons,  fait  encore  doute, 
qu'on  arrive  à  établir  que  cette  force  a  complètement  disparu 
aujourd'hui. 

Quant  aux  autres  modes  de  reproduction,  ce  ne  sont  tous  en 
réahté  que  des  variations,  modifications  et  perfectionnements  tout 
contingents  de  cette  faculté  primitive  de  scissiparité,  seulement  de 
plus  en  plus  localisée  dans  des  organes  de  plus  en  plus  spéciaux 
et  de  plus  en  plus  complicpés.  Ces  variations,  modifications  et  per- 
fectionnements de  la  fonction  reproductive  et  des  organes  qui  lui 
correspondent,  peuvent  tous  s'être  produits  en  vertu  de  la  loi  de 
transformation  progressive,  comme  tous  les  perfectionnements  des 
autres  organes  et  les  modifications  des  autres  facultés,  (fue  nous 
admirons  dans  la  série  totale  des  êtres  vivants. 

La  loi  de  génération  perd  ainsi  ce  caractère  mystérieux,  fatal, 
de  nécessité  et  d'essentialité ,  qu'une  science  encore  vaguement 
perdue  dans  les  arcanes  du  mysticisme,  lui  a  si  longtemps  accordé. 
Si  le  vivant  seul  reproduit  le  vivant,  c'est  une  simple  contingence, 
peut-être  particulière  seulement  à  quelques  mondes,  et  dont  la 
sexualité  n'est  plus  qu'un  mince  accident  qui  peut-être  étonnerait 
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étrangement  nos  voisins,  les  habitants  dos  autres  planètes  de  notre 
système. 

Dès-lors  ne  pouvons-nous  espérer  qu'il  sera  quelque  jour  donné 
à  la  science,  de  se  rendre  maîtresse  des  effets  de  cette  loi,  de  faire 
naître  à  volonté  des  mâles  ou  des  femelles,  de  se  saisir  des  procédés 
de  la  nature  pour  produire  les  variétés  et  transformer  les  espèces, 
avec  une  rapidité  d'autant  plus  grande,  qu'une  véritable  intelli- 
gence directrice  présidera  alors  au  travail  des  forces  aveugles  et 
des  lois  fatales  qui  nous  ont  produits  nous-mêmes;  et  qu'enfin,  per- 
çant le  mystère  de  la  loi  de  vie  elle-même,  nous  ne  retrouvons  pas 
le  procédé  en  vertu  duquel  les  premiers  êtres  vivants  ont  jailli  de 
la  matière  inerte  ? 

Mais  il  est  de  toute  probabilité  que  nous  errons  dans  nos  recher- 
ches et  nos  expériences,  en  cherchant  à  saisir  la  loi  d'organisation 
spontanée  là  où  elle  ne  peut  se  manifester,  c'est-à-dire  chez  des  for- 
mes déjà  pourvues  d'une  organisation  à  formes  fixes  et  définies, 
révélant  par  là  même  la  fixité  d'un  type  spécifique  et  l'existence 
de  la  loi  d'hérédité.  Car  on  peut  poser  en  principe,  comme  une  in  - 
duction  des  faits  observés  et  des  lois  de  l'organisme  déjà  connues, 
que  tout  type  défini  et  fixe,  pouvant  être  déterminé  comme  espèce, 
nommé  comme  tel  dans  nos  nomenclatures  et  reconnaissable 
d'après  une  description,  n'est  pas  né  spontanément,  mais  provient 
d'autres  individus  semblables  dont  il  a  reçu  son  type. 

Si  Lamarck  croyait  à  la  formation  spontanée  des  infusoires, 
c'est  que  les  observations  microscopiques  encore  très-incomplètes 
de  son  temps  ne  lui  avaient  point  révélé  le  degré  de  complication, 
déjà  si  remarquable,  de  ces  petits  êtres.  Il  niait  qu'ils  eussent  la 
faculté  de  reproduction  et  des  organes  spéciaux  pour  l'exercer, 
comme  il  niait  qu'ils  eussent  des  estomacs  pour  digérer,  une  bouche, 
souvent  un  double  orifice  intestinal  et  parfois  des  organes  de 
mouvement  et  de  préhension  très-ingénieusement  construits.  Il 
les  disait  amorphes,  fugaces,  sans  consistance,  naissant,  se  divi- 
sant et  disparaissant  au  hasard  des  forces  externes  qui  les  sollici- 
taient, sans  lois  fixes  qui  leur  fussent  propres  ;  c'est-à-dire  qu'il  les 
dotait  de  tous  les  caractères  que  peuvent  et  doivent  présenter  des 
êtres  susceptibles  de  s'organiser  spontanément,  s'il  en  existe 
de  tels. 

Lamarck,  il  est  vrai,  ne  voyait  pas  tant  de  difficultés  dans  le  pro- 
blème. La  force  de  création  spontanée  était  pour  lui  parfaitement 
analogue  à  toutes  les  autres  forces  connues.  La  formation  d'une 
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cellule  organique  ou  même  crun  être  organisé  no  lui  semblait  pas 
plus  extraoïdiiiain;  ou  plus  mystérieuse  que  la  formation  de  la 
molécule  iMl(''grante  du  premier  caillou  venu,  ou  celle  du  cristal  le 
plus  simple  par  ses  formes  extérieures. 

Et  le  fait  est  que  nous  sommes  aussi  Lien  dans  Timpossibilité 
d'expliquer  celle-ci  que  celle-là.  Nous  savons  seulement,  par  Tob- 
servation,  que  le  fait  ne  se  produit  pas  dans  les  mêmes  circon- 
stances. Nous  sommes  arrivés  à  gouverner  l'un,  à  l'obliger  de  se 
produire  sous  nos  yeux,  et  l'autre  échappe  encore  à  notre  science  et 
refuse  d'obéir  à  notre  volonté.  Tout  ce  que  nous  pouvons  affir- 
mer, c'est  qu'il ,  entre  dans  la  matière  organisée  des  éléments  qui 
ne  sont  pas  nécessaires  à  l'équilibre  stable  de  la  matière  inorga- 
nique ;  que  celle-ci  est  le  résultat  de  forces  moins  complexes  que 
celle-là,  et  que  ces  forces,  nécessaires  dans  un  cas  et  inutiles  dans 
l'autre,  nous  sont  inconnues  quant  à  leur  nature  essentielle  et  à 
leurs  lois  spéciales. 

Nous  commençons  cependant  déjà  à  supposer  qu'elles  ne  sont 
qu'une  combinaison  et  une  transformation  des  autres  forces  plij'^- 
siques,  comme  Lamarck  ne  craignait  pas  de  l'admettre,  il  y  a  déjà 
plus  d'un  demi-siècle,  en  face  de  l'animisme  de  Stahl  et  du  vitalisme 
de  Barthez.  Nous  avons  pu  observer  que  la  force  vitale  ou  or- 
ganisatrice, considérée  comme  résultante  complexe  des  autres 
forces  mieux  connues,  semble  présenter,  en  quelques  cas,  des  phé- 
nomènes contraires  à  ceux  de  l'attraction,  dont  le  principe,  la  na- 
ture essentielle,  qu'elle  soit  primitive  ou  dérivée,  simple  ou  com- 
plexe, nous  est  aussi  parfaitement  inconnue  que  la  nature,  l'es- 
sence ou  le  principe  de  la  force  vitale.  Ainsi ,  dans  la  molécule 
organique  ou  cellule,  la  matière,  au  lieu  d'être  attirée  en  ligne 
droite  de  la  circonférence  au  centre,  comme  dans  la  molécule  inor- 
ganique, semble  rejetée  du  centre  vers  la  circonférence,  en  vertu 
d'un  étrange  mouvement  de  translation  de  ses  éléments  premiers, 
suivant  des  courbes  spirales  partant  du  point  central,  pour  aboutir 
en  un  point  quelconque  de  la  périphérie  où  ils  se  fixent. 

De  ce  premier  fait  fondamental,  il  résulte  nécessairement,  en 
vertu  de  lois  mathématiques,  que  la  molécule  inorganique  affecte 
toujours  une  forme  polygonale  plus  ou  moins  compliquée,  tandis 
que  la  molécule  organique  ne  représente  jamais  que  des  surfaces 
courbes,  sphériques  ou  diversement  sphéroïdales.  Nous  savons  en- 
core que  toute  molécule  ou  cellule  organique  a  une  tendance  à 
engendrer,  sur  chaque  point  intérieur  de  sa  périphérie,  d'autres 
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cellules  semblables  qui,  par  leur  multiplication  et  leur  développe- 
ment, détruisent  la  cellule  qui  les  a  produites,  en  faisant  éclater 
son  enveloppe  du  dedans  en  dehors  sur  divers  points  généralement 
équidistants.  Ces  cellules-filles  se  développent  alors  du  dedans  au 
dehors,  par  un  mouvement  de  gonflement  réguUer  de  leur  péri- 
phérie, jusqu'à  ce  qu'elles-mêmes  soient  détruites  par  les  cellules 
•qu^elles  produisent  à  leur  tour,  symétriquement  et  en  tous  sens, 
mais  dont  plusieurs  pourront  avorter  sur  les  points  où  elles  auront 
à  subir  la  pression  de  masses  cellulaires  devenues  solides,  fi- 
breuses, ou  vasculaires,  par  le  travail  même  de  leur  multiphca- 
fion  et  le  dessèchement  ou  la  fixation  de  leurs  matériaux  pre- 
miers. 

De  là  cet  accroissement  par  intussusception,  qui  est  le  caractère 
distinctif  de  toute  organisation  vivante,  en  opposition  avec  l'ac- 
croissement par  simple  juxtaposition,  observé  dans  le  monde  inor- 
ganique. De  là  encore,  et  comme  un  résultat  des  lois  géométriques 
de  «et  accroissement,  la  tendance  de  l'être  vivant  à  se  développer 
selon  les  lois  d'une  ramification  plus  ou  moins  symétrique,  tou- 
jours rayonnant  d'un  centre  ou  de  plusieurs  centres  coordonnés  et 
hiérarchisés.  Au  contraire,  le  développement  des  masses  inorga- 
niques tend  à  leur  faire  aff'ecter  les  formes  réguUères  des  divers 
solides  géométriques,  quand  leur  aggrégation  s'opère  librement 
dans  un  fluide  qui  ne  gêne  en  aucune  façon  les  forces  inhérentes  à 
leurs  molécules,  ou  à  former  des  corps  et  agglomérations  amor- 
phes, quand  le  jeu  de  ces  forces  est  troublé  mécaniquement  [par 
des  forces  extérieures. 

Mais  ne  pouvons-nous  induire  analogiquement,  sinon  rigou- 
reusement, que  nous  voyons  dans  ce  phénomène,  qu'on  pourrait 
nommer  loi  de  parturition  de  la  cellule  organique^  le  fait  primitif 
de  toute  génération,  comme  il  est  celui  de  toute  végétation,  de 
tout  accroissement  organique?  Ne  semble-t-il  pas  probable  qu'il 
est  le  point  de  départ,  le  principe  de  la  loi  de  reproduction  par 
scissiparité,  comme  la  loi  de  reproduction  par  scissiparité  est  le 
principe  et  le  point  de  départ  de  tous  les  modes  supérieurs  de  la 
loi  de  reproduction,  qui  ne  sont  que  la  scissiparité  locahsée  dans 
un  organe  spécial,  quelquefois  d'une  extrême  comphcation,  et, 
chez  les  formes  organiques  supérieures,  composé  de  deux  sys- 
tèmes d'organes  ayant  des  fonctions  distinctes  remplies  parfois 
par  deux  sujets  différents? 

Qvioi  qu'il  en  soit  de  ces  considérations  théoriques,  ce  que  nous 
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n'avons  pu  découvrir  encore,  c'est  comment  se  forme  la  première 
cellule,  le  premier  élément  org-aniquo  qui  sera  le  ^erme  de  tous 
les  autres.  Sur  ce  point,  M.  Pouchet  et  M.  Pasteur  sont  d'accord, 
nous  l'avons  vu,  puisque,  pour  obtenir  môme  une  moisissure  ou 
une  monade  vivante,  ils  sont,  l'un  comme  l'autre,  obligés  de  faire 
intervenir  une  matière  première  ayant  déjà  vécu,  c'est-à-dire  des 
cellules  déjà  formées,  des  éléments  organiques  préexistants. 
M.  Pouchet  du  moins  est  excusable,  puisqu'il  peut  dire  pour  sa 
défense,  que,  dans  nos  conditions  actuelles,  la  force  d'organisation 
spontanée  n'agit  plus  que  sous  la  condition  de  réemployer  des  élé- 
ments déjà  précédemment  animés  par  la  force  vitale.  Mais,  si  les 
germes  de  M.  Pasteur  sont  déjà  pré-organisés,  comment  se  fait-il 
que  la  présence  d'éléments  organiques  soit  si  nécessaire  à  leur 
développement?  Si  ces  germes  sont  des  œufs,  des  graines,  ils  doi- 
vent avoir  en  eux  leur  provision  de  force  et  d'aliments  organiques  ; 
si  ce  sont  des  zoonites  détachés  par  scissiparité  d'autres  êtres 
semblables,  ou  des  individus  complets  tombés  en  léthargie  pai* 
dessiccation,  ils  doivent  nécessairement  pouvoir  se  passer  de  ces 
éléments. 

L'on  ne  comprend  donc  pas  pourquoi  l'infusion  de  matières  vé- 
gétales ou  animales  et  leur  fermentation  sont  des  conditions  néces- 
saires de  l'apparition  de  ces  germes,  puisqu'une  fois  nés  ou  revivifiés, 
l'eau  de  pluie  chargée  de  ses  éléments  naturels,  l'air,  la  lumière  et 
la  chaleur  doivent  leur  suffire  comme  à  tous  leurs  congénères  vi- 
vant librement  et  naturellement  dans  toutes  nos  eaux  potables. 

Lamarck,  plus  conséquent  avec  les  exigences  de  la  théorie, 
croyait  pouvoir  se  passer  de  toutes  ces  infusions,  fermentations 
et  autres  précautions  ou  conditions  préparatoires,  pour  expliquer 
l'apparition  d'êtres  vivants.  C'était  d'ailleurs,  nous  l'avons  vu  déjà 
à  propos  de  ses  idées  géologiques,  une  des  bases  de  son  système 
de  physique,  que  la  vie,  loin  d'avoir  besoin  pour  se  produire 
d'éléments  déjà  préorganisés,  avait  seule  le  pouvoir  de  produire 
directement  un  composé  quelconque,  et  conséquemment  la  combi- 
naison des  éléments  nécessaires  à  toute  organisation.  Si  rien  ne 
soutenait  cette  hypothèse,  qui  ne  pouvait  être  un  instant  défendue 
en  fac^  de  la  nouvelle  science  chimique,  disons  que  les  principes 
dialectiques  qui  servent  do  prémisses  aux  deux  théories  opposées 
deMM.  Pasteur  et  Pouchet,  sont  également  hypothétiques.  Mais,  de 
plus,  l'une  et  l'autre  de  ces  théories  sont  contradictoires  aux  don- 
nées premières  du  problème  qu'il  s'agit  de  résoudre  réellement. 
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c'est-à-dire  rapparition  première  de  la  vie  sur  le  globe  terrestre, 
et  la  création  des  êtres  rudimentaires  qui  ont  servi  de  point  de 
départ  et  de  souche  à  nos  diverses  séries  d'êtres  organisés. 

X 

Physio-Psychologie. 

Nous  n'entreprendrons  pas  ici  de  suivre  Lamarck  à  travers  les 
détails  de  son  système  biologique.  Ce  système,  bien  que  fortement 
entaché  de  ses  erreurs  en  physique,  n'en  est  pas  moins,  pour  le 
temps  où  il  a  été  écrit,  un  remarquable  effort  synthétique.  Les  lois 
générales  de  la  vie  y  sont  largement  et  nettement  formulées  dans 
leur  généralité,  bien  que  la  forme  verbale  en  pût  être  plus  élé- 
gante et  plus  concise.  Lamarck,  très-convaincu,  trop  convaincu, 
mais  souvent  seul  convaincu  de  la  réalité  de  ses  principes  théori- 
ques, à  cause  de  cela,  peut-être,  se  répète  fréquemment  et  se  cite 
lui-même,  sans  sentir  le  besoin  de  chercher  autre  part  ses  preuves. 
Il  tourne  en  cercle  dans  sa  propre  pensée,  reproduisant  à  nou- 
veau, sous  d'autres  formes,  ses  premières  assertions,  et  les 
étayant  fréquemment  de  leurs  propres  conséquences. 

Les  défauts  de  sa  dialectique  n'empêchent  pas  que  Lamarck  ne 
doive  être  considéré  comme  le  fondateur  d'une  nouvelle  science, 
dont  le  nom  même  appartient  à  son  initiative.  Si  Cuvier  est  le  père 
de  l'anatomie  comparée,  Geoffroy-Saint-Hilaire  de  la  philosophie 
anatomique,  Lamarck  est  celui  de  la  biologie  ou  science  générale 
de  la  vie .  C'est  pour  composer  un  ouvrage  sous  ce  titre,  mais  qu'il 
n'écrivit  jamais,  qu'il  avait  accumulé  les  matériaux  qui  lui  servirent 
à  composer  sa  Philosophie  géologique,  ainsi  que  sa  belle  Intro- 
duction à  l'histoire  des  animaux  sans  vertèbres,  où  il  résume  et 
complète  l'ensemble  de  ses  idées,  en  les  classant  dans  un  meilleur 
ordre,  cependant  toujours  un  peu  défectueux;  car,  si  Lamarck  eut 
plus  que  nul  autre  la  puissance  de  la  pensée,  il  ne  sut  jamais  ni 
écrire^  ni  composer  un  livre. 

Nous  ne  citerons  ici  que  les  principes  fondamentaux  dont  il  fait 
précéder  ce  dernier  et  important  ouvrage,  qu'on  peut  considérer 
comme  son  testament  scientifique  et  le  dernier  effort  de  son  esprit. 
Ils  suffiront  à  en  indiquer  les  tendances. 

Premier  principe. —  «  Tout  fait  ou  phénomène  que  l'observation 
peut  faire  connaître,  est  essentiellement  physique  et  ne  doit  son 
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existence  ou  sa  production  qu'à  des  corps  ou  à  des  relations  entre 
des  corps.» 

Deuxième  principe. —  «  Tout  mouvement  ou  changement,  toute 
force  agissante  et  tout  effet  quelconque,  observés  dans  un  corps, 
tiennent  nécessairement  à  des  causes  mécaniques,  régies  par  des 
lois.  » 

Troisième  principe.  —  «  Tout  fait  ou  phénomène  dans  un  corps 
vivant  est  à  la  fois  un  fait  ou  phénomène  physique,  et  un  produit  de 
l''organisation.  » 

Quatrième  principe. —  «  Il  n'y  a  dans  la  nature  aucune  matière 
ayant  en  propre  la  faculté  de  vivre.  Tout  corps  vivant  dans  lequel 
la  vie  se  manifeste,  offre,  dans  le  produit  de  l'organisation  qu'il  pos- 
sède, et  dans  celui  d'une  suite  de  mouvements  excitée  dans  ses  par- 
ties, le  phénomène  physique  et  organique  que  la  vie  constitue, 
phénomène  qui  s'exécute  et  se  maintient  dans  le  corps ,  tant  que 
les  conditions  essentielles  de  sa  production  subsistent.  » 

Cinquième  principe.  —  «  Il  n'y  a  dans  la  nature  aucune^matière 
qui  ait  en  propre  la  faculté  d'avoir  ou  de  se  former  des  idées,  d'exé- 
cuter des  opérations  entre  des  idées,  en  un  mot  d^Q^enser.  Là  où 
de  pareils  phénomènes  se  montrent  (et  l'on  en  observe  de  cette 
sorte  dans  les  animaux  les  plus  parfaits),  l'on  trouve  toujours  un 
système  d'organes  particuliers  propre  à  les  produire  ;  système  dont 
l'étendue  et  l'intégrité  sont  toujours  en  rapport  avec  le  degré  d'é- 
minence  et  l'état  de  ces  phénomènes.  » 
Sixième  principe.  —  «  Enfin,  il  n'y  a  dans  la  nature  aucune 
atière  qui  ait  en  propre  la  faculté  de  sentir.  Aussi,  là  où  cette 
faculté  peut  être  constatée,  là  seulement  se  trouve,  dans  le  corps 
vivant  qui  en  est  doué,  un  système  particulier  d'organes,  capable  de 
donner  lieu  au  phénomène  physique,  mécanique  et  organique  qui 
constitue  la  sensation.  » 

A  ces  principes,  à  l'abri  de  toute  contestation  solide  et  sans  les- 
quels, dit-il,  la  zoologie  serait  sans  fondements,  il  ajoute  encore  : 
ft  1°  Qu'il  y  a  toujours  un  rapport  parfait  entre  l'état,  soit  d'in- 
tégrité ou  d'altération,  soit  d'étendue  ou  de  perfectionnement  d'une 
faculté  organique  et  celui  de  l'organe  ou  système  d'organes  qui  la 
produit.  » 

«  2°  Que  plus  une  faculté  organique  est  éminente,  plus  l'organi- 
sation à  laquelle  appartient  ce  système  d'organes  qui  y  donne  lieu, 
est  composée.  » 
Il  y  a  loin  d'une  doctrine  de  la  vie  établie  sur  de  tels  fondements 


22  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

à  la  doctrine  de  Stahl,  selon  laquelle  c'était  Tâme  qui  formait  son 
corps,  à  la  doctrine  de  Barthez,  où  la  force  vitale  était  considérée 
comme  le  médium  nécessaire  pour  mettre  l'âme  en  rapport  avec 
l'organisation  physique,  à  la  doctrine  de  Bonnet  sur  remboîtement 
des  germes,  les  causes  finales  et  la  palingénésie.  L'on  voit  du  pre- 
mier coup  que  Lamarck,  fidèle  à  la  méthode  inaugurée  par  Galilée 
efBacon,se  rattachait  à  cette  école  toute  française,  à  laquelle  appar- 
tinrent d'Holbach,  La  Mettrie,  Cabanis,  Broussais,  qui  ont  pour 
représentant  en  Angleterre  Erasme  Darwin,  et  pour  continuateur 
parmi  nos  contemporains  Virchow,  Gh .  Vogt,  Moleschott  et  tant 
d'autres,  dont  il  serait  trop  long  de  citer  les  noms. 

Les  six  formules  si  nettement  analytiques  que  nous  venons  de 
citer^  dissipent  toute  illusion  née  des  formes  verbales  employées 
par  Lamarck,  et,  réduisant  à  leur  valeur  toutes  les  entités  dont  on 
le  supposait  inventeur,  laissent  paraître  sa  pensée  dans  son  véri- 
table jour.  Il  n'y  a  ni  substance  vivante,  ni  substance  sensible,  ni 
substance  pensante.  La  vie  n'est  point  cause,  mais  effet;  elle  n'est 
point  force,  mais  résultat  de  force;  elle  est  état  et  fonction  de  l'or- 
ganisation et  non  son  principe.  Sans  organes,  point  de  facultés  ; 
sans  nerfs,  point  de  sensation;  sans  cerveau,  point  de  pensée. 

Si  donc  autre  part  Lamarck  peut  sembler  prendre  plaisir  à  mul- 
tipher  les  causes,  ces  causes  répondent  pour  lui  à  ce  même  concept 
que  nous  désignons  aujourd'hui  sous  le  nom  de  forces,  chacune 
de  ces  forces  étant  ou  pouvant  être  des  moments  divers,  des  com- 
binaisons variées,  des  eflbts  difi'érents  d'une  force  unique,  ou  tout 
au  moins  des  diverses  forces  physiques  à  nous  connues  dans  leurs 
manifestations  les  plus  communes,  et  dont  notre  science  contem- 
poraine a  constaté  l'unité  de  principe.  Si  ces  forces  sont  causes, 
elles  sont  causes  efficientes,  occasionnelles  et  non  substantielles  et 
premières.  Elles  sont  quahtés  et  phénomènes,  et  non  pas  entités 
particulières,  distinctes  et  absolues. 

L'entité  réelle,  la  cause  première  et  fondamentale,  le  substratum 
des  phénomènes,  n'apparaît  jamais  dans  le  système  de  Lamarck, 
ou  du  moins  n'y  apparaît  que  sous  son  nom  vulgaire  et  son 
aspect  concret  de  matière.  G'est  peut-être  parce  que  la  pensée  de 
Lamarck  ne  s'en  préoccupe,  ne  l'atteint  même  pas ,  qu'il  ne  prend 
nulle  peine  pour  empêcher  une  confusion  d'idées,  dont  il  ne  soup- 
çonne pas  la  possibilité  chez  autrui,  parce  qu'elle  n'a  point  occa- 
sion de  naître  chez  lui. 

Quant  à  l'esprit,  à  l'âme,  il  ne  la  fait  intervenir  en  rien;  ils  sont 
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pour  lui  comme  s'ils  n'étaient  pas.  S'il  en  parle  une  fois,  une  seule, 
c'est  avec  une  sorte  d''indifférence  sceptique  et  dédaigneuse  au 
fond,  bien  que  mesurée  dans  la  forme.  C'est  une  sorte  de  concession 
à  l'opinion  commune  que,  selon  lui,  rien  n^appuie  ni  ne  supporte,  et 
au  sujet  de  laquelle  toute  discussion  est  inutile.  «  Il  suffit,  dit-il 
{Phil.  zooL, Yol.  II,  part,  m,  p.  187),  de  penser  qu'un  homme  a  une 
âme  immortelle,  sans  que  l'on  doive  jamais  s'occuper  du  siège  et 
des  limites  de  cette  âme  dans  son  corps  individuel,  ni  de  sa  con- 
nexion avec  les  phénomènes  de  l'organisation.  Tout  ce  que  l'on 
pourra  dire  à  cet  égard,  sera  toujours  sans  base  et  purement  ima- 
ginaire. »  Or  une  âme  dont  on  peut  si  bien  se  passer,  qu^on  n^en 
sait  que  faire,  et  dont  il  est  impossible  de  ne  rien  affirmer  de  cer- 
tain, est  pour  nous  comme  si  elle  n^était  pas.  Lamarck  aurait  aussi 
bien  fait  de  n'en  rien  dire,  s^il  ne  voulait  pas  la  nier  formellement. 
Lorsqu'il  entreprend  de  traiter  des  facultés  psj^chiques  des  êtres 
organisés,  il  les  considère  comme  de  pures  fonctions  organiques; 
chaque  faculté  correspondant  nécessairement  pour  lui  à  un  organe 
dont  elle  est  la  fonction  spéciale,  nécessaire,  et  qui  apparaît,  se 
développe  ou  disparaît  avec  lui.  Sur  ces  principes,  il  fonde  une 
psychologie  tout  expérimentale,  et,  le  premier,  il  étend  la  loi  de 
cette  psychologie  à  tous  les  degrés  de  Torganisation  vivante.  Chez 
le  végétal,  il  ne  voit  que  la  vie,  produit  de  l'orgasme  purement 
végétatif,  sans  aucun  sentiment,  ni  conscience,  même  vague,  de 
l'existence  et  de  Tindividualité.  Chez  les  représentants  inférieurs 
de  Tanimalité,  Torgasme  devient  irritable,  mais  la  vraie  contra- 
tihté  n'appai^aît,  selon  lui,  qu'avec  les  muscles  et  les  nerfs  qui  les 
meuvent.  Donc,  à  ce  degré  organique,  nul  autre  sentiment  n'existe 
qu'un  vague  sentiment  de  Têtre,  une  sourde  conscience  de  Hudivi- 
dualité  qu'il  appelle  le  sentiment  intérieur,  mais  qui  n'implique  ni 
volonté,  ni  même  spontanéité.  Tous  les  mouvements  apparents 
sont  extérieurement  excités  ou  directement  produits  par  une  action 
mécanique  du  milieu  ambiant  ou  des  organes  eux-mêmes,  obéissant 
aveuglément  aux  forces  qui  leur  sont  inhérentes.  Avec  les  nerfs 
seulement,  il  voit  apparaître  la  sensibilité  vraie,  les  sensations  ex- 
ternes, qui  en  sont  le  produit,  les  fonctions  et  la  spontanéité  dont 
ces  sensations  déterminent  fatalement  les  actes,  sans  aucun  con- 
cours d'une  véritable  volonté,  réfléchie  et  déterminée  par  des  mo- 
tifs. Mais  avec  le  cerveau,  même  le  plus  rudimen taire,  apparaît 
pour  lui  l'intelligence  qui,  se  développant  chez  les  diverses  races 
qui  en  sont  douées,  atteint  son  plus  haut  degré  connu  chez  l'homme. 
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Avec  l'intelligence  commence  la  volonté,  qui  ne  saurait  en  effet,  et 
c^est  là  une  des  observations  psychologiques  les  plus  importantes 
de  Lamarck,  exister  réellement  sans  elle. 

Sur  ces  données,  il  établit  ensuite,  à  côté  de  la  classification  ou 
de  la  série  purement  physiologique  des  êtres  vivants,  une  sorte  de 
classification  ou  série  psychologique,  c'est-à-dire  trois  degrés  prin- 
cipaux dans  l'échelle  totale  de  l'animalité,  la  vie  végétale  formant 
un  premier  degré  inférieur  distinct  et  séparé. 

Certes,  l'on  aurait  beaucoup  à  redire  quant  à  la  manière  dont 
Lamarck  arrange  les  êtres  dans  ses  trois  grandes  catégories;  mais 
il  n^en  faut  pas  moins  reconnaître  que  les  principes  mêmes  de  cette 
classification  ont  de  la  hardiesse,  de  la  nouveauté,  et,  dans  les  faits, 
un  fondement  évident. 

Seulement,  il  résulte  du  progrès  des  observations  anatomiques, 
fort  incomplètes  du  temps  de  Lamarck,  que  le  dernier  de  ses 
groupes  devrait  comprendre  aujourd^'hui  la  plus  grande  partie  de 
la  série  animale,  puisque  la  dénomination  d'animaux  intelhgents 
devrait  s'étendre,  non  plus  seulement  à  tous  les  vertébrés,  comme 
le  croyait  Lamarck,  mais  à  tout  le  groupe  des  articulés  et  à  celui 
des  mollusques,  chez  lesquels  la  présence  d'un  cerveau,  ou  d'un 
ganglion  cérébral  remplissant  les  mêmes  fonctions,  est  maintenant 
bien  avérée.  De  même,  le  groupe  des  animaux  purement  sensibles, 
diminué  de  ses  deux  groupes  principaux,  les  articulés  et  les  mol- 
lusques, qui  le  formaient  presque  seuls  selon  Lamarck,  descendrait 
beaucoup  plus  bas  dans  les  rayonnes,  embrassant  le  groupe  entier 
des  échinodermes.  Dans  le  groupe  des  animaux  apathiques,  ne 
resteraient  donc  que  quelques  classes  inférieures  de  rayonnes. 

Mais,  de  quelque  façon  qu^on  trace  les  limites  de  ces  trois  grou- 
pes, ils  auraient  toujours  l'inconvénient  de  ne  pas  répondre  aux 
divisions  de  la  série  purement  physiologique  et  d'en  briser  les  rap- 
ports; car,  chez  les  articulés  inférieurs,  la  trace  de  la  prédominance 
du  ganglion  cérébral  s'efface  peu  à  peu,  et  le  cerveau  disparait 
également  par  degrés  chez  les  dernières  classes  de  mollusques, 
au  point  qu'on  ne  peut  plus  conclure  à  sa  présence  rudimentaire, 
que  par  suite  des  analogies  typiques. 

La  psychologie  zoologique  de  Lamarck  if  en  est  pas  moins  une 
de  ces  innovations  heureuses  qui  tendent  à  détruire  bien  des  pré- 
jugés nuisibles  aux  vrais  et  libres  progrès  de  la  science.  A  une 
époque  où  tout  animal  était  encore,  diaprés  Descartes,  envisagé 
comme  une  simple  machine,  il  y  avait  du  courage  à  chercher 
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jusque  chez  le  poisson  l'aurore  de  cette  intelligence  et  de  cette 
volonté  libre  et  rationnellement  déterminée  par  des  motifs  dont 
jusqu^alors  on  avait  fait  Tapanage  exclusif  de  Thomme. 

Lamarck,  le  premier  aussi,  et  peut  être  le  seul,  parmi  les  psy- 
chologistes  les  plus  estimés,  dans  son  analyse  des  facultés  de 
l'homme  et  des  animaux,  a  rendu  aux  instincts,  aux  passions,  sen- 
timents et  penchants  héréditaires,  spécifiques  et  conséquemment 
innés,  leur  véritable  importance  dans  le  mécanisme  de  la  pensée 
et  de  la  volonté. 

Mais,  s'il  admet  l'innéité  des  penchants,  sentiments,  passions  et 
instincts,  au  contraire  il  repousse  formellement  l'innéité  des  idées, 
et  s'en  tient,  avec  Locke,  Condillac  et  toute  l'école  des  expérimen- 
talistes,  au  principe  classique  que  toute  idée  a  son  origine  dans 
les  sens. 

XI 

Philosophie. 

En  somme,  les  divers  ouvrages  de  Lamarck  forment  un  corps 
de  doctrine  complet^  très  logique,  sauf  quelques  légères  contradic- 
tions de  détail.  C'est  une  véritable  philosophie  de  la  nature,  philo- 
sophie positive  par  la  méthode,  Tesprit,  la  tendance,  bien  que,  par 
la  forme  dialectique,  elle  soit  plutôt  métaphysique  et  spéculative 
que  simplement  descriptive  et  expérimentale. 

Le  principe  directeur  que  suit  constamment  Lamarck,  ce  qui 
constitue  à  ses  yeux  Taxiome  fondamental  de  toute  science  réelle 
et  positive,  c'est  que  tout  ce  que  nous  pouvons  voir,  connaître, 
observer,  en  nous  comme  autour  de  nous,  est  le  résultat  de  lois 
naturelles,  constantes,  invariables,  d'un  pouvoir  toujours  le  même, 
nécessaire  et  fatal,  sans  aucune  intervention  directe  ou  même  in- 
directe, mais  imprévue  et  capricieuse,  d'un  autre  pouvoir  supérieur, 
indépendant  de  ces  lois  et  qui  en  interromprait  à  sa  volonté  l'action 
régulière. 

L'univers  sensible  est  donc  selon  lui  le  seul  objet,  le  seul  do- 
maine possible  de  nos  connaissances  positives  et  expérimentales. 
Il  comprend  la  matière  et  la  nature.  La  matière  est  la  seule  entité 
réelle  et  substantielle.  C'est  le  fond  des  choses,  le  avec  quoi,  en  quoi 
et  par  quoi,  tout  est  formé.  C'est  le  substratum  do  toutes  les  formes, 
comme  l'espace  en  est,  avec  le  temps,  le  récipient  général. 
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Qu'est-ce  queLamarck  entend  par  ce  mot  :  la  nature?  Elle  com- 
prend selon  lui  le  mouvement  qui  anime  l'univers,  l'espace  et  le 
temps  qui  en  sont  la  condition  et  dans  lequel  il  s'accomplit^,  et  les  lois 
qui  le  régissent  :  c'est  une  conception  toute  mécanique.  En  d'autres 
termes,  pour  Lamarck,  comme  pour  notre  école  matérialiste  con- 
temporaine, l'univers  n'est  que  matière  et  force.  Car  c'est  bien 
l'ensemble  des  forces  qui  gouvernent  la  matière  et  qui,  en  vertu 
de  lois  constantes,  en  produisent  tous  les  mouvements  dans  l'espace 
et  le  temps  considérés  comme  réceptacles  et  conditions  de  tout 
phénomène,  que  Lamarck  désigne  sous  le  nom  général  et  synthé- 
tique dénature. 

Il  n'a  donc  nullement  mérité  les  reproches  amers  que  M.  Flou- 
rens  lui  a  adressés,  comme  à  tout  le  xviii''  siècle,  d'avoir  en  quel- 
que sorte  substitué  la  nature  à  Dieu,  c'est-à-dire  d'en  avoir  fait  une 
entité  et  une  entité  intelligente  et  libre,  une  cause  première  ab- 
solue et  elle-même  inconditionnée.  Sans  vouloir  examiner  quelle 
est  la  valeur  de  cette  conception  philosophique,  il  nous  suiRt  de 
dire  ici  que  Lamarck  partout  proteste  contre  elle. 

Si  la  nature  est  bien  pour  lui  une  puissance  active  et  réelle, 
cette  notion  de  puissance  est  identique  à  celle  de  force  et  de  force 
déterminée  dans  son  action  par  des  lois  dont  elle  n'est  pas  elle- 
même  le  principe  souverain  et  dernier.  Dépendante  d'une  cause 
supérieure,  ordre  nécessaire ,  mais  établi  une  fois  pour  toutes  et 
qui  suffit  ensuite  à  tout  produire  dans  l'univers,  à  en  régir,  à  en 
amener  tous  les  changements,  cette  force  est  si  absolument  con- 
ditionnée par  une  cause  logiquement^  sinon  chronologiquement 
antérieure,  qu'elle  ne  peut  faire  autre  chose  que  ce  qu'elle  fait.  Elle 
n'est  pas  volonté  hbre,  mais  fatalité  ;  nécessité  aveugle,  sans  con- 
science de  son  action,  sans  liberté  dans  le  choix  de  ses  moyens, 
sans  intelligence  dans  son  but  final ,  et  simple  instrument ,  cause 
médiate  et  efficiente  entre  la  seule  vraie  cause  intelhgente  et  créa- 
trice et  l'œuvre  de  la  création,  dans  laquelle  la  cause  première, 
seule  consciente,  intelligente  et  libre,  n'intervient  jamais  directe- 
ment. C'est  enfin,  comme  la  vie,  qui  en  est  un  des  effets  partiels, 
une  série  purement  phénoménale. 

Au  dessus  de  la  nature,  Lamarck  pose  donc,  comme  dernier 
terme  de  toute  régression  logique,  le  dieu-cause  des  déistes,  coé- 
ternel  à  son  etfet  le  monde,  qui,  une  fois  produit,  marche  et  accom- 
pht  ses  évolutions  sans  son  concours,  et  en  dehors,  au-dessus,  ou 
autour  duquel,  sinon  dans  lequel,  il  existe  impassible  dans  la  se- 
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reine  immobilité  et  rindifférence  immuable  du  dieu  d'Epicure.  Il 
faut  bien  convenir  qu^un  tel  dieu  dans  la  grande  machine  ne  peut 
que  remplir  à  peu  près  le  rôle  réservé  aux  rois  dans  nos  monar- 
chies constitutionnelles.  Il  règne,  mais  ne  gouverné  pas.  Faut-il 
croire  que,  comme  tout  Tédifice  social  semble  branler  dans  ses  fon- 
dements, quand  Tentité  royale  est  renversée  du  sommet  de  la 
pyramide  humaine  qui  forme  les  degrés  de  son  trône,  le  monde 
serait  bouleversé  dans  ses  lois  si  Tentité  divine  cessait  d'apparaître 
au  dernier  bout  de  nos  régressions  logiques? 

Lamarck  nous  présente  bien  clairement  le  phénomène,  assez 
rare,  mais  non  pas  impossible,  d'un  matérialiste  déiste.  Le  monde 
n^est  qu\ine  horloge,  la  nature  en  est  le  mécanisme,  la  matière 
le  métal;  mais  cette  horloge  suppose  un  horloger.  Quant  à  la  na- 
ture essentieUe,  réelle  ou  idéale  de  cette  entité,  à  la  personne 
concrète  ou  abstraite  de  cet  architecte  de  Tunivers,  qu^il  traite  par- 
tout avec  le  plus  profond  respect,  le  nommant  toujours  du  nom 
cVEtre  svprême,  de  Supy^ême  auteiir  des  choses,  il  lui  paraît 
oiseux  de  s'*en  occuper,  sachant  d'avance  n^en  rien  pouvoir  con- 
naître de  certain,  et  jugeant  d^ailleurs  cette  connaissance  inutile. 
Il  suffit  pour  lui  qu'il  soit.  Il  l'accepte  comme  logiquement  donné 
par  une  conséquence  du  principe  qu'il  n'y  a  pas  d'effet  sans  cause, 
et  s'en  tient  là,  sans  pouvoir^  ni  vouloir  aller  plus  loin.  S'il  le  croit 
tout  puissant,  c'est  parce  que  la  machine  du  monde  lui  semble 
exiger  pour  sa  construction ,  une  puissance  proportionnée  à  son 
immensité.  Le  croit-il  parfait?  Il  ne  saurait  sans  contradiction 
l'affirmer  ou  le  nier,  car  pour  lui  le  mal  et  le  bien  sont  choses 
toutes  relatives  à  nous  être  finis,  mais  qui,  devant  le  créateur 
même  du  monde,  d'où  l'un  comme  l'autre  nécessairement  découle, 
ne  sauraient  avoir  aucune  réalité.  Lamarck  crut  avoir  besoin 
de  l'hypothèse  dont  Laplace  se  passait. 

Lamarck,  en  philosophie,  appartient  tout  entier  à  l'école  du 
xviii^  siècle,  école  critique  et  pratique  plutôt  que  spéculative  et 
théorique,  école  surtout  blessée  par  des  croyances  qu'elle  a  recon- 
nues pour  insoutenables  désormais.  Hardie  à  détruire,  elle  était  as- 
sez indifférente  à  réédifier,  du  moins  en  tout  ce  qui  était  métaphy- 
sique et  spéculation  pure.  Si  elle  conservait  Dieu,  c'était  parce 
qu'elle  avait  espérance  de  s'en  faire  un  allié,  un  appui  auprès  du 
pubhc  contre  les  prêtres,  àpeuprès  comme  elle  conservait  le  roi  pour 
s'en  faire  un  alhé  contre  la  noblesse.  Mais  peu  lui  importait  au  fond. 
La  république  cosmique  était,  sinon  dans  sa  pensée,  du  moins  dans 
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ses  instincts  et  ses  tendances,  tout  comme  la  république  humaine  ; 
mais  le  premier  pas  à  faire,  c'était  crabord,  en  l'un  comme  en  l'au- 
tre cas,  de  substituer  la  loi  à  l'arbitraire.  Elle  ne  se  sentait  pas 
plus  pressée  de  renverser  l'autel  que  le  trône.  Des  intérêts  plus  puis- 
sants, plus  immédiats  la  possédaient.  Elle  avait  à  jeter  les  fonde- 
ments de  l'édifice  social  moderne  et  ceux  de  Tédifice  de  la  vraie 
science  ;  c'était  assez  pour  une  génération,  quelque  vaillante  qu'elle 
fût.  Aux  générations  qui  viendraient  ensuite,  elle  laissait  le  soin 
d'en  poser  le  faîte,  et  de  choisir  l'idée  ou  Tidole  dont  il  leur  sem- 
blerait utile  de  le  couronner. 

Or,  c'était  à  cette  génération  avant  tout  rénovatrice  et  préparatrice 
de  l'avenir  que  Lamarck  appartenait.  Quand  il  commença  à  penser, 
il  avait  déjà  pu  prendre  l'empreinte  de  l'esprit  encyclopédique,  et  il 
là  conserva  toute  sa  vie.  C'est  dans  son  Système  analytique  des 
connaissances  positives  de  l'homme,  que  cette  empreinte  s'accuse 
le  plus  vivement.  Nous  avons  déjà  remarqué  que  cet  ouvrage  éta- 
blit une  sorte  de  filiation  directe  entre  notre  positivisme  contempo- 
rain et  la  philosophie  du  xviii^  siècle,  représentée  d'un  côté  par 
Voltaire,  Diderot,  d'Alembert,  Montesquieu,  Gondillac  et  Condor- 
cet,  restés  tous  disciples  de  Descartes,  à  divers  degrés;  de  l'autre, 
par  d'Holbach,  La  Mettrie,  Saint- Lambert,  Volnej^,  Cabanis, 
dissidents  du  cartésianisme  amenés  par  Spinoza,  Gassendi,  Leib- 
nitz,  Hobbes  et  Hume  à  ressusciter,  soit  le  matérialisme  atomique 
d'Epicure,  soit  le  panthéisme  de  Zenon.  Lamarck,  l'un  des  der- 
niers représentants  d'une  de  ces  écoles,  put  connaître  le  fonda- 
teur et  les  premiers  adeptes  de  l'autre.  Si  par  l'esprit,  la  tendance 
à  la  fois  matérialiste  et  déiste,  et  par  sa  classification  subjective 
des  sciences,  il  tient  aux  encyclopédistes  et  à  leur  siècle,  par  les 
bornes  empiriques  qu'il  pose  à  nos  connaissances  positives  il  donne 
la  main  à  Auguste  Comte.  «  Toute  connaissance  qui  n'est  pas  le 
produit  réel  de  l'observation  ou  des  conséquences  tirées  de  l'ob- 
servation, dit-il,  (Syst.  Analyt.  des  conn.  humaines,  p.  84.  Voy. 
aussi  p.  72  et  suiv.)  est  tout  à  fait  sans  fondement  et  véritable- 
ment iUusoire.  »  Ne  croirait-on  pas  entendre  un  des  adeptes  les 
plus  rigoureux  de  l'école  positiviste  ? 

XII 

Conclusion. 

Dans  cette  analyse,  bien  incomplète  encore,  des  doctrines  de  La- 
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marck,  ou,  nous  dirons  mieux,  de  sa  philosophie,  nous  croyons 
avoir  eu  occasion  de  redresser  beaucou})  d'idées  fausses,  nées  des 
critiques  inexactes  et  injustes  de  ses  contemporains  et  adversaires. 
Lamarck  n^était  guère  connu  du  public  de  notre  temi)S,  que  comme 
inventeur  d'hypothèses  hasardées  et  faux  prophète  de  la  pkiie  et 
du  beau  temps.  Il  importait  de  réhabiliter  la  mémoire  d'un  homme 
dont  le  nom  est  désormais  destiné  à  marquer  dans  Thistoire  de  la 
science,  et  dont  la  vie  fut  aussi  honorable  que  son  esprit  fut  fécond. 

Si  nous  n'avons  pu  donner  ici  qu^m  aperçu  rapide  de  Tensemble 
de  ses  idées,  en  négligeant  de  nombreux  détails,  nous  croyons 
cependant  avoir  dessiné  les  traits  principaux  d'une  doctrine,  vaste  et 
logique,  qui,  comme  celle  que  Schelhng  allait  élaborer  en  Allemagne 
un  peu  plus  tard,  devait  bientôt  vieillir,  dépassée  par  les  rapides 
progrès  de  la  science,  mais  qui  n'en  exprime  pas  moins  Tensemble 
des  idées  qu'à  un  moment  donné  Tintelligence  humaine  a  pu  se 
faire  sur  Tordre  du  monde  et  de  ses  lois,  et  qui  eut,  sur  le  système 
spéculatif  du  métaphysicien  allemand,  Tavantage  de  jeter  dans  le 
monde  deux  ou  trois  idées  à  la  fois  nouvelles  et  vraies. 

Disons  même  que  le  système  de  Lamarck,  essentiellement  fran- 
çais par  la  tendance  et  par  le  fond  des  idées,  est  réellement  le  pre- 
mier essai  d'une  pliilosoi^liie  de  la  nature  qui  ait  été  tenté  parmi 
nous,  à  moins  qu'on  ne  veuille  compter  comme  telle  certaines  par- 
ties de  la  doctrine  de  Descartes  ;  et,  jusqu'à  Auguste  Comte  qui, 
lui-même,  a  plutôt  fondé  encore  une  méthode  scientifique,  que  for- 
mulé un  ensemble  doctrinal  de  la  science  elle-même,  il  est  resté 
sans  successeur. 

Si  Lamarck  était  connu  des  savants  comme  naturaliste,  les  philo- 
sophes, en  général,  ne  le  comptaient  point  pour  un  des  leurs.  Classé 
par  ses  adversaires  plutôt  que  par  ses  amis  dans  cette  école  ma- 
térialiste dont  le  nom  seul  pour  beaucoup  est  une  injure  qu'ils 
n'adressent  qu''à  des  ennemis,  Lamarck  déiste,  du  déisme  de  Jean- 
Jacques,  ou  plutôt  de  Voltaire  et  de  Robespierre,  était  assez  géné- 
ralement ignoré. 

En  rétablissant  la  simple  vérité  des  faits  sur  ce  point,  nous  n'a- 
vons point  prétendu  nous  en  faire  juge.  Encore  moins  nous  per- 
mettrons-nous de  crier  soit  à  Thypocrisie,  soit  à  l'inconséquence 
en  trouvant  chez  le  même  homme,  deux  idées,  deux  opinions,  que 
beaucoup  croient  contradictoires.  Quoi  qu'il  ait  écrit,  Lamarck  fut 
sincère,  et  ce  qu'il  a  écrit  il  l'a  pensé  :  sous  l'empire  et  la  restau- 
ration Yauteur  suprême  des  choses  ne  pouvait  passer  pour  le  dieu 


30  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

des  courtisans.  Si  d'ailleurs  Larnarck  fut  un  déiste  matérialiste, 
ilya  de  nos  jours  beaucoup  de  spiritualistes athées.  C'est  que, dans 
le  domaine  des  hypothèses,  au-delà  de  ce  champ  des  réalités  où  la 
logique  prouve,  parce  qu'elle  repose  sur  des  prémisses  de  fait,  les 
relations  de  convenance  ou  de  contradiction  entre  les  idées  sont 
bien  loin  d'être  toujours  évidentes. 

Il  y  a  dans  le  développement  logique  de  chaque  système  mille 
problèmes  obscurs,  mille  questions  douteuses,  où  le  pour  et  le 
contre  sont  également  possibles,  et  qui  deviennent  autant  de 
points  de  bifurcation  pour  les  esprits  divers  qui  les  résolvent  cha- 
cun suivant  l'ensemble  de  ses  lumières  personnelles. 

En  livrant  ainsi  aux  jugements  de  nos  contemporains  le  récit  de  la 
vie  de  Thomme  de  bien  et  l'esquisse  rapide  des  idées  du  savant,  nous 
avons  seulement  voulu  mettre  l'œuvre  complète  de  Larnarck  à  la 
portée  de  tous,  et  permettre  à  un  plus  grand  nombre  de  juges  de 
donner  leur  avis  dans  ce  procès  que  la  postérité  intente  à  tout 
grand  homme,  avant  de  prononcer  sur  lui  un  verdict  définitif. 
L^Eglise  de  la  science,  elle  aussi,  a  ses  saints  :  ce  sont  les  hommes 
de  génie  qui  l'ont  plus  ou  moins  servie  ;  mais  elle  doit  ne  se  pro- 
noncer sur  leurs  mérites^  qu^après  de  sévères  et  impartiales  en- 
quêtes, et  ne  procéder  qu'avec  prudence  à  leur  apothéose. 

Clémence  Royer. 
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CONSIDERE  COMME  UNE  EXPERIENCE  SOCIOLOGIQUE 


I 

De  l'expérience  sociologique. 

Qu^est-ce  qu'une  expérience  sociologique?  C'est  un  événement 
quelconque,  civil  ou  militaire,  politique  ou  économique,  scienti- 
fique ou  industriel,  qui  modifie  un  état  social  donné  et  dont  il  im- 
porte d'examiner  les  effets.  Il  n'est  pas  plus  permis  de  faire  sur  la 
société  des  expériences  que  sur  Thomme  ;  mais,  de  même  que  les 
diverses  péripéties  de  la  vie  individuelle  constituent  autant  d'expé- 
riences sur  la  vie  physique  et  morale  de  l'individu,  de  même  les 
péripéties  de  la  vie  collective,  sont  un  champ  de  méditation  et 
d'enseignement.  J'ajoute  :  pour  qui  sait  les  considérer;  et  on  ne 
sait  les  considérer  qu'à  la  lumière  de  la  méthode  sociologique,  qui 
montre  dans  le  développement  social  un  fait  naturel,  une  directioîi 
déterminée  et  une  aptitude  à  être  modifié . 

Ai-je  besoin  d'appeler  la  plus  sérieuse  attention  sur  ce  qui  se 
prépare  ?  Au  moindre  coup-d'œil  on  voit  que  toutes  les  anciennes 
bases  sont  ou  détruites  ou  ébranlées.  Les  idées  théologiques  s'en 
vont,  pourchassées  sans  relâche,  qu'on  le  veuille  ou  ne  le  veuille 
point,  par  les  idées  scientifiques  qui  ne  leur  laissent  plus  de  place  ; 
on  entrevoit  de  tous  côtés  que  les  royautés  ne  sont  que  des  ma- 
gistratures qui  deviennent  en  Europe,  de  façon  ou  d'autre,  de  plus 
en  plus  responsables,  sans  recours  possible  au  droit  divin  ;  le  suf- 
frage politique  s'étend,  et  les  masses  entrent,  quand  elles  le  veu- 
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lent,  ou  entreront,  quand  elles  le  voudront,  dans  la  gestion  de  tous 
leurs  intérêts.  En  môme  temps  éclate  le  socialisme,  l'hostilité  contre 
le  capital,  la  mise  en  question  de  la  propriété  individuelle  et  toutes 
sortes  de  propositions  de  révolution  sociale.  Dans  cette  tourmente 
et  ces  difficultés,  comment  se  diriger?  Pour  celui  qui  s'en  rapporte 
à  des  conceptions  à  jpriori,  les  faits  sont  de  perpétuels  obstacles  ; 
pour  celui  qui  ne  suit  que  l'empirisme  quotidien,  ils  sont  d^aveugles 
agents  de  bien  et  de  mal  ;  mais  pour  celui  qui  les  juge  à  la 
lumière  de  la  théorie  de  l'évolution,  ils  sont  des  expériences 
strictement  scientifiques,  telles  qu'on  les  trouve  dans  toutes  les 
sciences  positives. 

Expériences  I  Le  mot  est  froid,  la  chose  ne  l'est  pas.  Dès  qu''il 
est  prononcé,  qui  ne  frémit  à  tout  ce  qu'il  emporte  de  responsabi- 
lité? Voyez-le  donc  en  toute  sa  réahté,  ô  vous  qui  faites  les  expé- 
riences, et  vous  qui  les  subissez. 

Toutes  les  sciences  proviennent  d'observations  et  d'expériences; 
grand  fait  qui,  approfondi  et  suivi  dans  ses  conséquences,  suffirait 
à  prouver  qu'il  n'est  point  dans  l'esprit  d'idées  innées,  ou,  si  l'on 
veut,  qui  s'est  produit  justement  parce  que  les  idées  innées  n'exis- 
tent pas.  L'observation  est  une  expérience  dont  nous  ne  pouvons 
pas  changer  les  conditions  ;  l'expérience  est  une  observation  où 
certaines  conditions  peuvent  être  modifiées  par  nous.  Quand  ob- 
servations et  expériences  sont  devenues  assez  nombreuses  et  assez 
correctes  pour  que  quelque  génie  en  induise  une  généralité,  alors 
il  s'établit  des  lois,  comme  on  dit  en  langage  scientifique,  lois  qui, 
à  leur  tour,  deviennent  d'une  suprême  utilité,  en  permettant,  par 
un  procédé  inverse  du  procédé  qui  les  a  découvertes,  une  déduction 
d'autant  plus  longue  qu'elles  appartiennent  à  des  sciences  plus 
simples. 

Inversement,  la  déduction  est  d'autant  plus  courte  que  la  science 
dont  il  s'agit  est  plus  comphquée.  Or  c'est,  comme  la  philosophie 
positive  l'enseigne,  dans  la  sociologie  qu'est  la  plus  haute  compli- 
cation. Elle  est  donc  celle  où  l'esprit  humain  peut  le  moins  se 
passer  d'observation  et  d'expérience,  ceUe  où  il  peut  le  moins  se 
fier  en  ses  propres  forces  d'aperception  et  de  combinaison  pour  an- 
ticiper sur  les  faits  et  apphquer  les  principes  généraux.  Il  faut 
ranger  dans  la  catégorie  des  hypothèses  toutes  les  conceptions, 
de  quelque  part  qu'elles  viennent,  qui  ont  la  prétention  de  nous 
donner  un  système  de  la  société  à  venir.  La  sociologie  n'a  point 
la  vue  assez  perçante  pour  pénétrer  dans  ces  obscurités  ;  et  tout 


DU  SUFFRAGE  T^NIVERSEL  EN  FRANCE  33 

ce  quVllfi  prMit,  c'est  de  conduire  pas  ;i  pas  le  développemont.  Le 
terme  prochain,  déjà  assez  diflicile,  absorbe  toute  sa.piiissînice  et 
ne  lui  en  laisse  pas  pour  le  terme  éloigné. 

Dans  la  situation  présente,  l'étude  de  la  sociologie  se  divise  en 
deux  parts,  Fune  générale  et  de  direction,  Fautre  particulière  et 
d'élucidation  des  problèmes  posés  par  l'état  social  actuel.  Celle  de 
direction  a  commencé  à  devenir  possi])lo,  le  jour  où  il  a  été  reconnu 
que  Fhistoire,  c^est-à-dire  la  connaissance  de  la  constitution,  de  la 
durée  et  de  la  succession  des  sociétés,  pouvait  devenir  une  science 
positive  et  cesser  d^être  un  simple  recueil  d'érudition.  Cela  s'est 
fait  par  les  mains  de  M.  Comte,  quand,  posant  que  l'évolution  so- 
ciale était  un  phénomène  naturel^  il  a  marqué  quelle  était  la 
marche  du  phénomène.  Ce  n'était  pas  assez  de  dire  qu'il  était 
naturel;  phi>sieurs  l'avaient  dit  et  pons('s  mais  la  démonstration 
n'a  été  définitive  que  quand  la  loi  fondamentale  a  été  établie. 
Cette  étude  est  d'une  importance  capitale  ;  car  c'est  elle  seule  qui 
donne  la  lumière  au  miheu  des  événements  et  de  ce  que  j'appelle 
ici  les  expériences  sociales.  Sans  elle,  tout  est  aveugle.  Non  que 
le  phénomène  naturel  ne  se  développe  suivant  sa  vertu  propre,  et 
ne  produise  les  civilisations  successives.  Mais  le  passé  témoigne  à 
quel  prix  le  triomphe  relatif  de  l'intelligence  et  do  la  moralité  a 
été  obtenu.  Il  faut  désormais  que  plus  de  Ijien  et  moins  de  mal  in- 
tervienne dans  les  mutations  qui  transforment  la  société.  Jusqu'à 
présent  notre  histoire  a  été  indifférente,  souvent  cruelle.  La  cruauté 
doit  disparaître,  et  l'indifférence  faire  place  à  la  justice  sociale. 
]Mais  tout  serait  vain  et  l'on  ne  sortirait  pas  du  labeur  et  des  souf- 
frances de  l'évolution  spontanée,  si  la  connaissance  de  la  direction 
du  mouvement  n'éclairait  pas  et  ceux  qui  gouvernent  et  ceux  qui 
sont  gouvernés.  Comme  un  homme  arrivé  à  la  maturité  de  l'âge 
et  formé  par  l'expérience  de  la  vie^  se  saisit  de  sa  propre  conduite  et 
ne  la  laisse  plus  flotter  au  hasard  des  impulsions  soit  du  dehors 
soit  du  dedans,  de  même  la  société,  parvenue  au  haut  d'une  de  ses 
phases  climatériques,  prend  conscience  de  sa  destinée,  et  se  sert 
des  complications  de  la  loi  qui  la  régit,  pour  améliorer  sa  condi- 
tion. C'est  l'œuvre  du  génie  humain  de  trouver  ici  comme  ailleurs, 
dans  la  complexité  même  des  phénomènes,  un  agent  de  progrès 
et  un  moyen  de  salut. 

Plus  la  connaissance  de  la  loi  d'('voIution  sera  précise,  mieux 
vaudra  la  lumière  qu'elle  fournira.  Et  cette  connaissance  est  sus- 
ceptible d'une  perfection  indéfinie.  File  n'est  encore,  à  vrai  dire. 
T.  iv  :\ 


34  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

traitée  qu^eii  une  escpiisse  générale.  Deux  sources  inépuisables  lui 
sont  ouvertes  :  Tune,  c'est  l'histoire  du  passé.  Découvrir  et  suivre 
en  tout  et  partout  la  loi  de  filiation  et  d^évolution,  est  une  oeuvre 
qui  n'est  même  pas  commencée,  et  toutes  nos  annales  sont  à  refaire 
à  ce  point  de  vue.  L'autre,  c'est  Thistoire  du  présent  et  de  l'avenir  ; 
car  il  ne  s'opérera  pas  une  de  ces  expériences  dont  je  parle,  qui  ne 
réfléchisse  sa  lumière  sur  la  loi  d'évolution,  et  qui  n'apprenne  à 
s'en  mieux  servir  pour  se  mieux  diriger. 

Le  fanal  ainsi  posé  montre  le  jeu  des  événements  que  suscite 
le  mouvement  de  développement  inhérent  aux  sociétés.  Grandes 
sont  les  impressions  qu'ils  produisent.  Ils  étonnent,  ils  agitent, 
ils  terrifient,  ils  transportent;  ce  sont  des  vagues  qui  jettent 
le  navire  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre,  et  le  rouhs  est  in- 
cessant. Parmi  les  contemporains,  peu  restent  indifférents;  les 
uns,  épris  du  passé,  s'en  affligent;  les  autres,  épris  de  l'avenir, 
s'en  réjouissent.  Ces  douleurs  et  ces  joies  sont  justes  et  honorables; 
car  un  sentiment  qui  devient  toujours  plus  fort,  attache  chaque 
homme  à  l'humanité  ;  idéal  semblable  en  son  essence,  mais  supé- 
rieur en  sa  pureté  à  la  patrie. 

Au  miheu  de  ce  conflit,  le  temps  est  arrivé  de  soumettre  tout 
•  événement  qui  en  vaut  la  peine  à  une  critique  fondée  sur  le  prin- 
cipe général  de  direction,  qui  est  la  base  de  la  sociologie^  et  sur  le 
principe  particuher  d'expérience,  qui  prépare  les  solutions  pro- 
chaines. 

La  base  de  la  sociologie  est  que  la  croissance  des  sociétés  est  un 
phénomène  indépendant  de  leur  volonté;  qu'il  est  régi,  comme 
tout  le  reste,  par  des  lois  naturelles  qui  ne  supportent  aucune 
immixtion  de  conceptions  théologiques  ou  métaphysiques  ;  qu'il  a 
pour  effet  de  produire  dans  le  genre  humain  plus  d'intelligence  et 
de  moralité  ;  qu'il  est  modifiable  par  le  savoir  humain,  dans  des 
limites  assez  étendues  pour  écarter  tout  fatalisme  ;  et  que,  de  la 
sorte,  il  doit  être  conduit  de  manière  à  nous  rendre  intellectuel- 
lement plus  savants,  moralement  plus  justes,  socialement  plus 
égaux.  Ainsi  considérés,  les  événements,  qui  n'apparaissaient 
que  comme  des  osciUations  ou  des  chocs,  deviennent  des  expé- 
riences instructives. 

Si  beaucoup  des  événements  qui  s'offrent  à  ce  genre  de  médita- 
tion sont  fortuits,  je  veux  dire  déterminés  par  des  causes  qui  échap- 
pent soit  aux  volontés,  soit  aux  prévisious,  il  en  est  qui  sont  pro- 
duits sciemment  pour  un  but  cherché.  Je  citerai  pour  exemple  les 
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sociétés  coopératives  queles  ouvriers  étaLlissenteii  différents  lieux. 
Le  but  est  de  transformer  le  simple  salarié  en  propriétaire  partiel  du 
capital  employé  dans  Uopération.  Si  les  sociétés  coopératives  réus- 
sissent sur  une  grande  échelle,  l'événement  sera  considérable,  de 
la  même  façon  qu'il  est  considérable  que  les  paysans  soient  devenus, 
de  simples  journaliers,  possesseurs  d^une  partie  du  sol  en  France 
et  ailleurs. 

La  division  do  l'étude  sociologique  en  générale  ou  de  direction, 
et  spéciale  ou  d'application,  fait  immédiatement  toucher  du  doigt 
ce  qui  est  utopie  lointaine  ou  ce  qui  est  de  bon  aloi.  La  pre- 
mière ,  celle  qui  fournit  la  généralité  et  à  laquelle  on  pourrait 
demander  une  construction  sociale,  indique  seulement  le  sens  dans 
lequel  se  meut  la  société,  et  laisse  sans  réponse  les  questions  de 
l'organisation  concrète.  La  seconde,  celle  qui  donnerait  les  réponses 
au  sujet  de  l'organisation  concrète,  ne  va  que  pas  à  pas,  d'un 
terme  actuel  à  un  terme  voisin,  et  ne  peut  courir  les  grandes  aven- 
tures de  l'utopie.  L'on  ne  saura  si  l'utopie  est  fausse  ou  vraie  que 
quand  on  se  sera  assez  rapproché  d^elle  pour  qu'elle  devienne  un 
de  ces  pas,  un  de  ces  termes  voisins. 

L'idée  d'expérimenter  est  une  conception  qui  suppose  aux  phé- 
nomènes des  lois  fixes.  La"  sagesse  des  nations  a  commencé  par 
des  proverbes  ;  la  sagesse  des  sciences,  du  moins  des  sciences  su- 
périeures, a  commencé  par  des  expériences.  Ce  procédé  serait  sans 
vertu,  et  se  jouerait  de  toute  la  sagacité  humaine,  s'il  n'avait  pour 
fondement  ceci  :  que,  soumise  à  telle  condition  nouvelle,  la  nature 
va  se  modifier  de  telle  manière  qui  mettra  en  lumière  quelque  in- 
connue du  problème.  S'il  fallait  qu'elle  ne  se  modifiât  pas  du  tout, 
ou  qu'elle  se  modifiât  sans  relation  avec  les  antécédents,  tout 
labeur  en  cette  voie  serait  perdu  ;  les  hommes  auraient  renoncé  à 
ce  tonneau  des  Danaïdes,  dont  ils  n'eussent  jamais  retiré  que  ce 
qu'ils  y  auraient  mis;  et  la  science  serait  au  point  où  sont  la  théo- 
logie et  la  métaphysique,  c'est-à-dire  sans  l'élément  de  vérification 
et  de  progrès  qui  distingue  le  positif  du  subjectif.  Mais,  loin  de  là, 
les  résultats  se  sont  superposés  aux  résultats,  sans  qu'aucun  dé- 
menti général  ait  jamais  été  donné  à  lia  méthode:  et  l'homme  a 
admiré  que  le  simple  procédé  qui  fait  agir  l'un  sur  l'autre  des  phé- 
nomènes contingents,  sans  souci  d'un  vain  absolu,  contînt  tant  et 
de  si  hautes  vérités. 

Considérer  les  événements,  les  entreprises,  les  changements 
dans  la  société  comme  des  expériences  destinées  à  agrandir  notre 
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savoir  sociologique  et  à  améliorer  nos  conditions  sociales,  n'a  pu 
naître  que  du  moment  où  Ton  conçoit  que  le  développement  de 
l'humanité  n^est  dû  ni  à  des  interventions  surnaturelles,  ni  au  ha- 
sard, c'est  à  dire  à  une  manière  d'être  où  les  perturbations  l'em- 
porteraient sur  l'ordre  fondamental.  Il  est  Lien  vrai  que,  dès  le  temps 
de  la  Grèce  et  de  Rome  et  depuis  lors,  les  hommes  d'État  et  les 
politiques  ont  fait  entrer  en  ligne  de  compte  l'expérience,  compre- 
nant par  là  le  moyen  de  tirer  parti  du  passé  à  l'effet  de  conduire 
plus  habilement  la  guerre,  la  conquête,  la  diplomatie,  la  domina- 
tion, la  finance  et  le  gouvernement.  Mais  il  ne  leur  était  jamais 
venu  dans  l'esprit  que  cela  qu'ils  regardaient  comme  suprême, 
était  secondaire,  et  que  ce  qui  se  passait  avait  pour  but  non  de  fa- 
ciliter l'habileté  empirique  des  gouvernants,  mais  d'apprendre  aux 
gouvernants  et  aux  gouvernés  qu'il  est  une  marche  naturelle  des 
choses  sociales,  idéale  dans  son  but,  réelle  dans  ses  progrès,  con- 
trariée par  l'ignorance  et  les  préjugés,  favorisée  par  le  savoir  et 
les  lumières. 

II 

Fondement  du  suffrage  universel. 

Quand  M.  Guizot,  dans  un  mouvement  oratoire  de  cette  éloquence 
parlementaire  où  il  brilla,  déclara  qu'il  n'y  avait  pas  de  jour  pour 
le  suffrage  universel,  il  se  trompa  en  fait,  ce  qui  est  peu  de  chose; 
mais,  ce  qui  est  davantage,  il  se  trompa  aussi  en  principe  politi- 
que. On  pouvait  dire  avec  sagesse  ai  autorité  :  le  jour  n'en  est 
pas  venu;  mais  il  ne  fallait  pas  dire  avec  témérité  :  le  jour  n'en 
viendra  jamais.  On  pouvait  dire  :  rien,  ce  semble,  n'annonce  que 
le  jour  en  soit  prochain  ;  mais  il  ne  fallait  pas  dire  :  rien  n'annonce 
qu'il  ne  soit  pas  dans  l'ordre  de  la  démocratie  moderne. 

C'est  là  en  effet  que  le  suffrage  universel  puise  sa  raison  d'être 
et  sa  légitimité. L'essence  de  toute  démocratie  est  que  chacun  ait 
une  part  d'influence  dans  la  gestion  des  affaires  publiques  ou  du 
gouvernement.  A  Athènes,  le  suffrage  était  commun  à  tous  ceux 
qui  étaient  comptés  comme  membres  de  cette  orgueilleuse  démo- 
cratie. Mais,  ni  les  hommes  libres  qualifiés  de  métèques,  ni  les 
esclaves  ne  paraissaient  sur  la  place  où  se  faisaient  les  affaires  et 
les  lois;  cela  formait  les  trois  quarts  de  la  population  ;  l'autre  quart 
était  le  souverain  ;  et,  ainsi  entendu  et  restreint,  comme  le  com- 
portait l'état  de  civilisation,  le  peuple  y  jouissait  du  suffrage. 
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Tous  ces  suffrages  s'anéantirent  dans  la  colossale  organisation 
de  Tempire  romain.  Dignus  eram  a  quo  respiiblica  inciperety  a 
dit  Galba  en  prenant,  pour  ({uelques  mois,  un  trône  d^où  allaient 
le  précipiter  le  meurtre  et  les  prétoriens.  Mais  cet  homme,  digne, 
assurait-il,  d'être  celui  par  qui  la  république  recommencerait,  ne 
connaissait  que  l'ancien  mécanisme  d'un  peuple  restreint  assem- 
blé sur  un  forum  ;  et  l'empire  continua  du  côté  des  empereurs. 
Il  continua  aussi  du  côté  des  peuples;  car  ces  Asiatiques,  ces 
Égyptiens,  ces  Grecs,  ces  Espagnols  et  ces  Gaulois  incorporés  à 
ritalie  formaient  une  masse  trop  hétérogène  pour  qu'aucune  idée 
puissante  et  directrice  en  sortît,  capable  d'arracher  aux  empereurs 
leur  absolutisme  funeste  à  eux,  funeste  àl'empire.  L'idée,  impossible 
à  concevoir,  même  pour  un  Trajan,  un  Marc-Aurèle  ou  un  Dioclé- 
tien,  aurait  été  de  convoquer  à  Rome  une  grande  assemblée  re- 
présentative. Mais  on  aurait  vu,  ce  qui  ne  peut  se  voir,  un  ordre 
politique  supérieur  à  la  civilisation  contemporaine.  La  seule  issue 
que  le  génie  humain  trouva  dans  cette  difficile  situation  fut  par  le 
christianisme  et  par  l'Église.  Là  le  suffrage  renaquit,  et,  avec  lui, 
les  assemblées.  Les  conciles  donnèrent  des  lois  et  un  gouverne- 
ment spirituel  à  un  monde  qui  s'effondrait  temporellement. 

Les  barbares  ayant  brisé  Tempire,  le  moj^en-âge  rétabht  le  suf- 
frage politique,  sous  une  forme  aristocratique  toute  différente  de 
celle  de  l'antiquité.  Au  lieu  de  cités  on  eut  des  baronies;  au  heu 
de  citoyens  maîtres  d'esclaves,  on  eut  des  barons  seigneurs  de 
serfs  ;  au  heu  d'assemblée,  de  forum,  on  eut  des  plaids.  C'est  de 
cette  origine  que  provinrent  dans  l'Europe  les  états-généraux,  les 
parlements,  les  certes,  d'où  sortit,  par  une  filiation  non  interrom- 
l)ue,  le  gouvernement  représentatif. 

Ces  grandes  innovations  politiques  marchaient  de  pair  avec  une 
grande  innovation  sociale,  la  destruction  du  servage,  de  sorte  qu'à 
l'issue  du  moyen-âge,  il  n'y  eut  que  des  hommes  libres,  d'abord 
inégaux  et  inférieurs  en  face  des  noblesses,  mais  plus  tard,  grâce 
à  la  logique  des  événements,  débarrassés  des  superfétations  du 
privilège.  Enfin  à  l'innovation  sociale  succéda  une  non  moins 
grande  innovation  morale,  celle  qui  aujourd'hui  tend  avec  tant  de 
force  à  donner  la  prééminence  au  travail  sur  la  guerre  ;  si  bien 
que  ce  n'est  plus  une  utopie  de  prévoir  dans  l'avenir  que  le  genre 
humain,  cessant  de  guerroyer,  n'aura  plus  besoin  que  d'une  gen- 
darmerie pour  entretenir  Tordre  sur  sa  planète. 

En  vortu  de  ces  révolutions,  je  veux  dire  de  ces  évolutions,- on 
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comprend  combien  le  suffrage  universel  est  dans  le  courant  des 
choses.  La  liberté  individuelle  de  classes  si  longtemps  esclaves  ou 
serves,  Télimination  des  aristocraties  et  de  leurs  privilèges,  enfin 
le  travail,  non  la  guerre,  étant  devenu  la  haute  occui)ation  des 
hommes,  tout  cela  pousse  à.  une  intervention  générale  de  tous  les 
intéressés  dans  le  gouvernement.  Je  parle,  bien  entendu,  du  prin- 
cipe du  suffrage  universel  ;  car,  lorsqu'on  passe  à  l'application,  il 
y  a  de  considérables  réserves  à  faire  à  cause  de  la  connexion  de 
l'éducation  avec  Taction  politique.  Sans  une  éducation  proportion- 
née, le  suffrage  universel  devient  inerte  et  manque  d^impulsion 
.propre.  Aussi,  à  mesure  que  le  suffrage  universel  gagne  en  éten- 
due, il  importe  grandement  que  l'éducation  populaire  s^étende 
également.  Ce  sont  deux  forces  qui  se  contrôlent  Tune  l'autre  ;  et 
ce  fut,  de  la  part  des  hommes  de  1848,  une  faute  de  n^avoir  pas 
mis  au  suffrage  universel  une  restriction,  par  exemple  celle  de  sa- 
voir lire  et  écrire. 

Tandis  que  le  suffrage  universel  est  fortement  poussé  par  ce 
qui  a  précédé,  il  est  attiré  fortement  aussi  par  ce  qui  se  prépare. 
En  effet,  il  est  évident  que  ce  terme  où  nous  sommes  arrêtés,  à 
savoir  Tégalité  pohtique  des  hommes,  en  appelle  un  autre,  à  savoir 
une  meilleure  répartition  delà  fortune  publique.  Les  deux  se  sui- 
vent, comme  le  corollaire  suit  le  principe  ;  et  si,  spéculativement, 
on  en  pouvait  douter,  les  faits  se  chargeraient  de  démontrer  la 
réalité  de  cette  connexion .  C'est  le  grand  problème  connu  sous  le 
nom  de  sociahsme.  Il  n'est  pas  besoin  d'insister  pour  faire  voir 
combien  la  présence  et  la  voix  des  intéressés  sont  particulière- 
ment indispensables  dans  la  discussion  ;  et,  si  le  suffrage  étendu 
n'est  pas  le  seul  des  moj^ens  par  lesquels  le  socialisme  peut  se  faire 
entendre,  il  est  certainement  un  des  plus  effectifs. 

C^est  pourquoi  le  suffrage  s'élargit  partout  en  Europe.  Les 
grandes  agitations  y  mènent  directement  et  de  plein  saut;  c'est 
ce  qu'oii  vit  en  France  il  y  a  vingt  ans,  et  ce  qu'on  voit  aujour  - 
d'huidans  l'Espagne  qui  en  semblait  si  loin.  Les  petites  agitations 
y  acheminent;  l'aristocratique  Angleterre  elle-même  a  dû  porter 
la  main  à  son  droit  électoral  et  se  rapprocher  notablement  du 
suffrage  universel.  Seulement,  en  passant,  je  noterai  une  sensible 
différence  entre  le  mouvement  de  la  France  et  de  l'Espagne  et  celui 
de  l'Angleterre.  En  France  et  en  Espagne,  les  populations  n'y  son- 
geaient pas;  ce  sont  les  événements  qui  y  ont  songé  pour  elles;  et 
le  suffrage  universel  y  est  sorti  non  du  travail  intestin  des  esprits, 
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mais  de  la  nécessité  de  donner  une  sanction,  la  seule  possible, 
puisque  celle  que  le  droit  divin  donnait  jadis  aux  souverains  est  hors 
de  cause,  à  des  pouvoirs  que  produisaient  les  révolutions.  Au  con- 
traire, en  Angleterre,  le  grand  pas  qui  s'est  fait  vers  le  suffrage 
universel  a  été  cherché  et  voulu  par  les  classes  mêmes  que  la  nou- 
velle loi  appelle  à  intervenir  dans  le  gouvernement;  c'est  leur  pres- 
sion qui  a  obligé  whigs  et  tories,  gouvernement  et  opposition, 
conservateurs  et  libéraux,  à  faire  une  expérience  dont  ils  ne  se 
souciaient  guère. 

Mais  ici,  dans  cette  Revue,  moins  que  partout  ailleurs,  on  peut 
laisser  de  côté  une  objection  contre  le  suffrage  universel,  la  seule 
qui  ait  du  poids,  à  part  la  réserve  que  j'ai  faite  plus  haut  au  sujet 
de  réducation.  Cette  objection  est  que,  comme  la  sociologie  est 
une  science,  il  arrivera  un  temps  où  les  décisions  qu'elle  formu- 
lera l'imposeront  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  consulter  la  foule, 
pas  plus  qu'on  ne  la  consulte  pour  les  décisions  astronomiques, 
physiques  et  chimiques;  de  la  sorte,  le  suffrage  universel  ne  doit 
être  considéré  que  comme  un  expédient  révolutionnaire,  en  un 
temps  oii  les  anciennes  formules  ont  perdu  leur  crédit.  Il  y  a  du 
vrai  en  ce  dire  :  plus  l'évidence  scientifique  se  montrera  dans  la 
sociologie,  plus  elle  dominera  les  esprits,  à  condition  que,  de  leur 
côté,  les  esprits  seront  devenus  plus  éclairés,  de  manière  à  recon- 
naître et  à  sentir  la  force  des  vérités.  C'est  ainsi,  dans  un  autre 
domaine,  que,  à  mesure  que  l'instruction  fera  des  progrès  parmi 
les  masses,  il  sera  plus  facile  d'obtenir  leur  concours  et  leur 
acquiescement  aux  mesures  d'hygiène  privée  et  publique  que  la 
science  détermine.  Mais,  tout  cela  admis  aussi  largement  que  l'on 
voudra,  il  n'en  reste  pas  moins  la  nécessité  morale,  d'autant  plus 
impérieuse  que  les  citoyens  futurs  auront  plus  conscience  de  leur 
valeur,  d'appeler  leur  concours  et  leur  approbation  à  tout  ce  qui  se 
fera  pour  l'intérêt  commun.  Des  intelligences  et  des  cœurs  ne 
pourront  jamais  être  traités  comme  les  forces  physiques  qui  meu- 
vent la  matière,  comme  les  éléments  chimique  qui  en  font  les  com- 
binaisons. La  science  aura  un  grand  rôle,  mais  la  personnalité 
conservera  le  sien. 

III 

Suffrage  universel  en  France;  restauration  du  régime 

impérial. 

Chacun  sait  que   le  suffrage  universel  s'est  étabh  chez  nous, 
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comme  il  s'établit  présentement  en  Espagne,  à  la  suite  d'une  ré  - 
volution.Le  gouvernement  provisoire  d'alors,  ne  pouvant  se  fonder 
ni  sur  un  droit  antérieur  comme  un  Bourbon  aîné,  ni  sur  la  cham- 
bre des  députés  comme  un  Bourbon  cadet,  en  appela  au  vote  de 
tous.  Ce  vote  de  tous,  hostile  au  comte  de  Chambord,  sans  atta- 
chement pour  Louis-Philippe,  indifférent  aux  formes  de  gouver- 
nement, donna  d'aljord  ce  qu'on  lui  demandait  ;  car,  sauf  certains 
points  réservés,  le  suffrage  universel,  en  sa  qualité  de  masse  pro- 
fonde, est  inerte  et  obéit  à  Pimpulsion  qu'il  reçoit.  C'est  ainsi  que, 
sous  l'émotion  révolutionnaire,  la  très-catholique  Espagne  va  pro- 
bablement, par  l'organe  du  suffrage  universel,  entamer  l'intolé- 
rance de  l'Église  catholique,  intolérance  qui  n'est  plus  conservée 
que  là  en  Europe. 

Mais  la  rude  épreuve,  l'épreuve  dangereuse  pour  la  république, 
n'était  pas  entre  elle  et  le  défunt  régime  ;  elle  était  avec  Napoléon  P'", 
je  ne  dis  pas  Napoléon  III;  le  prince  qui  porte  aujourd'hui  ce  nom 
n'était  connu  que  par  les  échauffourées  de  Strasbourg  et  de  Bou- 
logne. Je  ne  sais  si  elles  avaient  été  mal  combinées  ;  toujours  est- 
il  qu'elles  avaient  mal  réussi  ;  et  deux  fois  Louis  Bonaparte  s'était 
fait  prendre  et  enfermer.  Néanmoins  je  dois  dire  qu'elles  furent 
jugées  plus  sévèrement  qu'elles  ne  méritaient  peut-être  ;  car,  à 
l'encontre  de  la  sécurité  qui  régnait  à  l'égard  du  bonapartisme,  elles 
témoignaient  que  le  prince  qui  prétendait  à  l'héritage  impérial, 
avait  soupçonné  que  le  populaire  était  resté  attaché  à  l'homme 
déchu  en  1814.  C'est  en  effet  cet  homme  déchu  qui,  du  fond  de 
son  tombeau,  fit  la  fortune  de  son  neveu. 

Quand  l'assemblée  constituante  eut  remis  l'élection  du  président 
au  suffrage  universel ,  la  république  procéda  à  cette  grave  affaire 
avec  une  loyauté  et  une  intégrité  qu'on  no  peut  trop  louer.  Ni  vio- 
lence^ ni  perfidie,  ni  compression,  ne  furent  mises  en  œuvre  pour 
fausser  les  résultats.  Elle  fut  défaite.  Je  suis  de  ceux  qui  pensent 
que  la  loyauté  et  l'intégrité,  même  quand  elles  succombent,  sont 
d'un  exemple  qui  n'est  jamais  perdu  complètement.  Le  succès  peut 
trouvercette  pensée  bien  naïve;  mais,  comme,  en  définitive,  l'opi- 
nion prend  un  empire  croissant  sur  les  décisions  politiques  et  so- 
ciales, il  est  perijiis  de  croire  que  les  bons  exem[)les  font  impres- 
sion sur  elle,  et  frucîifieiit  de  cette  manière,  même  quand  ils  tour- 
nent mnl  pour  ceux  qui  les  ont  donnés. 

Les  nombres  iurent  écrasants  :  plus  do  cinq  millions  de  voix 
pour  l'empire;  à  peine  deux  milhons  pour   la  république.   Les 
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paysans  et  les  ouvriers  avaient  tout  emporté  ;  car  il  n'y  a  que  les 
masses  populaires  qui  i)ro(lnisent  de  pareils  chiffres.  Ces  millions 
avaient  tout  oublié,  les  conscriptions  sans  miséricorde,  les  enfants 
pris  jusqu'au  dernier,  les  guerres  enchaînées  aux  guerres,  les 
champs  de  bataille  et  les  hôpitaux  ne  rendant  rien  de  cette  jeunesse 
enlevée  aux  ateliers,  aux  campagnes,  aux  pères,  aux  mères;  ils 
avaient  tout  oublié,  pour  ne  se  souvenir. . .  de  quoi?  de  victoires? 
Mais  quelles  victoires,  si  on  les  compare  aux  défaites  et  à  cette 
paix  signée  deux  fois  dans  Paris  occupé  ? 

,rai  souvent  entendu  imputer  la  force  vivace  avec  laquelle  le 
bonapartisme  resta  maitre  de  l'esprit  des  masses  populaires,  à  la 
poésie,  à  la  chanson,  au  journalisme,  à  l'histoire,  qui,  pendant 
tout  le  cours  de  la  Restauration,  représentaient  la  révolution,  la 
liberté,  la  gloire  comme  vaincues  dans  Fhomme  de  Sainte-Hélène. 
Certes  je  ne  veux  pas  faire  l'apologie  de  cette  poésie,  de  ce  jour- 
nalisme, de  cette  histoire,  quelqu'ait  été  le  mobile  de  ces  traves- 
tissements de  la  réalité,  soit  l'esprit  de  parti  soulevé  contre  les 
Bourbons,  soit  l'ignorance  des  faits  alors  si  mal  connus,  soit  le 
souffle  de  la  légende  qui  se  formait.  Mais  il  est  vrai  de  dire  qu'en 
agissant  ainsi  on  créait  bien  moins  qu'on  ne  flattait  le  sentiment 
populaire,  qui,  à  son  tour,  trouva,  dans  ce  concert  de  panégyriques, 
un  aliment  puissant;  car  tout  est  action  et  réaction. 

On  peut  tracer  ainsi  les  linéaments  du  bonapartisme.  La  pre- 
mière manifestation  décisive,  celle  qui  fut  toute  spontanée  et  sans 
aucune  aide  de  la  poésie  ou  du  journalisme  ou  de  la  presse,  fut  le 
retour  de  1815;  lamentable  épisode  et  une  des  plus  impardonna- 
bles fautes  de  Napoléon  parmi  tant  de  fautes  impardonnables.  La 
seconde  est  la  rentrée  des  cendres  en  1840;  qui  a  vu  alors  Paris 
a  dit  que,  si  le  mort  avait  pu  sortir  de  son  cercueil,  il  aurait  pris, 
sans  conteste  possible,  la  place  de  Louis-Philippe  aux  Tuileries. 
La  troisième  est  le  vote  du  dix  décembre.  Depuis  lors  et  depuis  les 
premiers  temps  qui  ont  suivi  le  coup  d'État,  le  bonapartisme  dé- 
cline; l'histoire  se  fait.  Quand  on  lit,  par  exemple  un  livre,  comme 
celui  de  ]\I.  d'Haussonville,  on  ne  trouve,  quelque  bonne  volonté 
qu'on  y  mette^  dans  la  conduite  de  l'empereur  à  l'égard  du  pape,  ni 
moralité,  ni  grandeur,  ni  raison,  ni  habileté.  Eh  bien,  prenez  toutes 
les  affaires  de  l'empire  dans  les  six  ou  sept  dernières  années,  et 
vous  verrez  partout  le  même  défaut  d'habileté,  de  grandeur,  de 
raison,  de  moralité  Presque  tous  les  hommes  de  mon  âge  ont  été 
des  bonapartistes  de  naissance;  mais,  quand,  plus  tard,  les  docu- 
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ments  venant  au  jour^,  nous  avons  voulu  juger  les  événements  et 
leurs  causes,  alors  la  plus  douloureuse  surprise  nous  a  saisis,  le 
grand  homme  s'est  évanoui,  et  il  n'est  plus  resté  que  le  juste  ju- 
gement de  l'Europe  soulevée  qui  Ta  condamné.  Dans  la  solitude 
que  me  font  et  l'étude  et  la  vieillesse,  j'apprends  que,  parmi  les 
jeunes  gens,  eux  qui  n'ont  pas  été  troublés,  comme  nous,  par  la 
fausse  histoire,  se  répand,  à  la  lumière  de  la  vraie,  une  répulsion 
croissante  pour  ce  régime  de  guerre  et  d'oppression. 

Mais,  justement  parce  que  la  confusion  a  été  extrême,  il  ne  faut 
pas  négliger  de  porter  au  compte  de  notre  suffrage  universel  deux 
points  qui  ont  de  Timportance.  Le  premier,  c'est  qu'en  votant  pour 
Te  nom  de  Napoléon,  il  a  entendu,  de  la  façon  la  plus  vague  sans 
doute,  consacrer  certains  résultats  généraux  de  la  révolution  ;  le 
second,  c'est  qu'il  a  pensé  y  trouver  un  abri  contre  le  régime  clé- 
rical, pour  lequel  il  garde  sa  vieille  répugnance.  Bien  qu'implici- 
tes, ces  tendances  ne  sont  pas  moins  réelles.  C'est  ainsi  qu'un  vote 
en  faveur  de  M.  de  Chambord  aurait  une  signification  tout  opposée 
et  non  moins  certaine. 

Le  résultat  immédiat  de  l'intervention  des  masses  populaires  sous 
l'impulsion  de  souvenirs  de  guerres  et  de  conquêtes  a  été  un  no- 
table abaissement  de  l'état  politique.  Non-seulement  le  mécanisme 
délicat  du  gouvernement  représentatif  a  été  brisé,  mais  on  en  est 
venu  à  la  simple  et  primitive  formule  du  gouvernement  personnel. 
C'était  celle  du  premier  empire  ;  je  dirai  tout  à  l'heure  pourquoi  elle 
a  été  très-modiflée  sous  le  second  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  l'appel  au  gouvernement  personnel  -est  un  retour  à  une  forme 
dès  longtemps  dépassée  dans  l'Europe.  Partout,  depuis  la  chute  ou 
la  transformation  des  monarchies  d'ancien  régime,  on  s'efforce  de 
changer  le  gouvernement  personnel  en  un  gouvernement  de  déli- 
bération, où  les  résolutions  du  chef  sont  toujours  contrôlées. 

Que  le  changement  apporté  ainsi  dans  notre  état  politique  ait  été 
défavorable,  les  faits  le  prouvent  non  moins  que  le  raisonnement. 
.Te  ne  citerai,  et  il  suffit,  que  celui  qui  préoccupe  en  ce  moment  l'Eu- 
rope entière,  je  veux  parler  de  ces  obscures  menaces  de  guerre 
que  rien  ne  peut  dissiper.  Pour  ma  part,  je  pense  qu'elles  n'abou- 
tiront pas;  qu'il  faudrait,  pour  attaquer  l'Allemagne,  des  motifs  et 
des  alliés  qui  manquent  ;  que  la  Prusse,  décidée  un  moment  à  la 
guerre,  en  1867,  à  cause  du  Luxembourg,  a  reculé  devant  le  mé- 
contentement des  neutres;  que  ce  mécontentement  des  neutres 
manquerait  encore  moins  à  l'Empire  guerroyant  en  18G9,  et  que, 
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si  la  France,  pouvant  être  lancée  à  l'improviste  dans  les  entreprises, 
paraît  telle  qu'elle  est,  dangereuse,  à  plus  forte  raison,  en  cas  de 
triomphe,  le  })araîtrait-elle,  maîtresse  dos  provinces  rliénanos  et  de 
la  Dcigiquo;  car  que  serait  la  neutralité  belge  à  côté  d'un  pareil 
voisin?  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  ce  que  je  pense^  il  s'agit  de  ce  qu'on 
pense  ;  et  il  est  certain  qu'en  France  et  en  Europe  on  craint  d'ap- 
prendre un  jour  qu'on  est  en  guerre  avec  la  Prusse,  comme  on 
ai)prit  un  jour  qu'on  était  en  guerre  avec  FAutriche. 

C'est  le  vote  du  dix  décembre  qui  a  rendu  possible  de  telles 
appréhensions,  ^f,  de  Ségur,  dans  son  Histoire  de  rexpéditiou 
de  Russie  [il,  1),  raconte  que,  pour  cette  guerre,  non-seulement  le 
Corps  législatif  (fi  donc!)  ne  fut  pas  averti,  non-seulement  la  na- 
tion (fi  donc  encore!  )  ne  fut  pas  informée,  mais  même  les  intimes 
n'avaient  reçu  aucune  communication  de  ce  qui  était  le  sujet  des 
conversations  de  toute  FEurope;  si  bien  que,  appréhendant  enfin 
que  leur  silence  ne  fut  plus  indiscret  que  leurs  i)aroles,  MM.  Cam- 
bacérès,  Daru,  de  Ségur  (le  père  de  celui  qui  me  sert  de  garant), 
prirent  l'initiative  et  parlèrent  à  Fempereur  de  la  guerre  prochaine 
avant  qu'il  leur  en  parlât.  Qui  peut  concevoir  un  plus  complet 
modèle  de  gouvernement  personnel?  Mais  aussi  qui  peut  concevoir 
un  désastre  aussi  grand  que  celui  qui  suivit  les  résolutions  soli- 
taires du  maître  des  destinées  de  la  France  ? 

Tout  se  tient  dans  l'organisme  social.  Le  dommage  infligé  à 
l'ordre  politique  s'est  étendu  de  proche  en  proche,  et  la  France  a 
été  saisie  d'un  ralentissement  de  vie  intellectuelle  et  morale  qui, 
dans  la  compétition  incessante  des  états  européens  entre  eux,  est 
une  sorte  de  décadence  relative.  D'abord  cela  ne  s'est  pas  fait  beau- 
coup sentir  ;■  car  on  a  d'abord  vécu  sur  le  fonds  accumulé  sous  le 
régime  antécédent  de  hberté  ;  c'est  ainsi  que  Napoléon  I' '',  tour- 
nant toute  la  politique  à  la  guerre,  usa  d'abord  le  fonds  militaire 
qu'il  avait  reçu  de  la  République,  ces  solides  armées  qui  avaient 
défendu  la  France  et  brisé  les  coalitions;  puis  il  finit  par  ses 
conscrits,  qui  furent  insuffisants  dans  les  plaines  de  l'Allemagne 
soulevée . 

Cela  établi,  c'est  de  la  pathologie  sociologique  que  de  faire  voir 
que  le  mal  s'étend  plus  loin.  Les  recensements  prouvent  que  le 
mouvement  de  la  population  s'est  ralenti  ;  le  nombre  des  naissances 
a  diminué.  Les  trois  guerres  de  Crimée,  d'Italie  et  du  Mexique 
ont  détruit  l)eaucoup  d'hommes,  la  vie  de  caserne  et  de  garnison 
en  détruit  beaucoup  aussi,  et  cela  parmi  les  jeunes  et  les  robustes. 
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En  définitive,  la  France,  surtout  dans  la  campagne^  ne  supporte 
pas  des  conscriptions  de  quatre-vingt  ou  cent  mille  hommes,  sans 
que  sa  population  et  sa  production  ne  deviennent  moindres  qu'elles 
ne  seraient  avec  un  fardeau  moins  pesant. 

Cest  encore  de  la  pathologie  sociologique  que  de  noter  la  pro- 
digalité dans  les  dépenses  publiques.  Non-seulement  les  budgets 
ont  été  tendus  et  dépensés,  mais  encore  ils  n^ont  pas  suffît,  et  plu- 
sieurs milliards  ont  été  empruntés  pour  combler  l'inégalité  entre 
la  dépense  et  la  recette.  Ainsi,  pour  la  finance  comme  pour  la  po- 
pulation, on  consume  le  passé  et  on  grève  l'avenir.  Pendant  le 
.même  intervalle,  par  une  politique  inverse,  TAngle terre  a  diminué 
ses  impôts  et  réduit  sa  dette.  S'il  jfallait  que  les  deux  pays  fissent 
un  violent  effort,  la  différence  d^élasticité  entre  TAngleterre  et  la 
France  se  mesurerait  par  la  différence  entre  l'accumulation  pru- 
dente et  Fimprudente  dissipation  des  richesses. 

Un  auteur  qui  jouit  d'une  grande  autorité  en  Angleterre  et  qui 
fait  presque  loi  en  histoire,  M.  Buckle,  a  soutenu  que  c^était  par 
nature,  non  par  accident,  que  les  Espagnols  étaient  tombés,  au 
xvi°  et  au  xvii"  siècle,  sous  'le  despotisme  monarchique  et  clérical 
qui  avait  étouffé  leur  génie  ;  et  les  Anglais,  trop  confiants  en  leur 
guide,  s'étonnent  maintenant  que  les  Espagnols  entreprennent 
l'œuvre  de  leur  émancipation.  Cette  doctrine  de  Buckle,  je  Fai 
combattue  avant  les  événements,  en  rendant  compte  de  son  livre  ; 
et,  dans  le  if  du  mois  de  janvier  de  cette  Revue,  p.  79,  je  disais  : 
«  La  bataille  de  Villalar,  qui,  en  1521,  écrasa  les  communes  et 
»  détruisit  les  libertés  espagnoles,  devint  un  malheur  irréparable 
»  sous  le  sceptre  habile  et  terrible  de  Charles-Quint  et  de  Phi- 
»  lijipe  II  ;  au  lieu  que  la  réunion  des  deux  despotismes  dans  la 
j)  main  vieillissante  de  Louis  XIV  dura  à  peine  une  trentaine  d'an- 
ï  nées.  D'ailleurs,  nous  étions  à  la  fin  du  xviF  siècle,  à  une  époque 
»  où  la  pensée  et  la  science,  s^étant  singulièrement  fortifiées,  étaient 
»  bien  plus  capables  de  tenir  tête  aux  orages  que  cent  ans  aupa- 
»  ravant.  Si  l'Espagne  avait  eu  pour  elle  ces  cent  ans  de  déve- 
»  loppement,  elle  n'aurait  pas  plus  que  la  France  succombé  sous 
»  Fallianco  meurtrière  du  trône  et  de  l'Inquisition.  »  Je  me  sais 
bon  gré  d'avoir  écrit  ces  paroles;  mais  elles  m'étaient  faciles,  car 
l'histoire,  éclairée  par  la  philosophie  positive,  m'a  trop  bien  en- 
seigné l'évolution  générale  du  corps  politique  européen,  pour  que 
je  n'y  distingue  pas  ce  qui  est  d'accident. 

Je  viens  de  dire  que  le  régime  actuel  avait  d'abord  vécu  avec  éclat 
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des  forces  accnmuléos  dans  les  régimes  antérieurs.  Et  en  effet  ce 
capital,  à  mesure  qu'il  sV-puise,  ne  se  refait  pas:  et  ni  dans  la  poli- 
tique, ni  dans  les  lettres,  ni  dans  les  arts,  ni  même  dans  les  sciences 
plus  indépendantes,  on  ne  remplace  comjjlètement  ceux  qui  vieillis- 
sent et  qui  s'en  vont.  Une  certaine  stérilité  relative  pèse  sur  toute 
chose;  je  dis  relative,  car  elle  n^est  pas  absolue,  et  ne  se  remarque 
que  par  comparaison  avec  nos  deux  grandes  rivales,  l'Angleterre  et 
l'Allemagne.  L^-Yngleterre  continue  à  s'avancer  dans  la  voie  pacifique 
des  améliorations  politiques,  financières  et  sociales  ;  et  TAllemagne, 
ardente  à  la  science,  a  l'ambition  de  couronner  son  unit*'*  par  la 
grande  gloire  d'œuvres  utiles  au  monde.  Rien  n'est  plus  loin  de 
mon  esprit  que  de  me  laisser  aller  à  un  trait  de  satire  ;  mais,  en 
vérité,  il  semble  que,  sentant  l'impuissance  de  remuer  des  idées, 
on  se  rejette  à  la  besogne  bien  plus  facile  de  remuer  des  moellons, 
et,  j'ajouterai,  des  soldats.  Remuer  des  moellons  et  des  soldats, 
comme  on  le  fait,  est  prodigieusement  dispendieux.  Aussi,  quand 
il  faut  essayer  de  mettre  nos  hautes  études  au  niveau  de  celles  des 
pays  voisins,  ou  de  développer  l'enseignement  populaire,  sans 
quoi  le  socialisme  tournera  dans  un  cercle  sans  issue,  l'argent 
manque  déplorablement,  et  l'insuffisance  est  partout. 

Un  coup  d'État  et  le  suffrage  universel  qui  le  consacre,  voilà  la 
base  du  régime  impérial.  Mais,  au  bout  d'un  certain  temps,  cela 
devient  moins  simple  qu'il  ne  paraît  au  premier  abord;  en  effet,  les 
théoriciens  des  situations  ne  tardent  pas  à  susciter  la  question  de  sa- 
voir si  le  régime  date  du  coup  d'État  ou  s'il  date  de  la  consécration. 
On  comprend  toute  la  gravité  de  la  réponse  à  l'une  ou  à  l'autre  de 
ces  questions.  Quand  le  bruit  court  que  le  gouvernement,  irrité  des 
attaques  auxquelles  il  est  en  butte,  va  restreindre  ce  qu'on  a  de 
liberté,  c'est  la  première  solution  qui  prévaut  ;  et  c'est  la  seconde, 
quand  on  dit  qu'il  ne  songe  à  rien  restreindre,  et  qu'il  laisse  aux 
choses  leur  plein  cours.  Mais,  la  possibilité  de  ces  alternatives  est 
dans  la  double  nature  de  l'origine  du  régime. 

Tant  que  dura  l'impulsion  du  deux  décembre,  il  n'y  eut  place 
que  pour  l'élément  personnel  et  impérial  ;  tout  le  reste  demeura 
subordonné,  latent  et  inerte.  Mais  une  impulsion  de  ce  genre  n'a 
qu'une  portée  restreinte;  elle  arriva  à  son  terme;  et  alors  commença 
à  se  montrer  l'élément  imi)ersonnel  et  démocratique.  C'est  un  ré- 
veil, et,  à  ce  réveil,  la  France  s'étonne  quelque  peu  de  se  trouver 
tellement  mineure,  quand  autour  d'elle  les  nations  deviennent  telle- 
ment majeures. 
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Par  une  coïncidence  qu^il  est  impossible  de  dire  fortuite,  il  est 
advenu  que  les  succès  qui  avaient  signalé  à  son  début  le  régime 
impérial  tant  au. dedans  qu'au  dehors  cessaient  de  se  prolonger;, 
et  qu'en  définitive  on  restait  avec  des  finances  de  plus  en  plus 
grevées,  avec  une  conscription  écrasante,  et  une  situation  exté- 
rieure touchant  laquelle  le  public  ne  sait  pas  encore  si  on  l'accepte 
comme  un  fait  accompli,  ou  si  on  tentera  de  la  briser  par  la  guerre. 
Ce  compte-1^  se  fait  aujourd'hui  tous  les  jours;  et,  comme  il  n'est, 
pas  rassurant,  une  opinion  se  forme  pour  demander  au  suffrage 
universel  d'installer  un  contrôle  sur  les  actes  du  pouvoir.  Le  con- 
trôle est  d'essence  pour  les  gouvernements  modernes;  c'est  une 
sauvegarde,  en  ce  sens  qu'il  préserve  des  grandes  fautes,  des  fautes 
extrêmes. 

IV 

Des  limites  qui  circonscrivent  les  actions  politiques. 

Quoi  de  plus  puissant  qu'un  suffrage  universel,  surtout  dans  un 
pays  vaste  et  centralisé  comme  la  France  ?  C'est  une  masse  énorme 
qui  se  précipite,  c'est  une  force  immense  qui  se  déploie;  et  tout  va 
être  entraîné  par  un  pareil  effort.  Rien  ne  paraît  à  l'abri  de  ses 
impulsions;  il  créera,  il  défera,  et,  s'il  veut,  rien,  ce  semble,  ne 
subsistera  de  la  vieille  organisation.  Pourtant,  il  n'en  va  pas  ainsi; 
le  fond  reste  intact;  les  tendances  demeurent,  l'évolution  continue. 
Le  suffrage  universel,  placé  en  face  d'une  république  assez  mal 
assise,  a  pu  remettre  le  pouvoir  suprême  à  un  Napoléon,  et  laisser 
substituer  les  formes  impératives  aux  formes  délibératives  ;  mais 
aucune  des  forces  vives  n'a  été  anéantie;  aucun  des  problèmes  n'a 
été  supprimé.  Amoindrissement  n'est  pas  destruction;  ce  qui  se 
réveille  le  prouve  bien. 

Le  dix-huitième  siècle,  la  grande  révolution,  la  Restauration  et 
le  règne  do  Louis-Philippe  laissaient  en  France  trois  conditions 
essentielles  dont  l'ensemble  forme  le  caractère  politique  et  social 
de  notre  époque.  Je  vais  les  énumérer  d'après  leur  ordre  histo- 
rique. 

La  première  est  relative  à  l'autorité  des  doctrines  théologiques 
et  des  institutions  cléricales.  Souvent  j'entends  les  libres  penseurs 
se  plaindre  de  la  force  que  les  anciennes  croyances  ont  conservée 
au  sein  des  populations,  de  l'ascendant  du  clergé  sur  les  femmes. 
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des  richesses  qu'il  accumule;,  de  sa  tyrannie  sur  renseignement 
primaire,  de  ses  tentatives  pour  partager  au  moins  l'enseignement 
secondaire.  D'un  autre  côté,  les  écrivains  ecclésiastiques  ne  se  font 
pas  faute  d'accuser  Fimpiété  du  siècle  ou  son  indifférence,  la  foi 
chancelante,  les  oreilles  fermées  aux  miracles  du  ciel  et  ouvertes 
aux  miracles  de  la  science,  peu  de  souci  pour  les  dogmes  tliéolo- 
giques,  mais  beaucoup  de  souci  pour  les  discussions  de  la  poh- 
tique,  de  l'histoire  et  de  Torganisation  sociale.  Je  n^ai  pas  l'envie 
de  soupeser  ces  deux  plateaux,  pour  décider  lequel  des  deux  l'em- 
porte; mais  la  seule  chose  que  je  veuille  inférer,  c'est  queTardente 
polémique  du  xviiie  siècle  et  la  révolution  qui  en  naquit  ont  laissé 
une  impression  ineffaçable  dans  la  population  française,  depuis  le 
haut  jusqu'en  bas,  et  que,  malgré  tant  d'événements  divers,  rien 
n'a  pu  rendre  aux  doctrines  théologiques  leur  ancien  empire  sur 
les  esprits  et  sur  les  institutions.  J'ajouterai  que,  dans  cet  inter- 
valle, il  n'est  survenu  aucun  incident  doctrinal  qui  leur  fût  favo- 
rable, tandis  qu'il  en  est  survenu  beaucoup  de  défavorables.  Et, 
comme  si  c'était  un  fait  exprès,  ne  voilà-t-il  pas  que,  depuis  une 
quinzaine  d'années,  Adam  sort  de  la  poussière  qui  l'avait  reçu,  non 
pas  comme  le  fils  radieux  d'un  Eden,  mais  comme  un  être  chétif, 
fabriquant  d'instruments  de  pierre,  et  disputant  aux  grands  ani- 
maux son  logis  dans  la  caverne? 

La  seconde  condition  est  l'esprit  libéral  qui  a  son  siège  principal 
dans  la  bourgeoisie.  A  la  vérité,  plus  d'une  fois,  cet  esprit  libéral 
s'est  épouvanté  durant  les  commotions  politiques,  et,  tout  trem- 
blant, est  allé  demander  une  sécurité  provisoire  à  la  protection 
précaire  de  la  compression.  Mais,  à  chaque  fois  aussi,  quand  ses 
inquiétudes  ont  été  calmées,  il  s'est  trouvé  tel  qu'il  était  auparavant, 
désireux  de  contrôle,  de  bonne  gestion  financière,  de  publicité,  de 
liberté.  Aussi,  malgré  les  oscillations,  l'esprit  nouveau  persiste  ;  et 
comment  ne  persisterait-il  pas,  puisque  les  idées  libérales,  em- 
brassées avec  tant  d'ardeur  par  la  bourgeoisie  au  xviii''  siècle,  en- 
trent dans  les  institutions  et  les  moeurs,  et  donnent  à  l'Europe  une 
homogénéité  qu'elle  n'avait  pas  eue  depuis  le  catholicisme  du 
moyen  âge  ?  Puis,  comme  la  bourgeoisie  occupe  les  professions 
libérales,  tient  une  grande  part  de  l'industrie  et  du  commerce, 
emplit  les  administrations,  il  est  évident  qu'elle  pèse  encore  plus 
par  l'importance  que  par  le  nombre.  Pour  les  classes,  les  contra- 
dictions n'existent  pas  ;  la  bourgeoise  a  pu  se  trouver  rassurée  par 
le  coup  d'État  ;  présentement  elle  se  trouve  gênée  i)ar  l'excès  d'au- 
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torité;  alors  elle  voulait  {Ans  d'ordre,  anjourd'liui  elle  Tondrait 
plus  de  liberté. 

La  troisième  condition  est  le  socialisme  des  ouvriers.  Ce  socia- 
lisme compte  aussi  parmi  les  barrières  puissantes  opposées  à  la 
rétrogradation.  Je  sais  certes  combien  peu  mûres  sont  les  idées  qui 
présentement  y  prévalent;  mais  je  sais  aussi  que  Timpulsion  qui 
ranime  dépend  de  sentiments  dont  il  n^est  plus  permis  de  mécon- 
naître ni  la  force  ni  la  justice.  Il  ne  peut  prendre  la  place  qui  lui 
appartient  qu^avec  deux  secours  :  l'un,  celui  de  la  science  qui  lui 
donnera  les  voies  et  moyens,  Tautre,  celui  de  la  liberté,  qui  lui  per- 
mettra de  peser  de  tout  son  poids  dans  les  déterminations  poli- 
tiques. De  cette  façon,  il  est  étroitement  lié  à  l'évolution  régulière; 
aussi,  à  ce  point  de  vue,  doit-on  remarquer  que  nulle  part,  en  Eu- 
rope du  moins,  il  ne  rattache  ses  doctrines  aux  dogmes  bibliques; 
toutes  ses  inspirations  sont  puisées  dans  le  fond  moderne. 

Mais  cela  n'est  pas  toute  la  France,  et  il  reste  le  grand  corps  des 
paysans.  Eux  n'appartiennent  pas  au  socialisme.  Beaucoup  sont 
propriétaires,  et  il  en  résulte  une  position  toute  différente  de  celle 
des  ouvriers.  Il  serait  fort  à  désirer,  comme  je  l'exprimais  dans  le 
dernier  numéro  de  cette  Revue,  que  la  fermentation  des  idées 
s'établît  aussi  dans  cette  grande  masse,  comme  elle  s'est  établie 
parmi  les  ouvriers,  et  que  de  ce  côté  nous  vinssent  des  opinions  et 
des  propositions  sur  la  question  sociale.  Mais,  jusqu'à  présent, 
rien  de  pareil  ne  s'est  produit  ;  tout  ce  qu'on  sait,  c'est  que  les 
paysans  ne  veulent  ni  du  seigneur  féodal  ni  du  i)rêtre  décima- 
teur.  On  sait  aussi  qu'ils  redoutent  les  lourds  impôts,  et,  plus  en- 
core que  les  impôts,  une  conscription  excessive  qui  les  prive  des 
bras  de  leurs  enfants.  Mais  ils  n'ont  pas  encore  aperçu  la  liaison 
entre  l'amendement  d'une  gestion  qui  les  grève  et  le  vote  électoral 
qu'ils  ont  entre  les  mains. 

Tout  cela,  il  faut  en  convenir,  perdant  son  action  présente,  aurait 
été  ajourné,  si  la  paix  n'avait  pas  prévalu.  Malherbe  a  dit  dans  un 
beau  langage  que  la  paix  fait  demeurer  les  diadèmes  fermes  sur 
la  tête  des  rois;  elle  a  aussi  une  propriété  que  le  poète  ne  pré- 
voyait pas,  la  propriété  de  faire  demeurer  ferme  dans  les  esprits 
et  dans  les  cœurs  le  souci  de  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  la  civi- 
lisation moderne.  La  guerre,  c'est  la  destruction,  la  stagnation,  la 
rétrogradation;  la  paix,  c'est  la  production,  le  mouvement  des  idées 
et  le  progrès.  Sans  doute,  la  paix  du  second  Empire  est  relative, 
ayant  été  interrompue  par  les  campagnes  de  Crimée  et  d'Italie  (je 
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laisse  de  côté  rexpéditioii  du  Mexique,  incompréhensjLle  épisode 
qui  s'est  passé  hors  de  TEurope).  Mais  que  sont  les  guerres  contre  la 
Russie  et  contre  rAutriche  à  côté  de  celles  qui  ont  ensanglanté  le 
premier  Empire?  Alors  point  de  repos,  point  de  relâche  ;  depuis  la 
rupture  du  traité  d'Amiens,  la  guerre  contre  l'Angleterre  est  en 
permanence  ;  sans  lâcher  cet  ennemi,  on  lait  les  exi)éditions  contre 
TAutriche,  contre  la  Prusse,  contre  la  Russie  ;  ces  puissances 
vaincues,  on  invente  la  guerre  d'Espagne  ;  et,  au  moment  où 
Fincendie  est  allumé  au  plus  fort  dans  les  champs  espagnols, 
on  court  à  Moscou  ;  puis  de  là  on  est  ramené  sur  l'Oder,  de  FOder 
sur  la  Seine,  et  Paris  est  pris  deux  fois.  Pendant  ces  dix  ans  il  ne 
fut  question  ni  de  liberté  ni  de  progrès  ;  tout  fut  si  stationnaire, 
que  même  la  poudre,  force  et  honneur  du  régime,  était  inférieure 
à  la  poudre  anglaise  et  portait  moins  loin.  C'est  un  petit  fait,  mais 
il  est  caractéristique  d^une  situation. 

Je  ne  voudrais  pas  répondre  que  Napoléon-le-Grand  eût  été  ab- 
solument impossible  de  1852  à  1868  ;  mais  du  moins  il  était  beau- 
coup plus  difficile,  en  raison  de  nos  trente  ans  do  liberté  anté- 
cédente, en  raison  de  la  solidarité  des  intérêts  européens,  en  raison 
des  leçons  d\me  bien  chère  expérience.  Cette  difficulté  nous  a 
préservés.  Sans  doute  aussi,  remi)ereur  Napoléon  III  est  moins 
indifférent  que  ne  fut  l'empereur  Napoléon  P'",  au  spectacle  des 
champs  de  bataille  couverts  de  morts  et  de  blessés.  ' 

Donc,  tout  cela  agissant,  une  paix  tantôt  troublée,  tantôt  pré- 
caire, mais  enfin  une  paix,  a  été  maintenue  jusqu^à  présent;  et  elle 
a  porté  ses  fruits.  La  compression  s^est  détendue  et  la  discussion  a 
reparu.  Alors  il  a  été  manifeste  que  ni  le  suffrage  universel  ni  le 
coup  d'État  n^avaient  rien  changé  aux  problèmes  fondamentaux 
qui,  la  veille,  étaient  encore  à  résoudre  ;  que  ces  problèmes  n'étaient 
ni  moins  pressants  ni  moins  difficiles,  et  qu'ils  suivaient  vers  leur 

*  Il  parcourut  d'abord,  selon  son  habitude,  le  champ  de  bataille  (de  Smolensk)  pour 
apprécier  la  valeur  de  l'attaque,  le  mérite  de  la  résistance  et  les  pertes  mutuelles.  Il  le  trouva 
jonché  d'un  grand  nombre  de  cada%Tes  russes  et  de  peu  des  nôtres...  triste  revue  de  morts 
et  de  mourants,  compte  luneste  à  faire  et  à  rendre.  La  contraction  des  traits  de  l'empereur 
et  sou  irritation  firent  juger  de  sa  souffrance  ;  mais  en  lui  la  politique  était  une  seconde 
nature  qui  bientôt  imposait  silence  à  la  première.  Au  reste,  ce  calcul  de  cadavres,  le  lende- 
main d'un  combat,  fut.  aussi  trompeur  que  rebutant  ;  car  on  avait  déjà  fait  disparaître  la 
plupart  des  nôtres,  et  laissé  en  évidence  ceux  de  l'ennemi  ;  soin  que  l'on  prenait  pour  pré- 
venir de  fâcheuses  impressions  sur  nos  soldats,  et  par  cet  empressement  bien  naturel  qui 
porte  à  ramasser  et  à  secourir  ses  mourants,  et  à  rendre  ù  ses  morts  les  derniers  devoirs 
avant  de  songer  à  ceux  de  l'ennemi  (de  Ségub,  Histoire  de  Napoléon  et  de  la  Grandi- 
Armée  en  1812,  vi,  5). 

T.  IV  A 
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solution  le  cours  de  révolution  sociale,  sans  être  détournés  par  les 
perturbations  provenues  des  accidents. 

De  ce  concours  de  circonstances,  est  résulté  un  fait  politique 
très-singulier.  Personne,  malgré  la  présence  d^un  Corps  législatif, 
ne  donnera  le  nom  de  régime  parlementaire  au  gouvernement  du 
premier  empire;  une  volonté  unique  et  toute-puissante  avait  réduit 
à  la  nullité  et  au  mutisme  les  représentants  de  la  nation.  On  ne 
portera  pas,  non  plus,  au  compte  du  régime  parlementaire  les  pre- 
mières années  du  second  empire;  là  aussi,  bien  que,  cette  fois,  la 
parole  n^'eûtpas  été  retirée  aux  députés,  la  disproportion  entre  les 
deux  pouvoirs  était  si  grande,  qu^l  semblait  n^y  en  avoir  qu'un 
seul,  le  pouvoir  impérial.  Mais  on  n^en  peut  plus  dire  autant  des 
années  qui  ont  suivi  ;  le  pouvoir  parlementaire  a  beaucoup  grandi, 
et  il  grandit  tous  les  jours,  soutenu  qu'il  est  par  l^opinion  tant 
extérieure  qu'intérieure.  Cest  là  qu^apparaît  le  fait  signalé  et  sur 
lequel  j'appelle  l'attention.  Le  gouvernement  personnel  s'accom- 
mode très-bien  avec  le  régime  parlementaire  ;  mais  alors  le  chef 
est  électif,  non  héréditaire  ;  le  régime  parlementaire  s'accommode 
très-bien  avec  la  monarchie,  Thérédité,  la  dynastie  ;  mais  alors  le 
chef  ne  gouverne  que  par  des  ministres  responsables.  Aujourd'hui, 
en  France,  les  événements  mettent  en  présence  un  gouvernement 
personnel  héréditaire,  et  un  parlement  dont  chaque  élection  nou- 
velle étendra  la  force.  Cestun  mécanisme  certainement  inférieur  soit 
au  mécanisme  républicain  des  États-Unis,  soit  au  mécanisme  cons- 
titutionnel de  l'Angleterre.  Aussi,  est-il  le  produit  de  forces  hété- 
rogènes, et  il  demande  une  grande  vigilance  de  la  part  du  chef  de 
l'État. 

Ainsi,  à  n'en  pas  douter,  Topinion  est  travaillée  d'un  mouve  me  n 
d'expansion  qui  la  pousse  hors  de  tutelle;  mouvement  d'autant  plus 
digne  de  remarque  que,  d'une  part,  il  est  purement  spontané,  et 
que,  d'autre  part,  il  se  he  à  toutes  les  impulsions  du  passé  et  à 
toutes  celles  de  l'avenir.  Mais  cela  même  n'est  qu'une  partie  de  sa 
force;  il  en  puise  une  autre  part  dans  la  situation  générale  de  l'Eu- 
rope. Partout,  en  effet,  dans  l'Europe,  la  condition  politique  a  subi 
de  graves  changements.  Qui  eût  dit,  au  moment  où  une  sévère  com- 
pression s'appesantissait  sur  la  France,  sur  l'Allemagne,  sur  l'Au- 
triche;, sur  l'Italie,  sur  l'Espagne,  après  l'ébranlement  révolution- 
naire et  républicain  venu  des  bords  de  la  Seine,  qui  eût  dit  qu'au 
bout  de"'quelques  années,  cette  compression  serait  ou  atténuée,  ou 
brisée,  et  qu'un  courant  énergique  s'établirait  en  sens  inverse?  Il 
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ne  faut  pas  s'y  méprendre,  ce  courant  est  servi  par  tout  ce  qui 
arrive,  même  par  Hraprévu.  Certes,  imprévue  a  été  la  révolution 
espagnole,  du  moins  pour  la  reine  Isabelle  et  pour  l'empereur  des 
Français,  qui,  à  ce  moment  môme,  préparaient  une  entrevue. 
Partout  la  paix,  la  discussion,  les  parlements,  les  livres,  les 
meetings,  la  science,  la  philosophie  ;  comment  de  tout  cela  ne  naî- 
trait-il pas  cette  grande  aspiration  vers  le  mieux  qui  devient  la 
conscience  des  peuples  civilisés?  Aujourd'hui^  dans  cette  solidarité, 
la  France  reçoit  plus  qu'elle  ne  donne;  hier,  elle  donnait  plus 
qu'elle  ne  recevait. 

Dans  un  article  que  j "intitulai  le  Nouveau  dix-huitième  siècle 
et  qui  date  d'une  douzaine  d'années,  j'annonçai  qu'en  dédommage- 
ment et  en  représailles  de  la  compression  qui  pesait  alors,  il  se 
produirait  un  mouvement  philosophique  et  anti-thëologique  plein 
de  vivacité  et  de  grande  action  sur  Topinion  publique.  Mon  an- 
nonce s'est  réalisée.  Cette  idée  d^un  nouveau  dix-huitième  siècle 
peut  aussi  s'étendre  au  domaine  politique.  Aujourd'hui  les  garan- 
ties sont  petites  comme  elles  l'étaient  alors  ;  et  la  tâche  est,  sous 
de  petites  garanties,  de  donner  essor  aux  aspirations  pohtiques.  Il 
y  a  difficulté  et  péril  ;  mais  cela  ne  déplut  jamais  à  la  jeunesse 
ni  au  courage. 

Les  rois,  les  peuples,  les  assemblées,  les  corps,  les  partis  font 
les  événements;  le  sociologiste  en  fait  des  expériences;  et  il 
a  rempli  son  office  et  son  devoir  quand  il  y  trouve  de  quoi  avancer 
pas  à  pas  cette  évolution  sociale  qui,  toute  spontanée  qu'elle  est,  a 
besoin  d'être  dirigée,  si  l'on  veut  (et  on  le  veut)  que  le  développe- 
ment futur  soit  meilleur  que  le  développement  passé,  tant  marqué 
de  désastres  et  de  traverses. 

É.  LiTTRÉ. 
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Les  beaux  travaux  de  Darwin  et  la  polémique^  non  encore  ter- 
minée qu'ils  ont  provoquée,  ont  mis  à  l'ordre  du  jour,  dans  la 
science  organique,  la  question  si  complexe  de  l'espèce.  Il  n'est 
point  besoin  d'insister  sur  l'intérêt  que  présente  cette  question 
dans  toutes  les  sciences  descriptives,  qui,  étudiant  les  phénomènes 
naturels,  sont  obligées  de  les  classer  pour  se  retrouver  au  milieu 
de  leur  immense  variété  ;  car  toute  classification  n'est  qu'une  ma- 
nière de  disposer,  en  séries  de  plus  en  plus  vastes,  des  objets 
ayant  entre  eux  des  caractères  communs,  et  l'espèce  est  la  pre- 
mière de  ces  sérieS;,  la  moins  vaste,  la  moins  compliquée.  On  con- 
çoit combien  la  définition  exacte  en  doit  influer  sur  toutes  les  séries 
qui  suivent,  lorsqu^on  se  rappelle  que  le  genre  n^est  qu'une  collec- 
tion d'espèces  et  la  famille  qu'une  collection  de  genres. 

Quelle  qu'en  soit  la  valeur  scientifique  et  quel  que  soit  le  sort  que 
l'avenir  lui  réserve,  la  théorie  si  ingénieuse  de  Darwin  a  eu  dans 
tous  les  cas  le  mérite  incontestable  de  préciser  l'idée  de  l'espèce. 
Seulement,  il  est  arrivé  dans  cet  ordre  de  recherches  ce  qui  arrive 
toujours  dans  la  science,  lorsqu'une  généralisation  hardie  captive, 
par  sa  nouveauté,  tous  les  esprits  :  on  a  perdu  de  vue  des  vérités 
élémentaires  qui  pouvaient  épargner  bien  d'inutiles  discussions. 
En  défendant  la  mutabilité  ou  la  fixité  des  espèces,  on  a  oublié  une 
chose  capitale,  c'est  que  toutes  les  classifications  sont  et  seront 
toujours  artificielles,  en  ce  sens  qu'elles  ont  à  faire  non  avec  des 
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faits  réels,  mais  avec  des  conceptions  abstraites  de  notre  esprit. 
Nous  classons  des  séries;  or  les  séries,  la  nature  ne  nous  les  donne 
pas,  c'est  nous  qui  les  arrangeons  suivant  tel  ou  tel  principe.  Per- 
sonne n'a  vu  ni  un  genre  ni  une  espèce,  car  ce  sont  des  entités 
qui  n'ont  aucune  existence  objective:  on  ne  voit  et  on  ne  verra 
jamais  que  des  individus.  Des  individus  isolés,  indépendants  au 
point  de  vue  physiologique  les  uns  des  autres,  voilà  ce  que  nous 
trouvons  autour  de  nous,  et  voilà  aussi  ce  que  nous  pouvons  direc- 
tement observer  ;i  Js  restent  ce  qu'ils  sont,  sans  s'inquiéter  si  nous 
en  faisons,  pour  les  besoins  de  nos  hypothèses  et  de  nos  théories, 
des  variétés,  des  espèces  ou  des  genres.  C'est  pour  avoir  oublié 
cette  vérité  très-ancienne,  très-élémentaire,  mais  très-essentielle, 
que  les  discussions  sur  la  théorie  darwinienne  ont  souvent  dégé- 
néré enjeux  de  mots.  Trouvait-on  deux  espèces  passant  Tune  dans 
l'autre  par  des  nuances  presque  imperceptibles,  les  défenseurs  de 
la  fixité  s'empressaient  d'objecter  que  c'étaient  deux  variétés  et  non 
deux  espèces.  On  risquait  fort,  en  continuant  le  débat  sur  ce  terrain, 
détourner  indéfiniment  dans  un  cercle  vicieux  ;  car,  l'espèce  étant 
une  conception  essentiellement  conventionnelle,  il  fallait  s'entendre 
sur  sa  définition,  et  l'entente  n'était  pas  possible,  puisque  dans  la 
définition  devait  nécessairement  entrer  l'idée  de  fixité  ou  de  mu- 
tabihté.  Heureusement,  on  revient  à  d'autres  procédés  :  on  expéri- 
mente sur  des  individus,  sur  des  générations  reliées  entre  elles  par 
les  liens  de  la  parenté. 

Un  fait  analogue  se  reproduit  dans  les  sciences  inorganiques, 
avec  cette  différence,  qu'on  s'y  entend  moins  encore.  En  zoologie 
et  en  botanique,  à  part  quelques  cas  douteux  parmi  les  animaux  et 
les  plantes  tout-à-faits  inférieurs,  on  sait  d'une  manière  certaine 
ce  qu'est  l'individu  ;  mais  dans  le  règne  inorganique,  que  pren- 
drons-nous pour  unité  indivisible?  Voilà  une  question  d'une  im- 
portance capitale  pour  la  philosophie  naturelle  ;  et  pourtant,  chose 
curieuse,  cette  question  n'a  même  jamais  été  sérieusement  posée. 
On  est  tout  étonné  de  rencontrer  partout  des  définitions  de  l'espèce 
minérale,  mais  nulle  part  une  idée  nette  de  ce  que  l'on  entend  par 
individu.  Le  résultat  de  cette  étrange  lacune  est  qu'on  no  sait 
jusqu'à  présent  pas  au  juste  ce  qu'est  l'espèce  chimique;  et  chaque 
auteur  la  caractérise  à  sa  manière,  souvent  sans  donner  aucune 
preuve  à  l'appui  de  sa  définition. 

Il  y  a  du  reste  une  autre  cause  qui  a  puissamment  contribué  à 
amener  le  désaccord  sur  ce  point  si  important  des  sciences  inor- 


54  LA.  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

ganiques.  On  a  considéré  jusqu'à  présent  la  minéralogie  comme 
une  science  à  part,  absolument  indépendante  de  la  chimie,  et  l'on 
a  étudié  les  combinaisons  minérales  comme  si  elles  étaient  quelque 
chose  d'autre  que  les  combinaisons  que  nous  produisons  dans  nos 
laboratoires.  Cette  manière  de  voir  et  de  procéder,  que  la  plupart 
des  minéralogistes  n'ont  pas  encore  abandonnée,  amène  nécessai- 
rement la  plus  grande  confusion.  Nous  avons  les  définitions  de 
Tespèce  des  chimistes  et  les  définitions  des  minéralogistes  ;  les 
unes  sont  difTérentes  des  autres  parce  qu^elles  se  rapportent  à  des 
côtés  différents  de  l'objet  a  définir.  Voici  par  exemple,  une  défi- 
nition chimique  qui  appartient  à  M.  Chevreul  :  «  Dans  les  corps 
simples,  l'espèce  est  une  collection  d^êtres  simples  qui  sont  iden- 
tiques par  leurs  propriétés  ;  dans  les  corps  composés,  elle  est  une 
collection  d^étres  identiques  par  la  nature,  les  proportions  et  Yàr~ 
rangement  des  éléments.  »  Comparez  cette  définition  avec  celle-ci, 
qile  j'emprunte  à  Tun  des  minéralogistes  les  plus  illustres  de  FAl- 
lemâgne/  :  «  L^espèce  minérale  est  une  collection  de  minéraux  qui 
présentent  une  identité  absolue  ou  relative  de  leurs  propriétés 
morjphologiques  et  chimiques  ;  »  et  vous  verrez  facilement  qu'entre 
les  deux  l'accord  n'est  pas  possible.  On  aperçoit  clairement  dans  îa 
première  le  point  de  vue  du  chimiste  qui  demande  à  analyser 
quaiititativement  le  corps  pour  le  connaître,  et  dans  la  seconde  le 
point  de  vue  du  minéralogiste  habitué  à  déterminer  les  substances 
minérales  à  l'inspection  de  leurs  caractères  extérieurs.  Cette  pré- 
pondérance des  considérations  subjectives,  qui  a  été  si  nuisible 
dans  toutes  les  sciences,  est  un  obstacle  absolu  à  la  solution  de  la 
question  qui  nous  occupe.  Comment  arriver,  en  effet,  à  une  idée 
rationnelle  de  Tespèce,  si  la  chimie  n^introduit  pas  dans  son  cadre 
les  combinaisons  qui  se  sont  formées  dans  le  vaste  laboratoire  de 
la  nature,  et  dont  un  grand  nombre  n'ont  pu  être  artificiellement 
obtenues,  et  si  la  minéralogie  ne  prend  pas  en  considération  tout 
ce  qui  possède  les  propriétés  morphologiques  et  chimiques  ?  Il  naît 
de  cet  antagonisme  de  la  chimie  et  de  la  minéralogie,  qui  deman- 
dent toutes  les  deux  à  conserver  leur  autonomie  avant  d'avoir  établi 
les  rapports  qui  doivent  exister  naturellement  entre  ehes,  des  dis- 
cussions qui  étonnent  par  leur  puérilité  l'homme  le  plus  étranger 
à  ces  sciences.  Voici  un  saphir  ou  un  rubis,  absolument  identiques 
par  leur  composition,  leur  forme,  leur  couleur  aux  saphirs  et  aux 
rubis  naturels  ;  ils  ont  été  obtenus  dans  les  hauts- fourneaux  de  la 

'  Neumanii.  Lehrbuch  der  Minéralogie,  1859,  p.  156. 
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manufacture  de  Sèvres  ;  voici  encore  de  petits  cristaux  de  calcaire 
qui  se  sont  formés  au  fond  d^un  vase  et  dont  la  forme,  parfaitement 
déterminable,  est  exactement  celle  du  spath  d'Islande  ;  à  quelle 
science  en  appartient  l'étude  ?  Est-ce  à  la  minéralogie  ?  mais  elle 
n'en  veut  pas  sous  prétexte  que  ces  corps  ne  sont  pas  naturels  ; 
c'est  donc  à  la  chimie?  Mais  on  arrive  ainsi  à  cette  singulière  con- 
séquence que  des  objets  absolument  semblables,  mais  de  prove- 
nances diverses,  sont  examinés  par  deux  sciences  différentes.  D'un 
autre  côté,  la  même  chose  arrive  pour  la  chimie  :  le  sel  de  Glau- 
ber,  qui  se  transforme  en  mirabilite  parce  qu'on  l'a  trouvé  sur  la 
surface  du  sol,  le  sel  anglais,  devenu  pour  la  même  raison  epso- 
mite,  ne  lui  appartiennent  plus  ;  il  faut  les  dissoudre  et  les  recris- 
talliser pour  avoir  le  droit  de  les  faire  entrer  dans  les  traités  de 
chimie. 

Rien  n'est  pourtant  plus  facile  que  de  déterminer  d'une  manière 
précise  les  caractères  respectifs  des  deux  scienceS;,  rien  n'est  plus 
simple  que  les  rapports  qui  doivent  exister  entre  elles.  La  chimie 
est  la  science  qui  s'occupe  des  lois  auxquelles  sont  soumises  les 
combinaisons  des  corps  simples  ou  composés;  eUe  étudie  les  con- 
ditions variées  au  'milieu  desquelles  ces  combinaisons  se  produi- 
sent; pour  elle,  les  cas  'particuliers  ne  sont  que  des  éléments  qui 
permettent  d'arriver  à  des  formules  générales,  elle  est  donc  ce  que, 
dans  la  classification  introduite  par  la  philosophie  positive,  nous 
nommons  une  science  abstraite.  La  minéralogie,  au  contraire,  ne 
s'occupe  que  de  la  description  des  combinaisons  déjà  formées;  elle 
les  examine  sous  toutes  leurs  faces  pour  arriver  à  les  distinguer 
les  unes  des  autres  et  à  les  classer  convenablement,  elle  constitue 
par  conséquent  ce  qui,  dans  la  même  classification,  s'appelle  une 
science  concrète.  Si  nous  voulions  nous  servir  d'une  comparaison, 
nous  dirions  que  la  minéralogie  est  à  la  chimie  ce  que  la  botanique 
et  la  zoologie  sont  à  la  biologie,  ce  que  l'histoire  des  peuples  est 
à  la  sociologie.  Ces  définitions  montrent  immédiatement  ce  qui 
manque  à  cette  branche  du  savoir  humain  :  il  manque  une  science 
concrète  qui  fasse  pour  les  combinaisons  inorganiques  ou  orga- 
niques de  nos  laboratoires,  ce  que  la  minéralogie  fait  pour  les  mi- 
néraux. Que  cette  science  reçoive  d'ailleurs  un  nom  particulier,  ou 
qu'elle  fasse  une  partie  de  la  minéralogie,  peu  importe;  l'essentiel 
c'est  qu'il  faut  une  chimie  concrète  (pii,  avec  les  mêmes  procédés, 
les  mêmes  méthodes,  décrive  indistinctement  toutes  les  combinai- 
sons artificielles  ou  [naturelles.  Le  besoin  d^une  pareille  science, 
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distincte  de  la  chimie  abstraite,  se  fait  tellement  sentir  que,  malgré 
les  vieux  préjugés  et  la  routine,  sans  s^en  rendre  compte ,  on 
cherche  de  tous  côtés  à  la  constituer.  Cest  ainsi  que  M.  Rammels- 
berg  a  publié,  il  y  a  une  dizaine  d^années  déjà,  un  livre,  devenu 
classique,  sous  le  titre  de  «  Manuel  de  chimie  cristallo gra- 
phique, »  dans  lequel  il  a  décrit  les  sels  artificiels  à  peu  près  comme 
on  décrit  les  minéraux  dans  les  manuels  de  minéralogie,  et  que, 
tout  récemment,  M.  Weltzien  a  fait  un  «  aperçu  systématique  de 
toutes  les  combinaisons  inorganiques,  »  renfermant  les  produits 
naturels  et  les  produits  de  laboratoire  indistinctement. 

Si  j'insiste  un  peu  longuement  sur  cette  question  de  classifica- 
tion des  sciences,  c^est  qu'elle  n'est  pas  sans  importance  pour  mon 
sujet.  On  ne  pourra  s'entendre  sur  l'idée  de  Tespèce  tant  que  tous 
les  objets  qui  doivent  la  constituer  n'appartiendront  pas  à  la  même 
science,  tant  qu'on  ne  comprendra  pas  que  ce  qui  est  régi  par  un 
même  ensemble  de  lois,  fait  nécessairement  partie  de  la  même 
branche  du  savoir  humain.  Je  viens  d'indiquer  les  deux  causes  qui 
ont  amené  la  confusion  dans  la  classification  des  produits  inor- 
ganisés de  la  nature;  je  vais  essayer  ici  d'écarter  l'une  d'elles  en 
examinant  brièvement  l'ensemble  des  faits  qui  permettent  de  défi- 
nir la  notion  de  l'individu;  c'est  à  d'autres,  plus  autorisés  que  moi, 
à  écarter  la  seconde,  en  rassemblant,  dans  un  même  livre,  tous  les 
matériaux  qui  doivent  constituer  la  chimie  concrète. 

Tout  d'abord  se  présente  la  question  de  savoir  si  quelque  chose 
de  semblable  à  ce  que  dans  les  sciences  organiques  on  appelle  in- 
dividu, existe  dans  les  corps  inertes.  Cette  question  a  été  discutée 
avec  une  grande  sagacité  dans  un  livre,  fort  ancien  déjà,  et  depuis 
longtemps  en  discrédit  auprès  des  minéralogistes,  mais  dont  l'in- 
troduction est  une  des  choses  les  plus  remarquables  que  j'aie  lues 
sur  la  minéralogie.  '  «  Il  existe,  dit  M.  Necker,  des  individus  parmi 
les  êtres,  dépourvus  d'organes,  et  ces  individus  sont  les  cristaux,  » 
(Introduction  p.  56).  M.  Necker  a  raison,  le  cristal  est  en  effet  l'in- 
dividu de  la  nature  inorganique,  parce  qu'il  ne  peut  être  divisé  en 
restant  semblable  à  lui-même,  et  parce  qu'il  a  un  ensemble  de 
propriétés  que  nous  pouvons  reconnaître  avec  exactitude.  Sans 
répondre  ici  aux  objections  qui  peuvent  être  présentées  et  que  je 
discuterai  plus  loin,  je  pose  donc  comme  principe  qu'il  y  a  des  in- 
dividus parmi  les  substances  inorganiques,  chaque  fois  que  ces 
substances  revêtent  la  forme  de  cristaux.  Mais,  et  c'est  là  que  nous 

*  Necker.  Le  r'gne  miiicral  ramené  aux  nii^thodes  de  l'histoire  nati'reJlc,  Paris  183!i. 
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rencontrons  la  première  difficulté,  tous  les  corps  ne  cristallisent 
pas;  comment  choisir  comme  condition  d^individualitéune  propriété 
qui  n'appartient  pas  à  un  grand  nombre  de  substances,  et  que 
faire  de  tout  ce  qui  est  amorphe  ? 

Voici  ce  que  répond  à  cela  M.  Necker  :  «  Diaprés  la  marche  que 
nous  ont  présentée  jusqu'ici  les  progrès  de  la  science,  nous  pou- 
vons préjuger  qu'il  viendra  un  temps  où  toutes  les  masses  non 
cristallines  qui  nous  embarrassent  aujourd'hui,  comme  d'autres 
ont  embarrassé  nos  prédécesseurs,  prendront  place  les  unes  avec 
les  espèces  ou  genres  formés  des  individus  cristallins,  dont  elles 
sont  l'assemblage,  les  autres  avec  les  roches  composées.  Peut-être 
aussi  venons-nous  au  moment  où,  sortant  de  la  minéralogie,  tout 
ce  qui  n'est  pas  des  cristaux  parfaits,  de  vrais  individus  inorga- 
niques, toutes  les  considérations  relatives  aux  modes  de  groupe- 
ment de  ces  individus,  quels  qu'ils  soient,  groupement  dont  les 
roches  font  partie,  tomberont  dans  le  domaine  de  la  géologie.  » 
J'ai  cité  ce  passage  parce  qu'il  est  très-remarquable  :  il  renferme, 
dans  sa  première  partie,  une  prédiction  qui  s'est  réalisée  au-delà 
même  des  espérances  de  l'auteur.  Non-seulement  on  a  constaté 
que  l'immense  quantité  de  roches  et  de  minéraux  qu'on  avait  con- 
sidérés comme  absolument  dépourvus  de  structure  régulière,  étaient 
plus  ou  moins  cristallins,  mais  encore  un  savant  très-connu  par 
ses  recherches  de  physique  et  de  minéralogie,  M.  Frankenheim,  a 
pu  résumer  ces  nombreux  travaux  dans  cet  aphorisme  :  ramorphie 
n' existe  pas  dcms  la  nature. 

Voici  quels  sont  les  principaux  faits  sur  lesquels  se  fonde 
M.  Frankenheim  :  Les  deux  types  principaux  des  substances 
amorphes,  dit-il,  sont  les  poudres  et  quelques  corps  en  masses 
compactes  absolument  sans  structure  réguhère.  Mais  les  poudres, 
dans  tous  les  cas  où  on  pouvait  y  distinguer  au  moyen  du  micros- 
cope une  forme  quelconque,  offraient  la  forme  cristalline,  et  les 
cristaux  microscopiques,  visibles  quelquefois  seulement  avec  les 
plus  forts  grossissements,  étaient  parfaitement  semblables  aux 
cristaux  de  cette  même  substance  formés,  soit  à  la  surface  de  la 
terre  avec  le  concours  d'agents  dont  nous  ne  pouvons  égaler  la 
puissance,  soit  dans  nos  laboratoires  par  divers  procédés.  Quant 
aux  grandes  masses,  il  n'y  en  a  guère  qu'une  espèce  qu'on  peut 
considérer  comme  absolument  amorphe,  ce  sont  les  innombrables 
variétés  de  verres.  La  cassure  en  effet  n'eu  suit  pas  la  direction  de 
la  moindre  cohésion,  comme  dans  les  cristaux  ;  elle  ne  se  fait  pas 
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non  plus  suivant  les  plans  d'assemblage  des  individus,  comme 
dans  les  masses  cristallines  ;  elle  offre  une  surface  courbe, elle  est, 
pour  me  servir  d'un  terme  technique,  conchoïdale  (semblable  à  une 
coquiUe).  Cette  cassure  appartient  à  toutes  les  espèces  de  verres, 
elle  n^'est  donc  pas  propre  à  une  substance  donnée,  elle  est  le 
résultat  d'une  structure  particulière.  Leur  manière  de  se  comporter 
à  l'égard  de  la  chaleur  les  distingue  aussi  très-nettement  des  cris- 
taux ;  ces  derniers  ont  toujours  un  point  fixe  de  fusion,  ils  passent 
sans  transition  de  Tétat  solide  à  Tétat  liquide  ;  les  verres,  au  con- 
traire, se  ramolhssent  peu  à  peu  et  ne  deviennent  complètement 
liquides  qu'à  une  haute  température.  M.  Frankenheim  appelle  cet 
état  transitoire  entre  le  sohde  et  le  liquide,  l'état  visqueux.  Quelles 
sont  les  propriétés  des  corps  visqueux?  Ils  retiennent  en  sus- 
pension, par  un  effet  de  résistance  comparable  au  frottement,  des 
corps  plus  denses  qu'eux  ;  ils  se  tirent  en  fils,  s'aplatissent  en  mem- 
branes à  peu  près  comme  les  corps  soUdes.  Comment  expliquer  <fes 
propriétés  ?  M.  Frankenheim  fait  une  ingénieuse  hypothèse,  et  l'hy- 
pothèse n'est  pas  invraisemblable.  Les  corps  visqueux,  dit-il,  ne 
sont  autre  chose  que  des  liquides  tenant  en  suspension  des  par- 
ticules solides.  Prenez  un  liquide  et  mêlez-y  un  corps  réduit  en 
poussière  très-fine,  et  de  densité  à  peu  près  égale  au  liquide,  et  il 
acquerra  une  consistance  visqueuse.  Il  y  a  plus,  empilez  les  unes 
sur  les  autres  une  série  de  plaques  de  verfe  très-minces  séparées 
entre  elles  par  une  couche  de  liquide  et  vous  pouvez  observer  les 
propriétés  des  corps  visqueux;  la  pile  peut  s'étirer  et  se  contracter. 
Plusieurs  précipités  visqueux  examinés  au  microscope  se  trouvent 
être  composés  d'une  infinité  de  petits  cristaux  nageant  dans  l'eau 
ou  dans  le  liquide  oiî  le  précipité  a  été  obtenu.  La  viscosité  des 
verres  à  un  certain  moment  de  leur  fusion  se  trouve  donc  exphquée  : 
les  verres  sont  composés  de  deux  substances  dont  l'une  fond  plus 
facilement,  et  tient  l'autre,  sous  forme  de  particules  solides,  proba- 
blement cristalhnes,  longtemps  en  suspension.  On  conçoit  en  même 
temps,  comment  s'explique  le  passage  de  l'état  visqueux  à  l'état 
complètement  fluide  :  les  particules  solides  se  dissolvent  petit  à 
petit  dans  le  corps  liquide.  Telle  est,  en  quelques  mots,  la  théorie 
que  développe  M.  Frankenheim  dans  son  remarquable  travail.  Il 
apporte,  outre  les  observations  que  je  viens  de  citer,  des  preuves 
tirées  de  la  composition  chimique  des  verres;  mais  les  limites  de 
mon  article,  destiné  à  ceux  qui  s'intéressent  aux  sciences  plutôt 
qu'à  ceux  qui  les  cultivent,  ne  me  permettent  pas  de  le  suivre  dans 
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ceilè  voie.  Le  peu  que  je  viens  de  dire  montre,  ce  me  semble,  que, 
si  tout  n^est  pas  absolument  certain  dans  les  théories  de  M.  Fran- 
kenheim,  il  y  a,  du  moins,  plus  que  des  hypothèses  chim^Tiques. 

Si  nous  n^avons  pas  encore  le  droit,  sans  franchir  les  limites  de 
la  science  positive,  de  dire  que  tout  dans  la  nature  inorjsanique  est 
cristallisé,  nous  pouvons  affirmer  presque  avec  une  entière  certi- 
tude (^?^^  tout  peut  cristalliser  ;  \\  s'agit  seulement,  et  c'est  là  la 
difficulté  |)ratique,  de  se  placer  dans  les  conditions  oii  la  cristalli- 
saiidîi  peut  s'effectuer.  Il  suffira  de  quelques  exemples  pour  faire 
comprendre  que  cette  affirmation  s'appuie  sur  un  nombre  immense 
de  faits.  Voici  quelques  substances  qu'on  peut  considérer  comme 
des  types  de  corps  amorphes  ;  L'acier  foiidu  est' absolument  dé- 
pourvu des  caractères  qui  distinguent  les  corps  cristallisés,  il  est 
homogène  dans  toute  son  épaisseur,  il  donne  une  surface  polie 
admirablement  nette;  mais  que  cet  acier,  sous  forme  d'essieux  d'é- 
quipages, par  exemple,  subisse  souvent  les  brusques  changements 
de  température  et  des  secousses  continuellement  et  longtemps  ré- 
pétées, il  devient  cassant,  parce  qu'il  a  cristalhsé.  Si  l'on  polit  la 
surface  cassée  et  qu'on  l'humecte  de  quelques  gouttes  d'acidCj 
cette  structure  intérieure,  très-complexe,  devient  aussitôt  visible 
sous  forme  de  stries  et  de  figures  de  toute  espèce.  Le  verre  ordi- 
naire, dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  lorsqu'il  est  fondu  et  brusque- 
ment refroidi,  offre,  à  la  lumière  polarisée,  des  phénomènes,  souvent 
fort  compliqués,  mais  toujours  d'une  grande  régularité,  qui  sont 
l'indice  certain  d'un  commencement  de  cristallisation. 

Autour  de  ces  deux  exemples,  on  peut  grouper  une  infinité  de 
faits  analogues  ;  car  la  plupart  des  métaux  et  des  alhages  incon- 
nus à  l'état  cristallisé,  se  comporteiit  à  peu  près  comme  l'acier,  et 
tous  les  verres  naturels  ou  artificiels  offrent  les  phénomènes  dont 
je  viens  de  parler.  D'un  autre  côté,  les  liquides,  lorsqu'on  en  abaisse 
suffisamment  la  température,  se  prennent  en  masse,  et  cette  masse 
est  toujours  cristallisée.  L'eau  môme,  sous  forme  de  glace,  donne 
dans  les  appareils  de  polarisation  les  anneaux  colorés  et  la  croix 
noire  qui  caractérisent  les  cristaux  uniaxes,  et  se  fend,  par  un 
choc  perpendiculaire  à  sa  surface,  suivant  six  directions,  formant 
entre  elles  des  angles  de  30°  et  correspondant  par  conséquent  à 
un  prisme  hexagonal.  Sans  doute,  parmi  les  liquides,  il  y  en  a  un 
certain  nombre  qui  n'ont  pu  être  amenés  à  l'état  solide;  mais, 
'outre  que  le  nombre  en  est  très-restreint,  rien  no  nous  démontre 
qu'à  des  températures  bien  plus  basses  que  toutes  celles  que  nous 
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avons  obtenues  jusqu'à  présent,  la  congélation  n'en  puisse  se  faire. 
Restent  donc  les  gaz  ;  mais  ceux  d^entre  eux  qui  sont  liquéfiables, 
et  c'est  de  beaucoup  le  plus  grand  nombre,  rentrent  dans  le  cas  des 
liquides,  et  ceux  qui  ne  le  sont  pas,  démontrent  seulement —  cela 
est  généralement  admis  —  que  les  pressions  sous  lesquelles  nous 
opérons  sont  et  seront  peut-être  toujours  insuffisantes.  En  excep- 
tant ainsi  quelques  liquides  non  solidiflables  et  quelques  gaz  non 
liquéfiables,  nous  aurons  une  série  immense  de  corps  qui  sont  ou 
peuvent  être  cristallisés.  Ceci  seul  suffit  pour  donner  le  droit  de 
considérer  le  cristal  comme  le  véritable  individu  de  la  nature  inor- 
ganique. Il  n'est  point  besoin,  et  ceci  est  la  différence  qui  sépare 
l'ordre  chimique  de  l'ordre  biologique,  que  tout  corps  se  retrouve 
toujours  à  l'état  cristallisé,  il  suffit  que  tout  corps  puisse  à  un  mo- 
ment donné,  s^individualiser.  D'ailleurs,  même  dans  le  règne  ani- 
mal, les  récentes  expériences  ne  tendent-elles  pas  à  démontrer 
que  la  cellule,  ce  premier  élément  d'individualité,  peut  quelquefois 
prendre  naissance  dans  un  blastème  informe  et  en  dehors  même 
de  l'organisme  vivant  ?  La  matière  inerte,  soit  à  Tétat  d'éléments 
isolés,  soit  à  l'état  de  combinaisons,  a  besoin  de  conditions  multi- 
ples pour  arriver  à  revêtir  une  forme  constante,  une  forme  géo- 
métriquement régulière  ;  elle  a  besoin  de  conditions  plus  nom- 
breuses, actuellement  irréalisables ,  pour  pouvoir  produire  cet 
ensemble  d'organes  qui  se  nomme  individu  animal  ou  végétal.  La 
complication  de  plus  en  plus  grande  qui  entoure  l'origine  de  ces 
êtres  est  non  seulement  naturelle,  elle  est  nécessaire,  puisqu'elle 
n'est  que  le  résultat  de  la  complexité  de  plus  en  plus  grande  des 
lois  auxquelles  ces  êtres  obéissent. 

Une  autre  objection  a  été  faite,  et  elle  mérite  une  réponse.  Un 
grand  nombre  de  corps  ne  donnent,  même  dans  les  circonstances 
les  plus  favorables,  que  des  cristaux  tellement  petits  ou  bien  telle- 
ment confus,  que  la  forme  en  devient  inappréciable,  et  que  l'indivi- 
dualité en  échappe  par  conséquent  à  toute  définition.  Le  faitest  vrai, 
mais  sommes-nous  au  bout  de  nos  recherches  cristallographiques? 
ÎXe  découvre-t-on  pas  tous  les  jours  des  moyens  nouveaux  d'inves- 
tigation? Déjà  le  microscope  nous  a  révélé  dans  bien  des  cas  la 
présence  de  cristaux,  là  où  naguère  on  ne  voyait  que  des  masses 
informes;  les  récents  perfectionnements  des  instruments  optiques 
nous  permettent  de  mesurer,  souvent  avec  une  grande  exactitude, 
ces  cristaux;  les  appareils  de  polarisation  que  l'on  commence  à  ap- 
pliquer même  aux  plus  forts  grossissements,  ajoutent  un  caractère 
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déplus  à  ceux  que  nous  avions  déjà  pour  reconnaître  les  substances. 
Même  dans  Tétat  actuel  de  nos  connaissances,  un  observateur  un 
peu  expérimenté  parvient  avec  la  plus  grande  facilité  à  distinguer 
un  cristal  de  gypse  d'un  cristal  de  carbonate  de  chaux^  qui  ne  sont 
visibles  qu'à  des  grossissements  de  100  ou  150  diamètres  ;  et  qui 
nous  dit  qu'on  ne  trouvera  pas  quelque  procédé  nouveau  qui  nous 
permette  de  décrire  un  grand  nombre  de  cristaux  dont  nous  n'aper- 
cevons que  confusément  la  forme?  Sans  nul  doute,  malgré  tous  les 
progrès  accomplis  par  la  science,  il  restera  toujours  un  certain 
nombre  de  corps  indéfinissables  quant  à  leur  forme  ;  mais  il  n'y  a 
là  rien  qui  puisse  étonner  ;  car,  en  zoologie  et  en  botanique  aussi,  où 
les  individus  sont  mieux  caractérisés,  il  y  a  bon  nombre  d'animaux 
et  de  plantes  inférieures  qu'on  ne  pourra  probablement  jamais  ré- 
soudre en  individus. 

La  première  difficulté  se  trouve  donc  ainsi  écartée.  L'existence  des 
corps  non  cristallisés  et  l'imperfection  souvent  très-grande  des  for- 
mes cristallines  n'empêchent  nullement  le  cristal  d'être  le  véritable 
individu  dans  le  règne  minéral  (j'appelle  ici  minéral  tout  ce  qui 
n'est  pas  organisé).  Mais  une  seconde  difficulté  se  présente  immé- 
diatement. On  doit  à  M.  Leydoldt  une  observation  très-curieuse  : 
lorsqu'on  taille  une  plaque  de  cristal  de  roche  ou  de  carbonate  de 
chaux  suivant  une  face  cristalline  quelconque,  et  qu'on  la  soumet 
pendant  quelques  instants  à  l'action  d'un  acide  qui  puisse  l'atta- 
quer faiblement,  on  voit  au  microscope  apparaître  à  la  surface 
attaquée  une  infinité  de  petites  cavités  à  bords  réguliers,  alignées 
parallèlement  les  unes  aux  autres,  et  correspondant  à  de  petits  cris- 
taux que  l'acide  a  dissous.  Ces  petits  cristaux  ont  toujours  la  même 
forme  pour  une  même  substance,  et  ils  sont  toujours  en  relation 
géométrique  avec  la  forme  du  grand  cristal  qui  les  contient.  J'ai 
moi-même  observé  le  phénomène  sur  un  grand  nombre  de  cristaux 
solubles  ou  insolubles  dans  l'eau,  et  je  crois,  qu'on  peut  affirmer, 
dès  à  présent,  qu'il  est  général.  Ce  fait  est  très-important,  et,  quoi- 
qu'il ne  soit  pas  aussi  simple  que  l'avait  cru  M.  Leydoldt,  il  démon- 
tre d'une  manière  évidente  que  les  individus  que  nous  avons  con- 
sidérés jusqu'à  présent  comme  parfaitement  simples,  soumis  dans 
la  disposition  de  leurs  facettes  à  des  lois  géométriques  parfaite- 
ment déterminées,  ne  sont  que  des  assemblages  excessivement 
complexes  de  polyèdres  réguliers  d'une  extrême  petitesse.  L'argu- 
ment qu'on  peut  en  tirer  le  voici  :  le  cristal,  tel  qu'il  se  présente  à 
nous,  n'étant  qu'une  réunion  d'un  nombre  incalculable,  presque 
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infini  de  petits  cristaux,  ne  peut  plus  (être  considéré  comme  un 
individu,  car  il  n'en  a  plus  les  propriétés  essentielles.  A  cela,  il  y 
a  plusieurs  choses  à  répondre.  La  première  condition  de  Tindivi- 
dualité,  c^est  de  rester  toujours  semblable  à  soi-même  à  toutes  les 
époques  de  développement,  ce  qui  demande  nécessairement  un 
certain  nombre  de  caractères  fixes,  susceptibles  d'être  observés  ; 
or,  dans  les  cristaux  nous  n'avons,  comme  points  de  repères  cer- 
tains, que  les  caractères  géométriques  et  physiques,  et  nous  con- 
statons facilement  que,  quelles  qu^en  soient  les  dimensions  aux 
diverses  périodes  de  leur  formation,  quel  que  soit  par  conséqifent 
le  nombre  de  petits  individus  qu^ils  renferment,  leur  forme  reste  la 
même  et  leurs  propriétés  physiques  ne  changent  pas.  Quelques 
facettes  viennent  quelquefois  s^ajouter  aux  facettes  déjà  exis- 
tantes, d'autres  disparaissent  ou  diminuent  de  grandeur  ;  mais 
cela  dépend  des  conditions  de  la  cristallisation?  conditions  dont  un 
grand  nombre  nous  sont  encore  inconnues,  malgré  les  recherches 
faites  dans  cette  voie,  et  qui  varient  continuellement;  et  ces  légères 
modifications,  qui  ne  détruisent  jamais  le  faciès  général  de  chaque 
cristal,  non-seulement  ne  sont  point  des  empêchements  à  son  indi- 
vidualité, elles  sont,  au  contraire,  des  arguments  en  sa  faveur.  En 
effet,  si  dans  Tindividu  le  type  général  doit  se  conserver  intact,  il 
faut  aussi  que  dans  son  développement  il  ait  des  particularités  qui 
le  distinguent  des  autres  individus  de  la  même  espèce,  il  faut  qu^à 
côté  des  différences  d^ordre  statique,  il  y  ait  aussi  des  différences 
d'ordre  dynamique.  De  plus,  ][,es  petits  cristaux  qu'on  découvre  par 
le  procédé  de  M.  Leydoldt,  n'ont  rien  de  commun  avec  les  cristaux 
qui  les  renferment:  les  premiers,  maigre  leur  immense  quantité, 
se  groupent  de  manière  à  produire  toujours  un  corps  régulier, 
géométriquement  déterminable;  les  autres  lorsqu'ils  se  réunissent 
plus  de  quatre,  rarement  six,  produisent  des  groupements  absolu- 
ment irréguliers,  où  il  n'est  pas  possible  de  reconnaître  la  moindre 
trace  d'un  rapport  constant  entre  les  individus,  ou  tout  au  plus 
(comme  dans  le  cas  de  quelques  dendrites  où  les  individus  sont 
rangés  en  files  avec  leurs  axes  parallèles  entre  eux)  des  figures 
capricieuses  échappant  par  leur  complexité  à  tout  calcul.  D'aiUeurs, 
si  même  dans  ces  cas  exceptionnels  Jes  individus  étaient  groupés 
suivant  une  certaine  loi  fixe,  et  produisaient  des  polyèdres  plus  ou 
moins  réguhers,  il  y  a  une  différence  capitale  qui  les  distinguerait 
des  assemblages  du  premier  ordre  et  des  macles  (c'est-à-dire  ^e  la 
réunion  de  2,  4  p,u  6  in,4iyidus,  siu^vanjt  une  loi  mathématique 
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4éterniinée)  :  les  recherches  microscopiques  ont  démontré  que 
les  cristaux,  quelque  petits  qu'ils  soient,  renferment  toujours 
les  petits  polyèdres  observés  par  M.  Leydoldt,  et  que  les  niacles  ne 
sont  point  produites  par  Taccolement  de  deux  individus  rapprochés 
par  hasard  à  un  moment  donné,  elles  existent  déjà  à  Tinstant  où 
le  cristal,  à  peine  formé,  devient  visible.  Il  faut  nécessairement 
conclure  de  là,  que  les  petits  corps  réguliers  découverts  par 
M.  Leydoldt,  dans  l'intérieur  des  cristaux,  ne  sont  point  des  indi- 
vidus ;  car  qu'est-ce  que  des  individus  qui,  par  leur  assemblage, 
donnent  naissance  à  des  corps  ayant  tous  les  caractères  de  l'indi- 
vidualité, et  qui  n'existent  jamais  isolés? 

Si  une  comparaison  était  ici  permise,  je  les  comparerais  volon- 
tiers à  la  cellule  organique,  et,  puisqu'il  existe  des  cellules  animales 
et  des  cellules  végétales;,  je  proposerais  de  les  nommer  les  cellules 
cristallines.  Elles  ont,  en  efifet,  tous  les  caractères  des  cellules  : 
elles  entrent  comme  parties  intégrantes  dans  tous  les  corps  cris- 
tallisés, elles  sont  toutes  semblables,  très-simples  par  leurs  con- 
tours, et  pourtant  elles  produisent  des  corps  souvent  fort  complexes 
et  qui  ne  leur  sont  pas  identiques  par  leurs  formes;  elles  concourent 
toutes  à  la  formation  d'un  seul  individu,  dans  lequel  leurs  proprié- 
tés particulières  s'effacent  complètement,  elles  sont  enfin  le  dernier 
terme  de  la  divisibihté  géométrique,  de  même  que  les  cellules  orga- 
niques sont  les  véritables  éléments  anatomiquement  irréductibles 
des  animaux  et  des  plantes.  Ces  cellules  peuvent,  de  plus,  par  leurs 
divers  agencements,  produire  des  tissus  cristallins  divers  ;  car  on 
sait  depuis  Haûy  déjà,  que  la  dureté,  c'est-à-dire  la  résistance  aux 
agents  destructeurs  des  cristaux,  n'est  pas  la  même  suivant  les  dif- 
férentes faces^  elle  n'est  souvent  pas  la  même  dans  les  diverses 
directions  d'une  même  face.  Si  l'on  admet  cette  analogie,  l'objec- 
tion tirée  de  leur  existence  contre  l'individuahté  des  cristaux,  n'en 
est  plus  une,  ou  du  moins  la  discussion  se  place  sur  le  même  ter- 
rain que  dans  les  sciences  organiques;  car,  là  aussi,  il  y  a  une 
école  qui  prétend,  bien  à  tort  selon  moi,  que  les  organismes  que 
nous  observons  ne  sont  que  des  colonies,  des  assemblages  d'un 
nombre  incalculable  d'individus.  Sans  doute,  cette  théorie  peut  se 
soutenir,  d'abord  parce  que,  dans  les  parties  de  la  science  où  les 
lacunes  sont  nombreuses  et  importantes,  tout  peut  se  soutenir,  et 
ensuite  parce  que  réellement  une  pareille  interprétation  des  faits  a 
pour  elle  une  certaine  vraisemblance  ;  mais  en  zoologie  et  en  bota- 
nique, comme  en  cristallographie,  du  reste,  l'individu  n'est  pas 
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tout,  il  faut  passer  encore  aux  espèces,  aux  genres.  Gomment  faire 
une  espèce,  en  admettant  que  chaque  cellule  est  un  individu?  Il 
faudra  nécessairement  grouper  ensemble  celles  qui  ont  le  plus 
d^analogie,  et  on  arrivera  ainsi  à  cette  conclusion  inévitable  que  ce 
sont  les  tissus  qui  sont  les  véritables  espèces,  les  organes,  les 
genres,  les  appareils,  les  familles,  etc.  Chaque  animal  serait  donc 
un  monde  entier  avec  sa  classification  particulière.  L'esprit  se 
refuse  absolument  à  admettre  une  pareille  théorie;  d'ailleurs, 
aucune  science  concrète  ne  serait  possible  dans  ces  conditions; 
et  à  ceux  qui  m'objecteraient  qu'il  n'est  nul  besoin  de  conserver 
ces  groupements  éminemment  artificiels  qu'on  nomme  espèce, 
genre,  etc.,  je  répondrai  que  sans  eux  l'étude  des  êtres  particuliers 
dont  se  compose  la  nature,  n'existe  plus;  tout  se  confond,  et  ce 
n'est  pas  la  confusion  qui  nous  amènera  la  vérité. 

La  comparaison  des  cristaux  avec  les  êtres  organisés  peut  être 
poussée  plus  loin;  on  peut  assimiler  les  macles  à  ces  monstruosités 
si  fréquentes  dans  les  animaux  et  les  plantes  inférieures,  et  dont  la 
rareté  croît  en  raison  de  la  complexité  des  organismes,  où  deux 
ou  même  plusieurs  individus  s'accolent  suivant  des  lois  détermi- 
nées, en  conservant  entre  eux  une  position  fixe  pendant  tout  le 
temps  de  leur  développement.  Ici  aussi  la  monstruosité  se  trouve 
renfermée  dans  le  germe  même,  elle  n'est  pas  le  résultat  d'une  ren- 
contre fortuite  de  deux  individus.  Mais,  dans  cet  ordre  d'idées,  je 
ne  voudrais  pas  m'aventurer  trop  loin  ;  car  la  pente  est  dangereuse, 
et  les  limites  du  permis  peuvent  être  facilement  franchies.  Le  cristal 
n'est-il  pas,  en  efiet,  un  organisme  très-simple  qui  a  une  vie  propre 
comparable  à  la  vie  des  plantes  ou  des  animaux? 

Cette  opinion  a  été  soutenue,  tout  récemment  encore,  par  un 
minéralogiste  bien  connu  en  Allemagne,  dans  une  brochure  qui  a 
fait  du  bruit  de  l'autre  côté  du  Rhin  ^  Si  le  cristal  est  plus  simple 
que  la  plante,  dit  M.  ScharflT,  plus  homogène  dans  toutes  ses  par- 
ties, il  n'y  a  pas  là  encore  de  raison  suffisante  pour  le  croire  privé 
de  vie.  Mais  il  paraîtra  toujours  étrange  d'appliquer  le  terme  de 
vie  aux  corps  inorganisés.  M.  Scharfi"  iDropose  donc  d'introduire 
un  mot  nouveau,  qu'il  prend  du  grec,  de  cette  langue  qui,  dans  les 
sciences  naturelles,  ne  semble  servir  qu'à  prêter  des  mots  nou- 
veaux ;  il  propose  de  l'appeler  ergasia.  Pour  soutenir  une  pareille 
thèse,  l'auteur  a  dû  naturellement  recourir  à  un  grand  nombre  de 
faits  encore  peu  connus  ou  mal  expliqués  et  n'a  pas  craint  d'en  tirer 

'  Scharff.  Ber  Krystall  und  die  Pflanze,  18G2. 
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les  plus  audacieuses  conséquences.  De  ce  fait,  par  exemple,  que 
sur  une  plaque  d'argile,  humectée  d'une  solution  d'alun,  il  se  forme 
de  petits  cristaux  attaches  par  leur  base  à  la  plaque  et  qui  peuvent 
augmenter  de  volume,  et  de  quelques  faits  de  ce  genre,  il  conclut, 
sans  hésiter,  que  les  cristaux  croissent  non  par  addition  de  molé- 
cules de  l'extérieur,  mais  sucent  leur  nourriture  par  leur  partie 
inférieure,  exactement  comme  les  plantes  le  font  au  moyen  de  leurs 
racines,  faisant  ainsi  disparaître  la  différence  capitale  qui  distin- 
guait jusqu'à  présent  les  organismes  des  corps  inorganisés.  Plus 
loin  il  cite  les  dendrites  formées  souvent  à  la  surface  des  minéraux 
et  des  roches  par  l'oxyde  de  manganèse  ou  d'autres  oxydes  métal- 
liques, et  prétend  «  que  ce  n'est  pas  la  force  de  l'attraction  seule  ni 
la  capillarité  qui  peuvent  produire  ces  formes,  une  autre  force 
doit  nécessairement  intervenir  pour  disposer  la  substance  en  rami- 
fications variées  de  forme  et  de  direction,  pour  lui  donner  la  forme 

des  mousses  ou  des  lichens La  position  de  la  roche  n'est  point 

horizontale,  et  malgré  cela  nous  voyons  d'élégantes  branches  se 
former  dans  toutes  les  directions;  elles  rayonnent  dans  tous  les 
sens,  soit  d'un  point  central,  soit  d'une  tige.  Elles  sont  absolument 
libres  de  tous  côtés ,  et  la  ligne  droite  leur  semblerait  indiquée, 
pourtant  elles  s'inclinent,  se  divisent  en  donnant  des  branches  tou- 
jours plus  petites  et  se  recouvrent  de  petites  feuilles.  Est-ce  bien 
encore  un  cristal,  ou  une  véritable  plante  s'est-elle  formée?  » 
(P.  137.) 

Emporté  par  son  imagination  dans  ce  monde  où  les  plus  extrava- 
gantes hypothèses  sont  permises,  M.  Scharff  voit,  dans  toutes  les 
déformations  des  cristaux,  des  maladies  particulières  dont  il  cher- 
che à  définir  les  symptômes,  et  consacre  un  chapitre  entier  à  ce 
qu'il  appelle  très  sérieusement,  la  «  mort  des  cristaux.  » 

Si  j'ai  cité  cette  théorie,  c'est  que  M.  Scharff  n'a  pas  été  seul  à  la 
soutenir;  il  compte  parmi  ses  prédécesseurs  quelques  noms  illus- 
tres dans  la  science,  et  parmi  ses  disciples  quelques  hommes  qui 
ont  consacré  leur  vie  à  l'étude  de  la  cristallographie.  Il  est  inutile 
d'entrer  dans  de  longs  détails  pour  démontrer  à  l'évidence  qu'un 
abîme  profond,  infranchissable,  sépare  le  monde  organisé  du 
monde  inorganique.  Ce  n'est  pas  seulement  leur  mode  d'accroisse- 
ment qui  les  distingue,  c'est  une  propriété  plus  générale,  plus 
simple  qui  ne  permet  pas  de  les  confondre.  L'organisme,  fût-il  ré- 
duit à  une  seule  cellule,  ne  peut  exister  que  s'il  y  a  en  lui  une  per- 
pétuelle rénovation  moléculaire,  une  série  ininterrompue  de  com- 
T.  iv  5 
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binaisou  et  de  décomposition  chimiques  ;  il  meurt  aussitôt  que 
Pactivité  chimique  cesse.  Le  cristal,  tout  au  contraire  est,  chimi- 
quement parlant,  Pétat  de  repos  absolu  de  la  matière,  ses  faces 
sont  des  murs  infranchissables  à  travers  lesquels  rien  ne  peut 
entrer,  rien  ne  peut  sortir.  Au  moment  même  où  une  action  chi- 
mique quelconque  commence  au  sein  d'un  corps  cristallisé,  ce  corps 
est  détruit,  il  perd  son  individualité,  il  n'appartient  même  plus  à  la 
même  espèce.  Sans  doute  ou  peut  citer  le  cas  de  pseudo-morphoses, 
où  un  cristal  d'oxyde  de  fer,  par  exemple,  se  transforme  lentement 
en  carbonate  de  chaux  sans  changer  de  forme.  Mais  cet  exemple 
ne  prouve  rien.  Le  cristal  n'est  pas  seulement  une  combinaison 
géométriquement  définie  de  faces,  il  est  encore  une  combinaison 
régulière  de  molécules  (je  prends  ici  le  mot  molécule  dans  le  sens 
de  petites  parties  solides,  sans  rien  préjuger  de  leur  forme  ou  de 
leur  structure);  en  un  mot,  il  y  a  en  lui,  outre  les  propriétés  carac- 
téristiques de  son  enveloppe,  les  propriétés  caractéristiques  de  sa 
substance.  Chaque  cristal  est  opaque,  translucide  ou  transparent; 
il  a  une  certaine  dureté,  une  certaine  cassure,  un  certain  éclat,  il 
se  comporte  à  l'égard  de  la  lumière  polarisée  d'une  certaine  ma- 
nière ;  toutes  ses  propriétés  se  modifient  lorsque  le  cristal  devient 
ce  qu^en  minéralogie  on  appelle  une  pseudomorphose.  Le  cristal 
cesse  donc  d'exister  en  tant  qu'individu,  en  tant  que  représentant 
de  Pespèce,  dès  qu'une  action  chimique  s'exerce  sur  sa  substance; 
il  lui  reste  encore  sa  forme,  mais  sa  forme  n'est  pas  suflîsante 
pour  qu'on  le  reconnaisse.  La  cristallisation  et  l'activité  chimique 
sont  deux  faits  qui  s'excluent  mutuellement. 

Cette  considération  seule,  si  même  il  n'y  en  avait  pas  d'autres, 
trace  une  ligne  de  démarcation  nette  entre  les  substances  inorga- 
niques et  les  corps  organisés,  et  c'est  perdre  son  temps  que  de 
chercher  entre  eux  autre  chose  que  des  analogies  très-générales  et 
très-éloignées,  et  encore  ces  analogies  peuvent-elles  n'être  sou- 
vent que  fortuites.  Rien  n'est  plus  dangereux  pour  l'avenir  de  la 
science  que  cette  manière,  malheureusement  trop  répandue,  de 
procéder  par  analogies,  lorsque  la  loi  de  ces  analogies  n'est  point 
déterminée;  car  on  peut  toujours  trouver  certaines  ressemblances 
entre  les  objets  les  plus  dissemblables. 

Après  cette  courte  digression,  je  reviens  à  mon  sujet.  Je  crois 
avoir  démontré  suffisamment  que  les  substances  inorganiques  peu- 
vent s'individualiser,  et  que  la  forme  cristalline  peut  être  consi- 
sidérée  comme  l'expression  de  cet  individualisme;  il  me  reste 
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cependant  à  examiner  un  fait  capable  d'êtro  invoque  comme  une 
preuve  contre  la  thèse  que  je  soutiens.  L'individu,  ainsi  que  son  nom 
rindique  déjà,  est  un  être  essentiellement  indivisible,  on  ne  peut 
jamais  faire  do  lui,  par  des  procédés  mécaniques,  plusieurs  êtres 
semblables  entre  eux.  Et  pourtant,  tout  le  monde  le  sait,  il  y  a  un 
grand  nombre  de  cristaux  qui  sont  susceptibles  de  se  cliver,  c'est- 
à-dire  de  se  casser  par  le  choc  ou  par  la  pression,  suivant  des 
plans  déterminés,  et  reproduire  ainsi  un  grand  nombre  de  fois  les 
mêmes  formes  géométriques.  Il  y  a  même  des  substances  où  cette 
propriété  est  tellement  développée  (la  galène,  par  exemple),  qu'en 
les  broyant  dans  un  mortier,  on  obtient  une  poussière  composée 
de  cristaux  microscopiques  parfaitement  réguhers.  Connnent  con- 
cilier cette  contradiction  ?  Ne  doit-on  pas  accepter  pour  le  règne 
inorganique  une  autre  définition  de  l'individu?  La  contradiction  se 
concilie  très-facilement,  ou  plutôt,  pour  quiconque  examine  les 
choses  de  plus  près,  elle  n'existe  pas  du  tout,  et  il  n'est  nul  besoin 
de  modifier  Tidée  que  nous  nous  faisons  de  l'individu. 

J'ai  déjà  remarqué  plus  haut  que  les  caractères  tirés  de  la  forme 
géométrique  n'étaient  pas  les  seuls  qui  distinguaient  les  cristaux. 
Comme  dans  les  plantes  et  les  animaux,  la  forme  et  les  dimensions 
des  individus  sont  des  caractères  importants,  mais  il  y  en  a  à  côté 
d'autres  non  moins  utiles  à  considérer.  Les  diverses  facettes  d'un 
cristal  ont  toujours  un  certain  aspect,  tantôt  particuher  à  l'espèce, 
tantôt  propre  à  l'individu  ;  elles  sont,  par  exemple,  striées,  ru- 
gueuses, cannelées,  ou,  au  contraire,  parfaitement  brillantes,  elles 
ont  un  éclat  vitreux,  chatoyant  ou  métallique,  quelques-unes 
d'entre  elles  sont  quelquefois,  à  l'exclusion  des  autres,  recouvertes 
de  substances  étrangères,  comme  on  l'observe  fréquemment  sur 
les  cristaux  naturels,  formés  au  milieu  dehquides  qui  renfermaient 
une  grande  quantité  de  matières  étrangères  en  suspension.  Toutes 
ces  propriétés  disparaissent  sur  la  surface  artiflcieUe  que  nous  obte- 
nions par  clivage,  et  cela  est  si  vrai  que  le  minéralogiste  le  moins 
exercé  reconnaît  à  première  vue,  si  une  face  donnée  appartient  réel- 
lement au  cristal  ou  si  elle  a  été  clivée.  Les  caractères  physiques 
n'étant  pas  les  mêmes,  il  est  donc  inexact  de  dire  que  les  faces 
soient  semblables..  Mais  il  y  a  plus,  même  au  point  de  vue  purement 
^norphologique,  le  cristal  naturel  et  le  cristal  chvé  ne  se  ressem- 
I)lent  que  dans  quelques  cas  extrêmement  rares.  Je  suj)pose  un 
cristal  de  fluorine,  cristal  qui  a  la  forme  d'un  cuhc,  modifié  sur  ses 
angles  et  ses  arêtes  par  un  certain  nombre  de  facettes.  Le  clivage 
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y  produit  des  faces  triangulaires  placées  sur  les  angles  et  égale- 
ment inclinées  sur  les  trois  faces;  quel  que  soit  le  cristal,  leur 
position  est  toujours  la  même;  elles  remplacent  toujours  toutes  les 
autres  facettes,  et  leur  forme  est  toujours  identique.  Si  le  clivage 
est  poussé  assez  loin,  le  cube  disparaît  tout  à  fait,  et  on  obtient  à 
sa  place  un  solide  de  clivage  qui  est  Yoctaèdre.  Cet  exemple  montre 
comment  se  passent  les  choses  dans  l'immense  majorité  des  cas. 
Il  faudrait,  pour  que  le  solide  produit  fût  géométriquement  sem- 
blable au  cristal  primitif,  que  le  clivage  existât  parallèlement  à 
toutes  ses  faces,  comme  cela  arrive,  par  exemple,  pour  les  cubes 
de  sel  gemme,  où  le  clivage  est  cubique.  Ce  cas,  très-rare  d'ailleurs, 
n'est  possible  que  pour  le  groupe  de  formes  qu'on  nomme  en  cris- 
tallographie système  cubique,  il  ne  \)eul  jamais  se  rencontrer  dans 
les  cinq  autres  systèmes.  Le  fait  général  est  donc  celui-ci  :  les 
solides  de  clivage  ne  sont  pas  géométriquement  identiques  aux 
cristaux  dont  ils  sont  extraits,  de  même  qu'ils  ne  leur  sont  pas 
physiquement  semblables,  et  la  conséquence  nécessaire  qui  s'en 
déduit,  c'est  que  l'individu  inorganique,  comme  l'individu  organisé, 
ne  peut  se  diviser  sans  se  détruire,  sans  perdre  ses  propriétés  les 
plus  essentielles. 

Toutes  les  objections  sont  ainsi  écartées,  et  l'opinion  de  M.  Nec- 
ker,  que  j'ai  citée  au  début  de  mon  article,  et  à  laquelle  je  me  suis 
rattaché,  se  trouve  pleinement  justifiée.  Le  cristal  vient  occuper 
la  place  qui  lui  est  due  dans  la  série  des  êtres  naturels,  il  devient 
le  représentant  de  l'individualité  parmi  les  corps  privés  de  vie.  Ce 
fait  est  non-seulement  vrai,  il  est  encore  indispensable  à  la 
science  inorganique.  Pour  pouvoir  établir  les  divisions  naturelles, 
il  faut  des  unités  fixes  et  invariables,  et^  tant  qu'on  emploiera,  dans 
la  définition  de  l'espèce,  le  mot  vague  à'être  au  lieu  du  mot  précis 
^'individu,  il  sera  impossible  d'éviter  le  désordre  et  la  confusion  ; 
car  l'être  est  quelque  chose  d'indéfini,  qui  n'a  pas  de  propriétés 
constantes,  et  que  nous  n'avons  par  conséquent  aucun  droit  de 
prendre  comme  terme  de  comparaison.  Que  veut  dire,  par  exemple, 
la  définition  purement  chimique  de  l'espèce  qui  appartient  à  M.  Che- 
vreul  ?  La  calcite  et  l'arragonite,  deux  corps  absolumenti  dentiques 
au  point  de  vue  «  de  la  nature  et  des  proportions  de  leurs  éléments 
constituants^  »  mais  absolument  diff'érents  au  point  de  vue  de  leur 
forme  géométrique  et  de  leur  propriété  physique,  peuvent-ils  faire 
partie  d'une  même  espèce?  On  prétend,  il  est  vrai,  que  «  l'arran- 
gement moléculaire  »  n'est  pas  le  même  dans  ces  deux  substances. 


DE  L'INDIVIDU  DANS  LE  RÈGNE  INORGANIQUE        09 

mais  ce  sont  là  de  ces  considérations  théoriques  absolument  arbi- 
traires, pour  lesquelles  nous  n'avons  aucun  contrôle  ;  car  il  nous  est 
impossible  de  savoir  autrement  que  par  hypothèse,  comment  sont 
arrangées  les  molécules  ;  nous  ne  pouvons  même  pas,  et  nous  ne 
pourrons  certainement  jamais,  démontrer  directement  Texistence 
de  ces  molécules.  D'ailleurs,  si  même  Ton  admettait  la  réalité  de 
Thypothèse  atomique,  c'est  toujours  de  la  différence  de  la  forme 
et  des  propriétés  physiques,  que  nous  concluons  à  la  différence 
de  l'arrangement  moléculaire;  la  conclusion  inverse  ne  sera  ja- 
mais possible.  Il  est  donc  infiniment  {)lus  rationnel  de  s'arrêter  à 
un  fait  positif,  évident,  vériliable,  pour  l'introduire  dans  notre  dé- 
finition, au  lieu  de  remonter  à  sa  cause  probable,  mais  hypothétique 
et  indémontrable. 

Jusqu'à  présent,  il  n'y  a  ni  en  chimie  ni  en  minéralogie  aucune 
définition  de  l'espèce  absolument  à  l'abri  de  la  critique.  Elles  vien- 
nent toutes  se  briser  contre  ce  double  écueil  :  le  dimorphisme  et 
l'isomorphisme.  Identité  de  composition  avec  dissemblance  de 
forme,  et  identité  de  forme  avec  différence  de  composition  ;  ce  sont 
là  deux  cas  contraires  qui  semblent  défier  toutes  les  combinaisons 
logiques.  Le  problème  n'est  cependant  pas  si  difficile,  si  l'on  veut 
le  ramener  à  l'idée  si  simple  que  j'ai  tâché  de  développer  dans  cet 
article.  Le  dimorphisme  ne  présente  aucune  difficulté,  puisque,  la 
forme  géométrique  une  fois  admise  comme  caractère  essentiel^,  il  de- 
vient évident  que  les  corps  dimorphes  doivent  appartenir  à  deux  es- 
pèces distinctes.  C'est  dans  l'isomorphisme  que  réside  réellement 
toute  la  difficulté;  les  corps  isomorphes  ont  même  forme  cristallo- 
graphique,  et  la  ressemblance  se  rapporte  souvent  non-seulement  à 
la  valeur  des  divers  angles,  mais  encore  au  nombre  et  au  développe- 
ment relatif  des  facettes.  Toutefois,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  l'espèce 
est  une  collection  d'individus  ;  or,  les  individus  inorganiques , 
comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  ont,  outre  les  caractères  géométriques, 
d'autres  propriétés  qu'il  est  nécessaire  de  prendre  en  considéra- 
tion :  ils  ont  la  couleur,  l'éclat ,  la  cassure,  la  dureté,  la  densité, 
les  phénomènes  de  polarisation.  S'il  y  a  des  substances  isomorphes 
absolument  semblables  cristaUographiquement  parlant,  il  n'en  est 
pas  qui  soient  identiques  entre  elles  par  toutes  leurs  propriétés. 
Une  légère  modification  dans  la  définition  de  l'espèce  peut  donc 
suffire  pour  résoudre  toutes  les  difficultés.  L'espèce  sera  la  collec- 
tion d'individus  semblables  par  leur  constitution  chimique,   leur 
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forme  géométrique  et  leurs  propriétés  physiques.  Je  ne  vois  pas 
un  seul  cas  qui  ne  puisse  rentrer  dans  cette  définition. 

Je  n^ai  pas  besoin  d'insister  beaucoup  sur  la  conclusion  qui  dé- 
coule naturellement  des  quelques  pages  qui  précèdent;  car  elle  est 
évidente  :  la  minéralogie  (et  je  prends  ici  ce  mot  dans  le  sens  de 
chimie  concrète)  doit  étudier  plus  qu'elle  ne  Pa  fait  jusqu'à  présent 
l'individu  inorganique.  Tous  les  moyens  dont  nous  disposons  doi- 
vent être  mis  en  jeu  pour  cristalliser  la  substance  qu'on  étudie,  et 
le  microscope,  ce  puissant  auxiliaire  de  la  vue,  doit  être  appliqué  à 
tous  les  cas  où  la  structure  cristalline  reste  inappréciable  avec  nos 
moyens  ordinaires.  On  sait  combien  les  chimistes  se  soucient  peu  de 
la  forme  cristalline  des  composés  qu'ils  préparent,  et  combien  peu 
de  substances,  parmi  celles  qui  naissent  depuis  quelques  années,  tous 
les  jours,  en  nombre  incalculable  dans  tous  les  laboratoires  du  vieux 
et  du  nouveau  monde,  sont  étudiées  soigneusement  au  point  de  vue 
cristallographique.  Les  chimistes,  en  France  surtout,  ne  connais- 
sent pas  la  cristallographie  ;  il  est  vrai  qu'il  y  a  bon  nombre  de 
minéralogistes  qui  ne  la  connaissent  pas  non  plus  ;  ils  la  trouvent 
incommode  et  ennuyeuse,  et  préfèrent,  aux  utiles  indications 
■  qu^elle  peut  nous  donner  sur  la  nature  des  corps,  les  hypothétiques 
spéculations  sur  l'arrangement  des  molécules  et  le  mouvement  des 
atomes.  Cette  lacune,  si  nuisible  à  la  science  et  si  facile  à  combler, 
est  le  résultat  nécessaire  de  l'absence,  dans  toutes  les  branches  du 
savoir,  d'une  doctrine  générale  capable  de  guider  les  chercheurs^ 
et  de  la  spécialisation  exagérée  du  travail  scientifique,  qui  distrait 
l'esprit  de  tout  ce  qui  se  trouve  à  côté  du  phénomène  étudié.  Il 
faudrait  désespérer  de  l'intelhgence  humaine,  pour  ne  pas  croire 
qu'un  pareil  état  de  choses  n'est  que  transitoire  ;  aussi  ne  manque- 
rons-nous pas  dans  cette  Revue,  chaque  fois  que  l'occasion  s'en 
présentera,  d'appeler,  sur  ses  déplorables  conséquences,  l'attention 
de  tous  ceux  qui  commencent  à  comprendre  la  nécessité  d'en  sor- 
tir. 

G.  Wyrouboff. 


ÉTUDE  SUR  LA  MÉTAPHYSIQUE  DES  GRECS 


AVANT  SOCRATE 


«  Les  théologies,  —  dit  M.  Littré  dans  le  premier  article  de  ce 
recueil,  —  conçoivent  le  monde  comme  régi  par  des  volontés  ;  les 
métaphysiques,  comme  régi  conformément  aux  idées  qui  appa- 
raissent universelles  et  nécessaires  à  notre  intelligence  ;  la  philo- 
sophie positive,  comme  régi  par  des  lois,  au  sens  scientifique  du 
mot.  Ces  trois  modes  ont  chacun  une  origine  distincte  :  le  premier 
dépend  de  communications  divines  qui  furent  l'enseignement  du 
genre  humain;  le  second,  des  combinaisons  subjectives  de  l'intel- 
ligence, qui  rationalise  Tunivers  à  sa  façon;  le  troisième,  des  ré- 
sultats de  Tobservation  et  de  Texpérience  qui  constate  ce  qui  est.  » 
(p.  5.) 

Si  l'on  se  place  à  un  point  de  vue  assez  élevé  pour  négliger  les 
détails  qui,  de  près,  embrouillent  le  tableau,  cette  division  de 
l'histoire  intellectuelle  en  trois  grandes  phases  parait  évidente. 

Il  n'est  pas  moins  évident,  toujours  en  général,  que  nous  som- 
mes à  présent  dans  la  troisième  période,  celle  de  la  philosophie 
positive.  Il  suffît  que  celle-ci  ait  paru  pour  que  Tavenir  lui  appar- 
tienne [définitivement  ;  car  «  une  solution  métaphysique  rend  su- 
perflue ou  détruit  la  solution  théologique;  et  une  solution  positive 
élimine  Tune  et  Tautre.  »  (P.  5-6.)  C'est  donc  pour  la  théologie  et 
la  métaphysique  «  une  longue  retraite  sans  retour  off'ensif  »  [Ihid., 
p.  6),  et  tout  le  terrain  qu'elles  perdent  est  gagné  par  la  philoso- 
phie positive. 

Les  choses  en  sont  déjà  venues  à  ce  point  que,  dès  aujourd'hui. 
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nous  sommes^  pour  la  plupart,  des  positivistes  d'intention  :  c'est- 
à-dire  que,  volontiers,  nous  appuierions  nos  raisonnements  sur 
les  seuls  faits  d'expérience.  Pourtant,  la  discussion  qui  s^est  élevée 
récemment,  dans  une  enceinte  officielle,  sur  la  matière  et  l'esprit, 
et  qui  a  retenti  si  vivement  dans  le  public,  prouve  que  les  idées 
métaphj^siques  exercent  encore  une  grande  influence.  Il  n^y  avait 
pas  besoin,  d'ailleurs,  de  cette  preuve;  même  sans  elle,  on  pouvait 
voir  que  la  métaphysique  nous  tient  toujours  par  une  infinité  de 
fils.  Ces  fils  s'atténuent  de  plus  en  plus,  et  quelques-uns  se  brisent 
à  chaque  mouvement  d'opinion,  mais  ce  qui  en  reste  est  assez 
fort  pour  ralentir  sensiblement  la  marche  de  l'esprit  humain. 
*  Dans  une  tehe  situation,  il  n'est  pas  inutile  de  rechercher  l'ori- 
gine et  la  flhation  des  principales  idées  métaphysiques,  d'abord  en 
les  examinant  à  leur  naissance,  privées  de  l'autorité  du  temps  et 
encore  dénuées  de  tous  les  accessoires  qu'elles  ont  recueillis  en 
chemin,  puis  en  les  suivant  chez  les  philosophes  qui  les  ont  re- 
prises et  modifiées  à  leur  usage...  La  carrière  qu'il  s'agit  de  par- 
courir est,  d'ailleurs,  nettement  tracée  :  en  fait  de  métaphysique, 
nous  n'avons  point  de  maîtres  plus  anciens  que  les  Grecs,  et  nous 
leur  devons  tant,  qu'il  n'y  a,  pour  ainsi  dire,  pas  de  théorie  mo- 
derne dont  les  principes  ne  se  trouvent  chez  eux.  C'est  donc  leurs 
doctrines  qu'il  faut  examiner  d'abord,  et  un  tel  travail  ne  saurait 
manquer,  croyons-nous,  de  jeter  quelque  lumière  sur  le  terrain  où 
s'engagera  encore  plus  d'un  combat  entre  le  rationalisme  et  le  po- 
sitivisme. L'objet  du  présent  article  est  de  passer  en  revue  les  plus 
anciennes  de  ces  doctrines,  depuis  l'époque  de  Thaïes  jusqu'à  celle 
de  Socrate,  exclusivement. 


Thaïes,  de  Milet,  en  lonie  (environ  640  à  548  av.  J.-C),  est  appelé 
le  père  de  la  philosophie,  pour  avoir,  le  premier,  séparé  la  physi- 
que des  traditions  rehgieuses,  et  fondé  une  explication  du  monde, 
ensemble  et  détails ,  sur  les  modifications  du  principe  humide. 
Guidé  par  des  analogies,  assurément  mal  observées,  il  crut  dé- 
couvrir que  l'eau  était  le  seul  élément  matériel  et  engendrait  toutes 
choses  par  les  transformations  qu'elle  subissait. 

Thaïes  avait  voyagé  et  rapporté  d'Egypte  des  notions  élémen- 
taires d'astronomie  et  de  mathématiques.  Le  premier,  il  fut  appelé 
Sage;  et,  si  les  apophthegmes  des  sept  hommes  célèbres  qui  obtin- 
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rent  publiquement  ce  titre,  nous  sont  rapportés  avec  quelque 
exactitude,  il  est  certain  que  Solon,  le  législateur,  l'emporta  seul 
sur  Thaïes  par  la  vivacité  de  la  pensée  morale  et  l'art  de  lui  don- 
ner une  belle  tournure  littéraire. 

Le  «  •yvwSt  fj'cOLVxbv  »  (connais-toi  toi-même)  est  attribué  par  plu- 
sieurs auteurs  à  Thaïes.  Mais,  en  tout  cas,  ce  précepte  n'était  pas 
pour  lui  le  programme  d'une  méthode  philosophique,  comme  il  le 
fut  pour  Descartes,  et  même  déjà,  pour  certaines  écoles  socrati- 
ques. Il  signifiait  seulement  dans  sa  bouche,  qu'on  ne  saurait  trop 
se  connaître  pour  régler  ses  entreprises  sur  la  nature  et  l'étendue 
de  ses  aptitudes. 

Anaximandre,  compatriote  et  contemporain  de  Thaïes  de  Milet, 
quoique  beaucoup  plus  jeune  (environ  610  à  547  av.  J.-C),  est  le 
premier  philosophe  connu  pour  avoir  laissé  des  écrits.  Bien  que 
ces  écrits  soient  aujourd'hui  perdus  en  totahté,  on  a  sur  ses  doc- 
trines plus  de  sources  d'information  que  sur  celles  de  Thaïes,  et 
riiistoire  a  pu  les  reconstruire  assez  bien  pour  qu'il  nous  soit  pos- 
sible de  les  apprécier  dans  une  certaine  mesure  :  «  Ainsi  que  Tha- 
ïes, il  se  préoccupa  de  trouver  une  substance,  à  la  fois  substratum 
et  principe  actif  de  Tunivers.  Jugeant  que  ni  l'eau,  ni  aucune  sub- 
stance connue  et  définie  ne  pouvait  jouer  ce  rôle,  il  admit  pour 
cela  une  substance  qu'il  appela  l'Infini  ou  l'Indéterminé.  Sous  ce 
nom,  il  concevait  simplement  un  fonds,  sans  propriété  positive  ou 
déterminée,  renfermant  toutefois  les  principaux  contraires  (chaud  et 
froid,  sec  et  humide,  etc.)  à  l'état  potentiel  ou  latent,  renfermant 
de  plus,  une  force  de  changement  et  de  développement  spontanés, 
et,  en  outre,  possédant  l'immortalité  et  l'indestructibilité.  Par  cette 
force  immanente  et  par  l'évolution  d'une  ou  de  plusieurs  de  ces 
qualités  contraires  et  latentes,  étaient  engendrées  les  diverses 
substances  définies  de  la  nature,  l'air,  l'eau,  le  feu,  etc.  »  (Grote, 
PlatOj,  I.  p.  5). 

Voilà  le  premier  des  systèmes  connus  :  c'est  une  cosmogonie 
philosophique  où  brillent  une  ignorance  vierge  de  ce  dont  il  est 
question,  et  cette  riche  imagination  qui,  malheureusement,  n'a 
jamais  fait  défaut  aux  anciens  Grecs.  Anaximandre,  comme  Tha- 

*  Plaio  and  the  othér  companions  of  Soh-ates.  By  G.  Grote.  3  vol.  in-8°,  London,  J.  Mur- 
ray,  1867.  Tous  ceux  qui  s'occuperont  désormais  de  la  philosophie  grecque,  devront  consulter 
cet  ouvrage  magistral  à  tous  les  égards.  .Te  ne  fais,  pour  ma  part,  que  m'acquilter  d'une 
dette  en  remerciant  ici  son  illustre  auteur,  de  l'avoir  donné  au  public  coimne  un  complé- 
men    de  l'Histoire  de  la  Grèce. 
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lès,  dut  être,  à  son  époque,  un  personnage  d'une  réputation  impo- 
sante. Aussi  les  poursuivants  de  métaphysique  ont-ils  cherché, 
dans  les  ruines  de  son  monument,  quelque  chose  à  leur  usage. 
Toutefois,  j'appellerai  encore  le  système  d'Ansiximândre  phi/ sique 
et  non  métaphysique  en  philosophie ,  parce  qu'il  offre  bien  l'expli- 
cation, telle  quelle,  de  la  nature  sensible,  mais  non  l'affirmation 
expresse  de  quoi  que  ce  soit  en  dehors  de  cette  nature.  A  la  vérité, 
il  appelait  sa  substance  première  infinie  (âVisov),  mais  il  ne  paraît 
guère  douteux  que  ce  mot  n'eût  une  signification  purement  néga- 
tive. Anaximandre  voyait  que  toute  substance  connue  avait  des  h- 
.  mites  et  était  essentiellement  déterminée  :  il  admit  le  contraire  pour 
la  substance  première  qu'il  ne  connaissait  pas.  Rien  de  plus  sim- 
ple et  de  plus  inoffensif  au  premier  abord.  Il  faut  remarquer  ce- 
pendant que  c'était  là  raisonner  par  différence  verbale,  au  lieu  de 
raisonner  par  analogie,  et  déposer  dans  l'esprit  un  germe  de  non- 
sens.  Nous  reviendrons  sur  cette  considération  importante  en  par- 
lant des  Éléates. 

Anaximène,  autre  philosophe  milésien,  postérieur  aux  deux  pre- 
miers, détermina  une  seconde  fois  la  nature  de  la  substance  pre- 
mière. Ce  fut  l'air  [àw).  Thaïes  avait  dit  l'eau. 

Ici  finissent  les  annales  de  la  première  école  philosophique.  Nous 
y  avons  trouvé  des  préoccupations  plus  physiques  que  métaphysi- 
ques, deux  principes  naturels  uniques,  l'eau  ou  l'air,  im.'fjrï)Oiaza.v- 
-6v  purement  pratique,  et  le  mot  infini  prononcé  pour  la  première 
fois. 

L'école  i^ythagoricienne  est  la  seconde  dans  l'ordre  chronologi- 
que. Elle  nous  apparaît  comme  entée  sur  celle  de  Milet,  puisque 
son  chef  passe  pour  avoir  été  le  disciple  de  Thaïes  déjà  vieux,  de 
Phérécyde  et  d' Anaximandre. 

Pythagore,  né  à  Samos,  vers  569,  vint  s'étabhr  à  Crotone,  en 
Italie.  Son  histoire  personnelle  est  mêlée  avec  celle  du  sud  de  cette 
contrée,  encore  indépendant  des  Romains  :  pleine  d'obscurités, 
d'ailleurs,  et  de  faits  incertains.  Il  est  devenu,  pour  les  anciens, 
un  personnage  légendaire,  et  il  fut,  en  effet,  l'un  des  plus  grands 
hommes  de  l'antiquité.  Sorti  de  Samos  vers  l'âge  de  vingt  ans,  il 
passa  vingt  autres  années  en  Egypte .  Il  y  était  lors  de  la  conquête 
de  CambysC;,  et  fut  emmené  en  captivité  à  Babylone,  où  il  connut 
les  prêtres  de  Ghaldée,  comme  il  avait  connu  ceux  d'Egypte.  Lors- 
qu'il revint  en  Europe,  ne  faisant  que  passer  dans  sa  patrie,  pour 
aller  se  fixer  à  Crotone  (env.  529),  il  y  rapportait  une  connaissance 
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approfondie  des  religions  et  des  coutumes  de  lYjrient.  Ses  doctri- 
nes présentent,  sur  la  plupart  des  points,  une  fusion  des  éléments 
asiatiques  et  helléniques.  Par  exemple,  il  fonda,  le  premier  en  Eu- 
rope, une  école  semblable  à  nos  collèges  :  un  véritable  pensionnat, 
un  couvent,  si  Ton  veut.  Il  avait  dû  prendre  en  Egypte  ou  en  Asie 
Pidée  d'une  semblable  institution. 

Je  ne  vois  pas  qu'on  puisse  attribuer  à  Pythagore  aucun  progrès 
notable  de  la  physique.  De  son  temps,  et  bien  longtemps  après  lui, 
les  causes  naturelles  étaient  profondément  ignorées,  et  les  sages 
semblaient  s'être  donné  le  mot  pour  ne  faire  aucune  expérience. 
Les  astres,  à  la  vérité,  par  leur  aspect  brillant  et  grandiose,  par 
leur  influence  souveraine  sur  la  distribution  de  la  vie,  s'imposaient 
à  Tattention  de  tous^,  et  chacun  faisait  son  astronomie.  Pythagore 
eut  la  sienne  ;  mais  ce  ne  fut,  sauf  quelcpes  connaissances  dont 
l'origine  se  perdait  déjà  dans  la  nuit  des  temps,  qu'un  mélange  de 
mysticisme  et  de  raffinements  arithmétiques  employés  à  soutenir 
des  illusions  grossières  :  scientifiquement,  un  pur  néant. 

Si  le  raisonnement  abstrait  pouvait  alors  servir  à  quelque  chose, 
c'était  à  fonder  les  mathématiques.  Pythagore  eut  cette  gloire  ;  il 
inventa,  pour  ainsi  dire,  Tarithmétique,  et  on  lui  doit  ce  théorème 
du  carré  de  l'hypoténuse  cpii  se  retrouve  au  fond  de  tout  en 
géométrie.  Personne  ne  sait  comment  il  fut  conduit  à  cette  décou- 
verte ;  mais  il  est  permis  de  croire  que  ce  ne  fut  pas  seulement  par 
l'effet  d'un  hasard  heureux,  car  ses  spéculations  sur  l'irrationalité 
et  la  figuration  dos  nombres,  ainsi  que  sur  les  rapports  numériques 
des  sons,  prouvent,  qu'en  fait  de  mesure,  il  avait  mis  la  méditation 
et  l'observation  patientes  au  service  de  ses  admirables  facultés. 
Avec  de  tels  éléments,  où  se  serait-il  arrêté  s'il  eût  imaginé  les  si- 
gnes algébriques,  chose  si  facile  en  apparence  ?  Mais  il  avait  rem- 
pli largement  sa  tâche  virile,  et  on  ne  saurait  méconnaître  en  lui 
le  premier  des  grands  inventeurs  en  mathématiques.  C'est  là  son 
titre  éclatant  à  l'immortafité,  sans  lequel  il  ne  serait  aujourd'hui 
qu'un  pédagogue  ou  un  mystagogue,  un  chef  de  sectaires,  un  per- 
sonnage équivoque,  homme  d'État  selon  les  uns,  intrigant  selon 
les  autres,  doué  assurément  d'un  grand  ascendant  sur  ses  sem- 
blables, mais  non  pas  cette  noble  et  illustre  figure  que  se  disputent 
l'histoire,  la  poésie  et  la  philosophie. 

On  dit  que  Pythagore,  après  avoir  trouvé  la  mesure  du  carré  de 
l'hypoténuse ,  fut  transporté  d'une  telle  joie,  qu'il  sacrilia  cent 
bœufs  à  Jupiter.  Si  ses  préjugés  à  l'endroit  des  animaux  lui  per- 
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mirent,  en  effet,  des  actions  de  grâces  aussi  sanglantes,  la  suite  a 
prouvé  qu'elles  n'étaient  pas  excessives.  Mais  il  n^est  pas  rare  de 
voir  les  grands  hommes  tomber  dans  Terreur,  en  glissant  sur  la 
pente  de  leur  propre  génie.  Pythagore  se  trompa,  non  pas  sur  la 
puissance,  mais  sur  l'usage  de  Tinstrument  qu'il  avait  créé,  et  de 
là  naquit  la  métaphysique  arithmétique,  une  des  conceptions  les 
plus  bizarrement  folles  qui  soient  jamais  entrées  dans  Tesprit  d'un 
philosophe. 

Les  noms  de  nombres,  dans  ce  système,  ne  sont  plus  simplement 
des  mots  inventés  pour  exprimer  les  quotités  et  les  grandeurs. 
.Leur  signiflcation  empiète  sur  la  substance  même  des  choses. 
Comment?  —  Je  ne  saurais  le  dire,  en  vérité,  car  de  telles  pensées 
sont  pour  moi  tout  à  fait  insaisissables.  Il  faut  donc  bien  que  je 
transcrive  ici  le  résumé  de  ce  que  les  anciens  nous  disent  à  ce  su- 
jet :  «  Le  nombre  est  le  principe  des  choses.  En  appliquant  à  Tordre 
de  la  nature  et  à  la  régularité  des  formes  leur  esprit  nourri  d'idées 
mathématiques,  les  pythagoriciens  furent  amenés  à  prendre  les 
nombres  pour  Tessence  des  choses,  et  ils  crurent  pouvoir  recon- 
naître dans  les  êtres  une  imitation  des  nombres,  sans  croire  tou- 
tefois que  les  nombres  soient  séparés  des  choses.  »  [TennemanUy 
I.  p.  96.)  Voilà  le  principe  général.  Je  m^abstiens  de  le  criti- 
quer, non  par  dédain,  mais  par  impuissance.  Qu^on  se  rappelle 
seulement,  qu^un  nombre,  appliqué  à  des  objets  séparés,  signifie 
combien  il  y  en  a;  qu'un  nombre  appliqué  à  la  mesure  d^une 
grandeur,  en  exprime  le  rapport  avec  une  autre  grandeur  connue 
par  routine;  qu'on  se  rappelle,  en  d'autres  termes,  ce  que  veulent 
dire  ces  mots  :  trois  noix  et  trois  kilomètres,  et  cela  suffira  pour 
juger  sur  ce  point  la  doctrine  des  pythagoriciens.  Je  suis  donc 
tenté  de  croire  (comme  d'ailleurs  il  est  difficile  de  faire  ici  la  part 
du  maître?et  celle  des  disciples),  que  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  le 
fond  de  cette  manière  de  voir  :  l'idée  qu'il  faut  attacher  une  impor- 
tance sans  bornes  aux  nombres,  comme  levier  intellectuel,  appar- 
tient à  Pythagore  lui-même  et  le  reste  aux  pythagoriciens,  c'est- 
à-dire  à  une  espèce  de  public  restreint,  plus  prompt  encore  à  se 
tromper  que  le  vrai  public. 

Voici  du  reste  quelques  applications  :  «  Les  nombres  sont  ou 
impairs  ou  pairs.  Le  principe  des  premiers  est  l'unité  (monade). 
Celui  des  seconds  est  la  dualité  (dyade).  Les  nombres  impairs  sont 
limités  et  complets,  car  ils  ont  un  commencement,  un  miheu  et 
une  fin  ;  les  nombres  pairs  iUimités  et  incomplets.  Le  principe 
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absolu  de  toute  perfection  est  donc  l'unité  et  la  limitation;  celui 
de  l'imperfection  est  la  dualité.  »  {Tennem.,  ibid.) 

Comme  les  j?râces  d'état  pythagoriciennes  nous  manquent  au- 
jourd'hui pour  apprécier  dignement  la  supériorité  d'un  nombre 
sur  un  autre,  je  crois  ;que  nous  ferons  bien  de  ne  pas  aller  plus 
loin,  et  que,  chercher  l'esprit  sous  la  lettre,  serait  ici  une  tentative 
trop  aventureuse  pour  des  modernes.  Il  est  vrai  que  la  partie  sou- 
lignée du  passage  de  Tennemann,  transcrit  ci-dessus,  semble  pro- 
clamer la  qualité  monadale,  Tunité  abstraite  d'un  être,  comme  le 
signe  do  sa  perfection,  et  avec  toute  raison,  si  cela  veut  dire,  que 
Tunité  donne  seule  la  limitation,  la  forme  et  le  mouvement  indivi- 
duel, ou  plutôt  que  l'unité  est  simplement  tout  cela.  Dans  ce  sens, 
nous  serions  nous-mêmes,  ainsi  que  tous  les  animaux,  des  mo- 
nades ;  la  terre  et  le  soleil  (astres),  en  seraient  aussi  et  auraient,  à 
ce  titre,  leur  degré  d'excellence  ;  mais  on  ne  devrait  pas  appeler 
monades  la  terre  et  l'eau,  considérées  comme  masses  diffuses  et 
informes.  Également  sur  la  foi  de  la  même  phrase  de  Tennemann, 
on  pourrait  croire  que,  dans  Topinion  de  Pythagore,  l'unité  n'al- 
lait pas  sans  limitation  et  excluait,  par  conséquent,  l'infini.  C'est 
ainsi,  en  effet,  que  la  chose  se  passe  dans  la  nature,  et  le  contraire 
(l'unité  iiiflnié]  est  un  véritable  prodige  en  physique  et  en  logique, 
bien  que  les  progrès  subséquents  de  la  métaphysique  l'aient  rendu 
familier  à  notre  époque.  Mais  Tennemann  nous  apprend  dans  ses 
notes   que  cette  opinion  de  Y  unité  essentiellement  limitée,   est 
attribuée  par  Stobée  aux  ?^t^o-pythagoriciens.  Le  plus  sûr  est  donc 
de  ne  pas  risquer  un  anachronisme  en  la  prêtant  à  Pythagore  lui- 
même. 

La  métempsychose,  ou  transmigration  des  âmes,  empruntée 
d'ailleurs  à  la  vieille  Egypte,  se  présente  plutôt  comme  une  forme 
plus  élevée  et  plus  ingénieuse  de  l'immortalité  de  l'âme  tradition- 
nelle chez  les  païens,  que  comme  un  théorème  de  métaphysique. 
Je  la  laisse  donc  do  côté,  ainsi  que  tout  le  reste  des  opinions  plus 
ou  moins  authentiques  de  Pythagore,  et  je  me  hâte  d'arriver  à 
celles  des  éléates,  qui  ont  pour  nous  une  importance  beaucoup 
plus  grande. 

II 

Xénophane,  Parménide,  Mélissus  et  Zenon  d'Elée  sont  connus 
sous  la  dénomination  d'éléates  métaphysiciens.  Xénophane  était 
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contemporain  de  Pythagore  ;  né  à  Golophon,  en  lonie,  à  la  fm  du 
vu"  siècle  avant  Jcsus-Clirist,  il  vint  se  fixer  à  Elée  dans  la  Grande- 
Grèce,  vers  536.  Son  établissement  à  Elée  coïncide,  à  peu  d'années 
près,  avec  celui  de  Pythagore  à  Crotone.  Nous  savons  bien  que 
Xénophane  a  fait  école,  mais  nous  ne  voyons  pas  qu'il  ait  été  le 
disciple  de  personne.  Il  est  donc,  sauf  oubli  de  l'histoire^  un  inven- 
.  teur  :  l'inventeur  de  la  métaphysique  effective,  comme  nous  allons 
le  voir. 

J'ai  réuni  tout  à  Plieure  les  noms  de  tous  les  éléates  méta- 
physiciens. Ils  n'ont,  en  effet,  qu'un  système  à  eux  quatre,  et 
.jam.ais  on  ne  vit  meilleur  accord  entre  philosophes.  Xénophane 
pose  un  principe,  et  commence  à  en  tirer  des  conséquences.  Par- 
ménide  en  tire  de  nouvelles,  et  déjà  la  théorie  était  assez  bien  des- 
sinée pour  traverser  les  siècles  en  cet  état,  même  si  Méhssus  n'en 
eut  arrêté  les  derniers  contours,  et  si  Zenon  ne  l'eut  définitivement 
consacrée  par  les  arguments  célèbres  à  force  d'absurdité  quil  in- 
venta pour  la  soutenir.  Ainsi,  avant  ce  dernier  des  eléates, 
Téléatisme  était  fait  et  parfait.  C'est  donc  chez  les  trois  premiers 
qu'il  faut  chercher  l'ensemble  de  la  doctrine  commune  à  tous. 

Voici  d'abord  Xénophane  (environ  G20  à  520)  :  «  De  ce  principe 
que  rien  ne  provient  de  rien,  »  il  conclut  que  «  rien  ne  peut  chan- 
ger. »   Selon  lui,  «  tout  est  de  même  nature;  tout  est  un  et  cette 
unité  est  Dieu  :  »"Ev  shat  ro  Tiâv,  â'v  roùxo  y.cà  nâv  r&y  Ozbv  sXr/sy.» 
Dieu,  comme  étant  l'être  le  plus  parfait,  est  unique,  parfaitement 
semblable  et  égal  à  lui-même  ;  il  n'est  ni  limité  ni  illimité,  ni  mo- 
bile ni  immobile  (ce  qui  veut  dire  que  Xénophane  ne  voulait  affirmer 
ni  l'un  ni  l'autre),  il  ne  peut  être  représenté  sous  aucune  forme 
humaine  ;  il  est  tout  pensée,  tout  sensation,  et  sa  forme  est  sphé- 
rique.  »  (Tennem,  I.  pages  106  et  107).  —  Parménide  (né  en  519)  : 
«  La  raison  seule  reconnaît  la  vérité  et  la  réalité.  Les  sens,  au 
contraire,  ne  donnent  qu'une  apparence  trompeuse.  De  là  résulte 
un  double  sujet  de  connaissance  :  celui  de  la  connaissance  véritable 
en  vertu  de  la  raison,  et  celui  de  la  connaissance  apparente  qui 
vient  des  sens.  »  {Ibid.  p.  108).  Il  parait  que  Parménide,  dans  son 
poème  sur  la  Nature,  traitait  de  l'un  et  de  l'autre  ordre  de  connais- 
sance. Mais  les  fragments  qui  nous  en  sont  parvenus,  se  rappor- 
tent presque  exclusivement  à  la  connaissance  dite  vraie  ou  ration- 
nehe.  L'être  pur  est  pris  comme  principe  et  identifié  avec  la  pensée 
et  la  connaissance.  De  là  l'auteur  conclut  que  «  le  non-être  ne 
saurait  être  possible  ;  que  tout  ce  qui  existe  est  un  et  identique  ; 
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qu^'ainsi  il  est  invariable,  indivisible;  qu'il  remplit  l'espace  tout 
entier  et  n'est  limité  cpie  par  lui-môme  ;  que,  par  conséquent,  tout 
changement,  tout  mouvement  est  une  pure  apparence.  »  (Ihid.)  — 
Mélissus  :  «  Le  réel  ne  peut  ni  être  produit  ni  périr.  Il  est  sans 
commencement  ni  fin,  illimité  et  par  conséquent  invariable,  non 
composé  de  parties,  non  divisible,  ce  qui  implique  la  négation  du 
corps  et  des  dimensions  de  Tespace.  Tout  ce  qui  nous  est  offert  par  les 
sens  (la  pluralité),  n'est  autre  chose  qu'une  apparence  relative  à 
nos  sens,  et  est  tout-à-fait  en  dehors  de  la  connaissance  humaine.» 
(Ihid.  p.  110). 

Voilà  tout  l'éléatisme.  On  voit  qu'entre  Xénophane  et  Mélissus 
il  y  a  bien  quelques  degrés,  mais  nulle  divergence.  Nous  trouvons 
enfin  un  système  bien  formé  sur  l'univers  et  sur  le  mode  ainsi  que 
l'objet  de  la  connaissance  humaine. 

Dans  leurs  opinions  sur  la  divinité,  les  éléates  sont  panthéistes. 
Pour  d'autres  qui  le  furent  à  un  degré  moindre,  Dieu  a  été  Vâme 
du  monde.  Mais  le  panthéisme  éléatique  est  bien  plus  radical  :  il 
n'admet  ni  âme  ni  corps;  un  seul  être  incréé,  invariable,  homogène, 
indivisible,  est  aussi  bien  notre  pensée  elle-même  que  l'objet  de 
cette  pensée.  Dieu  est  tout,  ou  plutôt,  tout  est  Dieu. 

Nous  pouvons  laisser  de  côté  cette  partie  des  spéculations 
éléatiques.  S'ils  ont  nommé  Dieu,  s'ils  en  ont  parlé,  ce  n'est  pas 
en  général  comme  théologiens  ni  comme  morahstes.  Le  principe  de 
la  connaissance  humaine  était,  de  beaucoup,  leur  préoccupation  do- 
minante, et  c'est  comme  logiciens  qu'ils  sont  devenus  les  fondateurs 
de  la  métaphysique. 

L'homme  qui  ne  saurait  ajouter  une  coudée  à  sa  taille,  ne  peut 
non  plus  s'empêcher  de  voir  ce  qu'il  voit,  ni  voir  ce  qu'il  ne  voit 
pas.  Pour  arriver  à  se  mentir  à  lui-même  sur  les  conditions  et 
l'objet  de  sa  propre  connaissance,  il  lui  faut  donc  raisonner  faus- 
sement; mais  il  ne  peut  commencer  à  raisonner  que  sur  quelque 
chose,  et  tout  ce  qui  est  quelque  chose  est  vrai  dans  le  seul  sens 
humain  du  mot.  Aussi  Xénophane  est-il  parti  d'un  premier  principe 
vrai  :  rien  ne  provient  de  rien.  C'est  un  fait  d'expérience.  Voilà 
donc  l'expérience  à  la  base  d'un  système  dont  la  conclusion  est, 
que  l'expérience  ne  peut  rien  apprendre  de  réel.  C'était  inévitable  : 
un  point  d'appui  solide  pour  s'élancer  dans  le  néant,  une  affirma- 
tion sensible  pour  échafauder  toute  la  métaphysique. 

De  ce  fait  d'expérience  que  «  rien  ne  provient  de  rien,  »  Xéno- 
phane conclut  que  rien  ne  peut  changer,  et  que  tout  est  de  même 
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nature.  Or,  nous  ne  voyons  que  des  changements  ;  il  faut  donc 
bien  que  nos  sens  nous  trompent,  et  que  ces  changements  ne 
soient  qu'apparents.  Dans  ce  premier  raisonnement  de  Xénophane^ 
on  peut  signaler  la  première  attaque  dirigée  de  propos  délibéré 
contre  le  sens  commun.  Mais  qu'est-ce  donc  que  changer?  Quand 
on  dit  qu'une  chose  change,  n'est-ce  pas  qu'elle  affecte  nos  sens 
d'une  autre  manière  qu^elle  ne  les  affectait  tout  à  l'heure  ?  N^était- 
ce  pas  pour  exprimer  cela  que  le  mot  àXXotoO|!xat  existait  en  Grèce 
au  temps  de  Xénophane  ?  Lors  donc  qu^il  disait  que  les  changements 
continuels  perçus  par  nos  sens  ne  sont  pas  réels,  lorsqu'il  prouvait 
à  sa  manière  que  ces  changements  ne  sont  pas  possibles  et  ne  peu- 
vent être  qu'apparents,  il  n^y  avait  pas  besoin  d'examiner  ses 
preuves.  Il  eût  sufïî,  pouf  lui  répondre,  de  s'attacher  au  sens  du 
mot  changement,  et  de  se  rappeler  qu'il  signifie  précisément  une 
apparence  et  rien  de  plus  :  que  tout  ce  qui  paraît  changer,  change, 
de  telle  sorte  qu'en  fait  de  changement,  il  n'y  a  pas  plus  de  fausse 
apparence  que  d'apparence  cachée. 

Voilà  le  sophisme.  C'est,  je  l'ai  dit^  le  premier  qu'on  trouve  dans 
l'histoire,  et  il  est  fondé  sur  l'altération  du  sens  d'un  mot.  Quant 
à  cette  altération  dont  presque  tout  le  monde  était  complice  et  dupe, 
elle  venait  d'un  oubh.  On  oubliait  (et  on  l'oublie  encore),  que  les 
mots  qui  signifient  une  chose  ou  un  fait  sensible,  sont  créés  au  fur 
et  à  mesure  des  besoins  pour  exprimer  ce  que  l'on  connaît,  non 
ce  que  l'on  ne  connaît  pas,  et  à  quoi  on  ne  pense  nullement,  et 
c'est  ce  qui  fait  qu'on  se  jette  en  plein  non-sens  toutes  les  fois  qu'on 
emploie  une  expression  sensible  dans  un  raisonnement  méta- 
physique. Le  mot  homme,  par  exemple,  a  été  inventé  pour  exprimer 
une  sensation  fort  connue  :  celle  que  nous  éprouvons  quand  il 
nous  semble  que  nous  voyons  un  homme.  Mais  il  ne  saurait  servir 
à  rien  dans  une  discussion  où  il  s'agirait  de  savoir  s'il  y  a  réel- 
lement des  hommes.  Si  l'on  voulait  absolument  débattre  une  telle 
question,  il  faudrait  la  poser  d'une  autre  manière  ;  car,  dans  ces 
termes,  il  est  certain  qu'il  y  a  de  ce  qu'on  appelle  des  hommes  ; 
il  n'est  pas  moins  évident  que  tout  change  comme  on  l'entend  quand 
on  dit:  changer. 

Il  résulte  de  là  que  l'ontologie  (science  de  la  réalité  supposée 
indépendante  des  apparences  sensibles)  aurait  besoin  d'une  langue 
à  elle,  d'où  serait  banni  avec  soin  tout  mot  exprimant  une  chose  ou 
un  fait  d'expérience.  Il  est  vrai  qu'une  telle  langue  ne  signifierait 
rien  du  tout.  Mais  du  moins  on  pourrait  l'employer  sans  révolter 
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le  bon  sens  de  personne,  et  sans  tomber  sous  le  coup  d'aucune  cri- 
tique. Nos  enfants  se  livrent  à  un  amusement  de  ce  genre  quand 
ils  conviennent,  par  exemple  qu'ils  vont  parler  allemand,  et  se 
mettent  à  enfiler  au  hasard  des  syllabes  censées  tudesques.  Le 
difficile  et  le  fin  du  jeu  est  précisément  de  ne  former  aucun  assem- 
blage de  sons  qui  signifie  quelque  chose  en  français. 

De  môme  qu'il  y  a  du  changement,  au  sens  pour  lequel  ce  mot  a 
été  inventé,  de  même  il  y  a,  sous  la  même  réserve,  du  mouve- 
ment, de  la  pluralité  y  de  la  distinction ,  des  limites,  etc.  Les 
éléates  ne  pouvaient  donc  supprimer  ces  mots  ;  car  ils  eussent  été 
aussi  embarrassés  que  tout  le  monde  pour  s'en  passer  :  comment 
nier  en  effet  une  chose  dont  le  nom  n'existe  pas  ?  Toute  leur  lo- 
gique eût  été  renversée.  Aussi  prenaient-ils  soin  de  dire  qu'il  y  a 
bien  de  ce  que  l'on  appelle  mouvement,  mais  que  ce  qu'on  nomme 
ainsi  n'est  qu'une  apparence  et  n'a  aucune  réalité.  Ces  philosophes 
n'avaient  pas  compris  que  l'apparence  vraiment  sensible  est  pour 
nous  la  seule  réalité.  L'ignorance  de  leur  siècle  est  pour  eux  une 
sorte  d'excuse  ;  car  ils  n'avaient  pas  vu  comme  nous  en  astronomie, 
en  optique,  en  chimie,  dans  toutes  les  sciences,  expérimentales  les 
sens  se  corriger  eux-mêmes,  et  ils  avaient  en  quelque  manière  le 
droit  que  n'avaient  plus  Fénelon  et  Bossuet  de  plaider  l'illusion  des 
sens.  Plus  d'une  expérience  vulgaire  eût  pu  cependant  leur  fournir 
des  indications  dans  cette  voie.  Si,  d'un  bateau,  vous  regardez  la 
rive,  elle  semble  se  mouvoir.  On  sait  bien,  pourtant,  que  ce  n'est 
pas  elle  qui  marche,  et  comment  le  sait-on  sinon  par  les  sens? 
Voilà  un  des  cas  pour  lesquels  on  a  créé  le  mot  apparence.  V\\ 
autre  cas  est  celui  où  Féloignement  d'un  objet  le  fait  paraître  plus 
petit  ;  personne  ne  s'étonne  de  le  voir  grandir  à  mesure  qu'on  s'en 
approche,  et  il  n'y  a  rien  là  que  de  sensible.  Les  éléates  n'igno- 
raient ni  ces  particularités,  ni  bien  d'autres  du  même  ordre  ;  ils 
avaient  donc  rigoureusement  tout  ce  qu'il  leur  fallait  pour  rectifier 
leur  raisonnement.  Mais  le  temps  de  la  simplicité  n'était  pas  en- 
core venu. 

Non  seulement  nous  percevons  le  mouvement,  la  pluralité,  les 
limites  des  objets  ;  mais  ce  n'est  même  que  par  ces  perceptions  de 
mouvement,  d'étendue  limitée,  de  pluralité,  que  nous  connaissons 
les  objets.  Les  éléates,  en  niant  la  réalité  des  notions  sensibles,  se 
mettaient  donc  dans  la  singulière  nécessité  d'inventer  un  objet  de 
connaissance  réelle,  pour  le  substituer  à  tous  ceux  qu'ils  suppri- 
maient, et  d'inventer  de  même  un  instrument  deconnaissancepour 
T.  \\  i; 
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remplacer  les  sens.  Or,  inventer  en  dehors  de  toutcequ^on  connaît 
est  impossible;  aussi  n'eurent-ils  garde;  ils  remuèrent  seulement  les 
lèvres  et  jetèrent  dans  le  monde  deux  sons  articulés  qui  s'écrivent 
ainsi  :  être  et  raison.  L'être  fut  l'objet  de  la  seule  connaissance 
réelle,  et  la  raison  fut  le  seul  instrument  de  cette  connaissance. 

Ils  se  sont  abstenus  de  définir  la  raison.  Quant  à  l'être,  comme 
il  ne  pouvait  avoir  aucune  des  propriétés  connues,  attendu  que  ces 
propriétés,  saisies  par  les  sens  trompeurs,  n'étaient  qu«  de  fausses 
apparences,  il  eut  précisément  toutes  les  qualités  contraires  des 
qualités  connues.  Tout  se  meut,  il  fut  immuable.  Tout  est  borné,  il 
■  fut  infini.  Tout  est  divisible^  il  fut  indivisible,  etc.  Il  fut  cependant 
doué  d'une  forme,  la  forme  sphérique.  Mais  toute  sphère  a  un  cen- 
tre et  une  circonférence,  et,  bien  entendu,  la  sphère-être  étant 
infinie,  ji'en  eut  pas  :  elle  ne  fut  donc  pas  même  une  sphère.  Ce  fut 
donc  tout,  mais  ce  ne  fut  rien.  Voilà  la  réalité  que  la  raison  fut 
censée  avoir  mission  de  connaître  seule,  en  vertu  de  sa  supériorité 
sur  les  sens. 

Nous  avons  vu  que  le  vieil  Anaximandre  donnait  à  sa  substance 
première  et  inconnue,  la  qualification  d'infinie  (-©  àniwov).  Mais 
.il  ne  niait  rien  de  ce  que  nous  connaissons.  L'invention  ou  l'appli- 
cation du  mot  infini,  même  dans  le  sens  où  il  ne  peut  en  avoir  au- 
cun, n'était  donc,  de  sa  part,  qu'une  tentative  malheureuse  et  isolée, 
pour  différencier  l'inconnu  du  connu.  Ici,  au  contraire,  on  commence 
par  nier  systématiquement  tout  ce  qui  est  connu  ;  et,  de  ce  qu'on 
prétend  être  la  seule  réalité,  l'être,  on  affirme,  systématiquement 
aussi,  tout  ce  qui  ne  convient  à  rien  de  ce  que  l'on  peut  connaître 
ou  imaginer.  Il  est  difficile  de  douter  que  le  couronnement  du  sys- 
tème ne  vienne  d'une  erreur  semblable  à  celle  qui  est  à  la  base  : 
on  a  nié  la  réalité  des  phénomènes  en  se  trompant  sur  le  mot  appa- 
rence; on  affirme  les  attributs  de  l'être  en  se  trompant  sur  le 
mot  contraire .  «  Si  le  mouvement  n'est  pas  réel,  c'est  le  contraire 
du  mouvement  qui  est  réel.  Or,  le  contraire  du  mouvement,  c'est 
le  repos.  Donc  le  repos  seul  est  réel.  » 

Mais  le  contraire  d'une  qualité  positive  n'est  rien.  Si  j'affirme 
d'un  objet  qu'il  est  en  mouvement,  je  lui  attribue  une  qualité  posi- 
tive. Celui  qui  soutient  le  contraire  démon  affirmation  ne  fait  que 
la  nier  :  il  n'affirme  rien,  quant  à  lui,  de  l'objet  en  question.  Le 
repoS;,  prétendu  contraire  du  mouvement,  n'en  est  que  l'absence. 
En  un  mot,  il  n'y  a  pas  de  qualités  négatives,  de  même  qu'il  n'y  a 
pas  à'être  mil. 
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Si  donc  on  pouvait  trouver  un  langage  pour  nier  le  mouvement, 
par  exemple,  sans  parler  contradictoirement,  on  aurait,  après  tout 
le  droit  de  le  faire  :  on  dirait  quelque  chose  de  vrai  ou  de  faux,  on 
refuserait  d'admettre  une  qualité  positive,  mais  on  n'aurait  pas  fait 
pour  cela  du  repos  une  qualité  réelle,  attribuable  à  quoi  que  ce  soit. 
C'est  ce  cpie  les  éléates  n'ont  pas  compris,  faute  de  savoir  de  com- 
bien de  précautions  on  est  obligé  de  s'entourer  quand  on  emprunte 
un  mot  au  langage  usuel,  pour  le  transporter  dans  la  science.  Ils 
ont  attribué  à  leur  être,  l'unité,  contraire  de  la  divisibilité,  l'infi- 
nité, contraire  de  la  limitation,  Eimmuabilité^  contraire  du  mouve- 
ment, sans  s'apercevoir  que  toutes  ces  attributions  étaient  autant  de 
privations,  et  qu'ils  eussent  pu  aussi  bien  lui  attribuer  la  mort, 
contraire  de  la  vie. 

Ce  premier  et  illustre  système  métaphysique,  a  été  appelé  dans 
l'histoire  de  la  philosophie  panthéisme  idéaliste  ou  rationalisme 
idéaliste.  Panthéisme  en  théologie  :  nous  avons  vu  qu'il  enseigne 
le  Dieu  Tout.  Rationalisme  en  logique,  parce  qu'il  donne  la  raison 
comme  seul  principe  de  la  connaissance  à  l'exclusion  des  sens. 

Zenon  d'Élée  (né  vers  494)  est  le  quatrième  éléate .  ^Disciple  de 
Parménide,  il  adopta  avec  enthousiasme  les  doctrines  que  je  viens 
de  rapporter  :  il  ne  chercha  pas  à  les  perfectionner,  et  ne  s'im- 
posa pour  tâche  que  de  les  défendre.  Naturellement,  elles  soulevaient 
bien  des  contradictions,  car  le  sens  commun  ne  perd  pas  ses  droits 
tout  d'im  coup.  Attaqué  pour  la  première  fois,  il  se  défendait  et 
ne  se  faisait  pas  faute  d'attaquer  à  son  tour.  Il  fallait  donc  l'exter- 
miner, si  l'on  voulait  avoir  raison.  C'est  ce  qu'entreprit  Zenon, 
pour  la  plus  grande  gloire  de  ses  maîtres. 

Ses  prédécesseurs  en  éléatisme  étaient  partis  d'un  principe  na- 
turel (rien  ne  provient  de  rien),  et  ne  s'étaient  égarés  qu'en  faussant 
Je  sens  des  mots  dans  la  suite  de  leurs  raisonnements.  Il  fit  plus; 
il  inventa  le  sophisme  purement  verbal,  cette  sorte  de  raisonne- 
ment dont  on  ne  peut  pas  même  dire  qu'il  passe  du  vrai  au  faux, 
attendu  qu'à  aucun  moment  de  sa  déductien  il  n'a  énoncé  rien  de 
réel  ni  d'intelligible.  C'est  par  l'impossibilité  de  la  plurahté  que 
Zenon  entend  prouver  la  fausseté  de  l'expérience.  «  L'expérience, 
dit-il,  ne  peut  nous  faire  connaître  rien  de  réel,  car  elle  nous  mon- 
tre j)?HS^>^(r5  objets.  Or,  si  l'on  admettait  plusieurs  choses  réelles, 
il  faudrait  leur  attribuer  des  qualités  qui  s'exclueîit  mutuellement, 
la  ressemblance  et  la  différence,  l'unité  et  la  pluralité,  le  mouvement 
et  le  repos.  »  {Tennerti,!.,  p.  111). 
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Ainsi,  nous  n^avons  plus  seulement  cette  erreur  qui  consiste  à 
réaliser  le  contraire  d'une  qualité  réelle  :  nous  avons  la  réalisation 
(hypothétique)  dans  un  seul  objet,  de  deux  qualités  qui  ne  sont 
réelles  ni  l'une  ni  l'autre  :  «  S'il  pouvait  y  avoir  deux  objets,  ils  se 
ressembleraient  à  la  fois  et  différeraient.  Chacun  aurait  donc  deux 
qualités  contraires,  la  ressemblance  et  la  différence,  ce  qui  est  im- 
possible. »  C'est  à  peu  près  comme  si  Ton  disait  qu'un  objet  ne 
peut  avoir  d'étendue,  parce  cpi'il  serait  plus  petit  qu'un  second 
objet  et  plus  grand  qu'un  troisième,  et  qu'alors  il  aurait  deux  qua- 
lités contraires,  la  grandeur  et  la  petitesse,  ce  qui  est  impos- 
sible ! 

Ce  que  le  pubhc  avait  le  plus  de  peine  à  admettre  dans  le  sys- 
tème éléatique^  c'était  la -négation  du  mouvement.  On  croyait  bien 
y  répondre  en  marchant,  en  remuant  la  main,  etc.;  mais  on  ne 
savait  pas  jusqu'à  quel  point  la  réponse  était  en  effet  irréfutable, 
car  l'abus  des  paroles  n'avait  pas  encore  joué  un  assez  grand  rôle 
dans  le  monde,  pour  qu'on  pût  être  éclairé  sur  l'effet  de  cet  abus. 
On  ne  savait  pas  que  les  mots  exprimant  des  notions  sensibles  et 
simples  ne  se  définissent  pas,  que  la  réalité  du  sens  qui  leur  est 
attaché  ne  se  prouve  pas,  et  que  cette  réalité  n'est  rien  de  plus  que 
la  sensation  même  dont  le  mot  est  le  signe  représentatif.  On  s'épui- 
sait donc  vainement  à  prouver  par  des  discours  la  réalité  absolue 
du  mouvement,  de  la  succession  de  la  plurahté,  etc.  Zenon,  de  son 
côté,  imaginait,  pour  combattre  ses  adversaires,  des  arguments 
tels  que  ceux-ci  : 

Contre  la  pluralité  et  la  divisibilité  absolue  du  temps  et  de  l'es- 
pace :  «  Achille  est  le  plus  rapide  des  coureurs  {uô^olc,  wxù; 
»  kyjXkéz),  la  tortue  est  le  plus  lent  des  animaux.  Supposons 
»  qu'ils  soient  séparés  par  le  plus  petit  intervalle;  jamais  Achille 
»  n'atteindra  la  tortue.  Car,  l'intervalle  qui  les  sépare  étant  com- 
■h  posé  d'une  infinité  de  parties  discontinues,  il  faudrait  que,  dans 
»  un  temps  donné,  Achille  en  franchît  une  infinité^  ce  qui  est  im- 
»  possible.  De  plus^  les  parties  de  l'espace  étant  discontinues,  et  la 
»  tortue  se  mouvant  toujours,  il  y  aura  toujours  entre  Achille  et 
»  elle  l'intervalle  de  deux  parties  de  l'espace.  » 

Contre  le  mouvement  :  «  Une  flèche  est  en  repos  quand  elle  est 
»  en  mouvement.  En  effet,  le  repos  c'est  d'être  à  un  moment 
»  donné  dans  un  lieu  donné.  Or  le  temps  du  commencement  à  la 
»  fin  de  la  course  de  la  flèche  consiste  en  une  multitude  d'instants 
»  successifs.  Pendant  chacun  de  ces  instants,  la  flèche  est  dans 
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»  un  lieu  donné  de  dimensions  égales  à  elle-même.  Elle  est  donc 
»  toujours  en  repos.  » 

Ces  raisonnements  paraissent  aujourd'hui  tellement  absurdes, 
qu'ils  ont  fait  révoquer  en  doute  jusqu'à  la  bonne  foi  de  leur  au- 
teur. Ils  eurent  cependant  un  grand  succès  à  Tépoque.  C'est  que 
Ton  ignorait  alors  qu'on  perd  son  temps  à  parler  de  ce  que  l'on 
ignore,  et  à  discuter  la  nature  de  l'absolu  avec  des  mots  inventés 
pour  le  relatif. 

Je  me  suis  beaucoup  étendu  sur  les  éléates,  mais  leur  histoire 
n'est  pas  purement  de  Thistoire  ancienne.  Leurs  doctrines  (âgées 
maintenant  de  vingt-cinq  siècles)  n'ont  pas  vieillie  Leur  pan- 
théisme, à  la  vérité,  n'a  guère  été  repris  que  par  Spinosa  ;  mais  le 
reste  de  leur  système,  savoir  la  réalisation  des  qualités  négatives 
(unité  et  infinité  attribuées  à  l'Etre  suprême),  surtout  le  rationa- 
hsme,  l'impuissance  essentielle  des  sens  à  saisir  la  réahté,  leur 
ontologie  enfin  et  leur  logique  ont  traversé  victorieusement  l'anti- 
quité, le  moyen-âge  et  les  temps  modernes,  et  luttent  encore  avec 
avantage ,  malgré  les  coups  terribles  qu'elles  ont  reçus  au 
xviii°  siècle  et  au  commencement  de  celui-ci.  Il  ne  faut  pas  s'y 
tromper  :  quiconque  procède  aujourd'hui  de  Platon  et  de  Des- 
cartes, procède  encore  des  anciens  éléates  ;  et  quiconque,  pour 
avoir  refusé  de  croire  ce  qu'il  ne  connaît  pas  et  de  révoquer  en 
doute  ce  qu'il  connaît,  se  voit  accusé  de  matérialisme,  de  doc- 
trines dégradantes^  ou  désolantes  (ou  ce  que  l'on  voudra  dans  ce 
genre  de  rhétorique),  est  ainsi  accusé,  non  pas  en  vertu  de  la  con- 
science humaine,  qui  appartient  à  tout  le  monde  et  à  personne, 
mais  en  vertu  de  l'invention  toujours  vivace  de  ces  premiers  mé- 
taphysiciens.  C'est  donc  par  l'effet  d'une  sorte  d'ingratitude  qu'on 
a  tant  oublié  Xénophane  et  Parménide.  On  s'est  approprié  leur 
héritage,  on  en  vit,  et  on  devrait  répéter  plus  souvent  leurs  noms 
si  harmonieux  et  si  beaux. 

J'ai  montré  comment  ils  ont  sapé  les  fondements  de  la  connais- 
sance humaine  en  donnant  le  premier  exemple  de  l'abus  des  mots. 
Plus  nous  avancerons,  plus  on  verra  que  je  n'ai  point  exagéré 
le  mal.  Il  ne  faut  cependant  calomnier  personne,  pas  même  les  in- 
venteurs d'un  art  aussi  nuisible  que  celui  d'obscurcir  les  idées. 
Xénophane  et  Parménide  étaient  absurdes  lorsqu'ils  parlaient  d'une 
prétendue  connaissance  purement  rationnelle,  ayant  pour  objet  un 
je  ne  sais  quoi  dont  tous  les  attributs  étaient  négatifs.  Mais  par  là 
ils  ont  plus  réussi  à  brouiller  la  cervelle  de  leurs  successeurs  qu'à 
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s'abuser  eux-mêmes  sur  le  fond  des  choses.  La  conuaissaiice  qu'ils 
appelaient  seule  vraie,  ils  la  déclaraient  en  même  temps  inacces- 
sible tout  aussi  bien  que  les  sceptiques  ;  et  celle  qu'ils  appelaient 
apparente:,  ils  la  cultivaient  avec  ardeur.  Après  avoir  affirmé  que 
les  sens  ne  nous  apprennent  rien  que  d'apparent  et  non  pas  de  réel, 
Parménide  ajoutait  [que  «  toutefois  l'apparence  f-epose  sur  une 
manière  constante  de  se  représenter  les  choses  »  et,  une  fois 

'  rentré  dans  la  physique  par  cette  porte  commode,  il  ne  s'y  trouvait 
pas  plus  gêné  qu'un  autre  pour  construire  le  monde  à  sa  manière. 
Si  sa  physique,  en  grande  partie  perdue,  est,  pour  le  reste,  fort 
arriérée  aujourd'hui,  c'est  la  faute  du  temps  et  non  la  sienne.  Xé- 
nophane  n'avait  pas  suivi  une  autre  marche  :  sceptique  en  raison, 
il  avait  été  en  pratique  un  physicien  recommandable  par  son  zèle, 
sinon  par  le  succès  définitif  de  ses  efforts. 

Quant  à  Zenon,  avec  sa  dialectique,  il  représente  le  trait  fatal 
qui  unit  le  rationalisme  pur  (nihilisme  intellectuel)  à  la  sophistique 
(insignifiance  du  langage).  Ce  rapprochement,  qui  saute  aux  yeux 
de  l'esprit,  eût  dû  faire  réfléchir  des  hommes  tels  que  Descartes 

•  Spinosa,  Malebranche  et  Leibnitz,  et  les  mettre  en  garde  contre 
une  méthode  défendue  par  les  arguments  à' Achille  et  de  la  Flèche. 
Telle  fut,  cependant,  la  prévention  de  ces  grands  esprits  pour  les 
êtres  de  pure  raison,  qu'en  méprisant  la  logique  de  Zenon,  ils  en 
pratiquèrent  une  fort  semblable  au  fond.  Si  donc  on  ne  veut  pas 
mettre  en  doute  la  sincérité  du  philosophe  ancien,  les  modernes 
n'eurent  sur  lui  qu'un  avantage ,  celui  d'employer  à  la  même 
œuvre  des  talents  infiniment  supérieurs  et  la  science  de  cent  gé- 
nérations. 

III 

Les  systèmes  d'Heraclite  (540  à  480)  et  d'Empédocle  (v.  450)  ont 
beaucoup  d'analogie  avec  celui  du  vieil  Anaximandre.  Il  s'agit 
toujours  de  rendre  raison  de  la  nature  des  choses  par  un  effort 
d'ingéniosité  et  de  pénétration  : 

Félix  qui  potuit  reruni  cognoscere  causas. 

Malheureusement,  le  moyen  de  satisfaire  cette  noble  curiosité, 
l'expérimentation,  n'était  pas  inventé  alors. 

Hérachte,  partout  cité  dans  l'antiquité,  fut,  sans  nul  doute,  un 
fort  grand  homme.  Les  éléates  avaient  nié  la  réalité  objective  du 
mouvement  :  il  professa  la  réalité  du  mouvement  universel  et  per- 
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pétuel.  «  Quelques  uns  disent ^  lit-on  dans  la  Pliysique  d'Aristote, 
qu'il  n'est  pas  vrai  que  certains  êtres  se  meuvent  et  d'autres 
non;  que  tout  est  dans  un  mouvement  perpétuel  bien  que  ce 
mouvement  échappe  à  nos  sens,  »  et  cette  manière  de  voir  qui 
était  l'idée-mère  d'Heraclite,  a  beau  être  rejetéc  en  fin  de  compte 
par  Aristote,  elle  n'en  a  pas  moins  été  vérifiée  par  la  science,  et  le 
plus  ancien  des;  deux  a  aujourd'hui  le  plus  raison.  C'est  en  trou- 
vant ainsi  dans  la  haute  antiquité  des  notions  conformes  à  la 
science  la  plus  moderne  qu'on  a  pu  s'écrier  :  «  Rien  de  nouveau 
sous  le  soleil  ! ...  »  Heraclite  avait  môme  deviné  que  le  feu  était  si- 
non, une  pure  manifestation  du  mouvement,  du  moins  la  matière 
la  plus  moLile  et,  par  conséquent,  le  premier  et  le  plus  puissant 
des  éléments.  Arrêtons-nous  ici.  Il  ne  faut  ni  rabaisser  la  valeur 
d'une  telle  conception,  ni  la  comparer  aux  grandes  découvertes 
que  l'expérience  patiente  et  rationnelle  prépare  peu  à  peu,  et  aux- 
quelles un  travailleur  de  génie  vient  quelque  jour  attacher  son 
nom  avec  toute  justice. 

Il  ne  faut  pas  non  plus  recliercher  trop  soigneusement  si  Héra- 
cUte  admettait  une  matière  toujours  en  mouvement,  ou  s'il  n'ad- 
mettait que  du  mouvement  et  point  de  matière.  Ce  phdosophe  a  été 
appelé  rohscur  par  la  postérité  grecque,  et  ce  n'est  pas  nous  qui 
débrouillerons,  de  si  loin,  l'écheveau  de  sa  pensée.  Mais  nous  sa- 
vons que,  s'il  admettait  une  «  raison  universelle  ambiante  »  (pour 
lui  la  notion  du  mouvement  perpétuel)  dont  notre  âme  était  une 
émanation  ou  une  partie  «  habitant  temporairement  en  nous,  » 
il  disait  aussi  que  cette  âme  était  «  inhalée  par  les  voies  respira- 
toires, les  pjores  et  les  organes  des  sens;  »  que,  «  pendant  le  som- 
meil, tous  les  moyens  de  communication  avec  l'extérieur,  excepté 
la  respiration  étant  suspendus,  l'esprit  devenait  stupide  et  dé- 
pourvu de  mémoire,  comme  des  charbons  incandescents  tendent 
à  s'éteindre  hors  du  feu,  et  que  cet  effet  cessait  au  réveil  par  le 
rétablissement  de  la  pleine  communication  avec  le  dehors.  » 
(Sext.  Empir.  Adv.  Math.  VII.  126-134.)  Après  cela,  sans  avoir 
besoin  de  chercher  dans  les  fragments  d'Heraclite  une  séparation 
à.e  \2i  matière  eiàeldi  force,  du  sujet  et  de  l'attribut  qu'on  n'y 
trouverait  pas,  on  peut  reconnaître  toutefois  qu'il  n'était  ni  ratio- 
naliste, ni  sensuahste,  mais  fantaisiste,  faute  de  plus  ample  in- 
formé, comme  les  autres  philosophes  physiciens.  On  voit  aussi 
qu'il  ne  se  dégageait  pas,  de  parti  pris,  des  notions  sensibles, 
et  qu'il  n'employait  pas  ses  raisonnements  plus  ou  moins  té- 
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nébreux,  à  fonder  rimmatérialité  de  telle  ou  telle  substance.  La 
métaphysique  ne  lui  doit  donc  aucun  progrès  effectif, 

Empédocle,  postérieur  de  cinquante  ans,  inventa  ou  s'appropria 
la  doctrine  des  quatre  éléments  (air^  feu,  terre  et  eau),  tenus 
d^abord  en  état  de  séparation  par  la  discorde,  et  réunis  ensuite 
par  Vamoiir,  pour  former  non-seulement  les  plantes,  les  oiseaux  et 
les  hommes,  mais  aussi  les  «  dieux  à  la  longue  vie.  »  Empédocle, 
par  le  caractère  mystique  de  ses  écrits,  ne  nous  apparaît  pas  préci- 
sément comme  un  philosophe.  Mais  on  ne  doit  pas  voir  dans  son 
«  amour  »  et  dans  sa  «  discorde,  »  de  véritables  substances  méta- 
physiques. Newton,  pour  son  attraction,  avait  prévu  et  prévenu  le 
reproche  en  disant  :  «  tout  se  passe  comme  si  les  corps  s^attiraient 
dans  de  telles  conditions.  »  Empédocle,  pour  beaucoup  de  raisons, 
ne  pouvait  présenter  la  discorde  et  l'amour  comme  l'expression  de 
deux  loioc  physiques.  Cest  cependant  ainsi  qu'il  faut  avoir  la  cha- 
rité de  les  considérer;  car  il  ne  les  prenait  pas  assurément  pour  deux 
personnages  à  figure  humaine,  et  la  réalisation  de  purs  attributs 
sans  sujet,  n'est  pas  non  plus  supposable  de  sa  part.  Voilà  donc 
quatre  éléments  pourvus  de  deux  propriétés,  celle  de  se  haïr  ou  de 
s'aimer.  C'est  une  manière  de  tout  expliquer  fort  commode  et  qui  a 
joui  d'une  immense  popularité,  jusqu'à  ce  que  l'oxygène,  l'hydro- 
gène, l'azote  et  le  carbone  soient  devenus  populaires  à  leur  tour. 

Anaxagore,  qui  se  place  chronologiquement  entre  les  deux  pré- 
cédents (500  à  426),  est  à  la  fois  une  figure  intéressante  pour  l'his- 
toire et  un  des  penseurs  dont  la  doctrine  a  fait  le  plus  de  bruit  dans 
le  monde.  Comme  tous  les  autres  philosophes  ioniens,  il  était  spécia- 
lement physicien.  Son  système  cosmogonique  était  aussi  fort  simple 
dans  les  générantes,  et  ne  devenait  comphqué  que  dans  les  détails. 
Selon  lui,  il  n'y  avait  pas  un  élément,  ni  deux,  ni  qiiatre.  Il  y  en 
avait  à  l'infini  :  autant  de  «  natures,  »  comme  disaient  les  Grecs, 
que  de  corps  différents.  Au  commencement,  toutes  les  particules 
destinées  à  former  plus  tard  les  différents  corps,  infiniment  petites 
et  nombreuses,  étaient  mêlées  dans  une  seule  masse  où  leurs  pro- 
priétés contraires  se  neutralisaient  et  disparaissaient  par  l'effet  du 
mélange.  Sur  cette  masse  inerte  agit  l'inteUigence  ou  l'esprit 
(vo'jc),en  communiquant  un  mouvement  circulaire  d'abord  aune 
petite  partie  de  l'ensemble,  puis,  progressivement,  au  tout;  par  ce 
mouvement  les  parties  semblables  se  réunirent,  les  contraires  se 
séparèrent,  et  de  là  naquit  le  monde.  Il  faut  comprendre  que  chaque 
corps  différent  était  d'autant  mieux  défini  et  plus  parfait,  qu'il  con- 
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tenait  plus  de  parties  semblables  et  moins  de  parties  différentes,  car 
aucun  n^était  absolument  homogène.;  mais  l'espèce  de  matière  qui 
se  trouvait  dominer,  donnait  naturellement  son  nom  au  corps. 
Telle  est  la  fameuse  doctrine  des  homœoméries,  distinguées,  réu- 
nies, mises  en  ordre  par  Tintelligence,  à  l'aide  du  mouvement  circu- 
laire. 

Mais  qu'était  cette  intelligence?  Pour  le  savoir  exactement  et  pour 
mieux  comprendre  tout  le  système,  écoutons  Anaxagore  lui-même 
cité  par  Simplicius,  je  traduis  le  plus  près  possible  du  greC;,  au  risque 
d'être  à  peine  français,  vu  Timportance  du  sujet  '.  «  Les  autres  (en 
grec  rà  cùXa),  contiennent  partie  du  tout,  mais  l'esprit  est  infini  et 
autocrate,  et  n'est  mêlé  à  aucune  matière  (oùocv't  yoriiicfr.i],  mais  seul 
il  est  avec  lui-même.  Car,  s'il  n'était  pas  avec  lui-même  mais  était 
mêlé  à  quelque  autre  (chose),  il  serait  mêlé  à  toutes  les  matières^ 
étant  mêlé  à  l'une;  car  dans  tout^,  il  y  a  partie  de  tout  comme  je  l'ai 
dit  précédemment;  et  les  (choses)  mêlées  l'empêcheraient  de  com- 
mander aucune  matière  (^r/j^svà;  /o-ôa^to;),  comme  (il  le  fait)  étant 
seul  avec  lui-même.  Car  il  est  la  plus  ténue  de  toutes  les  ma- 
tières (7râvTS)v  yo'fiuAz(^'j)>  et  la  plus  pure  ;  il  sait  toute  science, 
et  il  a  la  plus  grande  puissance  i^iayùn  ij.tiin-.o^j).  Toutes  les  choses 
qui  ont  âme,  les  plus  grandes  et  les  plus  petites,  l'esprit  (les)  com- 
mande toutes;  —  et  toute  révolution  (en  cercle),  l'esprit  l'a  com- 
mandée, de  façon  qu'elle  commençât.  Et  d'abord  la  révolution  com- 
mença par  le  peu^  puis  s'étendit  et  s'étendit  encore,  et  les  (matières) 
mêlées,  et  les  séparées,  et  les  distinctes,  l'esprit  connaissait  tout. 
Et  les  choses  qui  devaient  être,  et  celles  qui  étaient,  et  celles  qui 
sont  maintenant,  l'esprit  (les)  arrangea  toutes  ainsi  que  cette  ré- 
volution, par  laquelle  tournent  maintenant  et  les  astres,  et  le  soleil, 
et  la  lune,  et  l'air,  et  l'éther  distincts.  Et  la  révolution  sépara  du 
rare  le  dense,  et  du  froid  le  chaud,  et  de  l'obscur  le  lumineux,  et 
de  l'humide  le  sec.  Car  il  y  a  beaucoup  de  parties  de  beaucoup  (de 
choses),  mais  rien  ne  sépare  et  ne  distingue  l'une  de  l'autre^  sinon 
l'esprit.  L'esprit  est  tout  semblable,  le  plus  grand  comme  le  moin- 
dre, et  il  n'y  a  rien  autre  qui  ne  soit  semblable  à  rien  autre...  » 

On  ne  peut  douter  en  examinant  ce  passage  diffus,  mais  clair, 
qu' Anaxagore  n'ait  attribué  à  l'esprit  ou  intelligence  le  pouvoir  de 
faire  commencer  le  mouvement,  et  qu'il  ne  lui  ait  donné,  outre  cette 
puissance  sur  tout  le  reste,  raïUocratisme  ou  Uberté,  et  la  con- 

'  Les  mots  français,  mis  entre  parenthèse  dans  la  traduction,  n'existent  pas  dans  le  texte 
errec. 
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naissance  du  présent  et  de  l'avenir.  Mais  il  y  paraît,  d'une  manière 
non  moins  certaine,  que  pour  lui,  l'esprit  était  une  matière  ;  la  plus 
subtile,  à  la  vérité,  et,  de  toutes,  la  seule  exempte  de  mélange, 
mais  enfin,  une  matière.  Qu'est  l'opinion  du  savant  et  judicieux 
M.  Grote,  conforme  d'ailleurs  aux  conclusions  de  la  critique  la  plus 
moderne.  Le  Nous  d'Anaxagore  n'était  donc  pas  un  dieu,  il  n'avait 
rien  de  personnel  et,  si  c'était  l'âme  du  monde,  cette  âme  n'était 
point  immatérielle. 

On  s'explique  facilement  l'intérêt  des  différentes  appréciations 
qui  se  sont  produites  autour  de  cette  doctrine  de  Yesprit,  subs- 
tance distincte  arrangeant  et  connaissant  les  autres.  D'un  côté, 
on  a  loué  Anaxagore  de  s'être  «  élevé  »  à  la  conception  d'un  pur 
esprit  ordonnateur  du  monde.  Refuser  la  spontanéité  à  toutes  les 
matières  tangibles  et  sensibles ,  n'était-ce  pas  différencier  toutes 
cesmatières  de  la  substance  motrice  ?  N'était-ce  pas  affirmer  une 
cause  efficiente  et  «  par  conséquent  »  immatérielle'^  Car  enfin, 
ce  qui  meut  ne  saurait  être  de  même  nature  que  ce  qui  est  sim- 
'plement  mu  .^  —  Eh  bien,  non.  Cette  séparation  entre  la  matéria- 
lité des  choses  mues,  et  l'immatérialité  de  la  cause  mouvante,  qui 
fut  depuis  en  métaphysique  une  rigole  ou  un  abîme,  selon  qu'on 
eut  besoin  de  la  franchir  ou,  au  contraire,  de  la  rendre  infran- 
chissable, n'existait  pas  pour  Anaxagore. 

Aussi  ne  pouvait-il  échapper  au  blâme  de  quelques  spiritualistes 
moins  indulgents  ou  plus  perspicaces  que  les  autres.  Socrate  et 
Platon,  notamment,  lui  ont  reproché  de  ne  pas  donner  à  son  Nous 
les  véritables  qualités  d'un  Dieu  ;  savoir,  outre  la  prescience,  la  pro- 
vidence; outre  la  puissance,  la  bonté,  la  justice,  la  personnalité  et 
la  surveillance  active  de  toutes  choses  à  tous  les  instants.  Les  bons 
païens  d'Athènes  n'en  avaient  pas  même  cherché  si  long,  et  l'a- 
vaient menacé  sérieusement  comme  athée,  pour  avoir  expliqué 
les  phénomènes  physiques  par  des  causes  physiques,  et  rendu 
ainsi  inutile  l'action  personnelle  des  dieux  nationaux.  Au  point  de 
vue  politique  et  religieux,  c'était  tout  simple.  On  n'a  pas  manqué 
de  remarquer  celte  première  persécution  pour  cause  d'athéisme, 
tombant  juste  sur  celui  qui  présenta  le  premier  l'intelhgence  comme 
une  substance,  et,  en  effet,  la  rencontre  est  assez  piquante,  mais 
elle  n'est  due  qu'à  des  particularités  de  temps  et  de  heu.  Les  Athé- 
niens du  grand  siècle  étaient  d'ailleurs  assez  jaloux,  en  masse,  de 
leur  religion  d'état,  pour  intenter  une  accusation  d'athéisme,  sans 
même  que  l'esprit  de  faction  s'en  mêlât  positivement.  On  le  voit 
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par  Texemple  de  Diogèue  d'Apollonie,  qui  dut  fuir  aussi  devant 
une  telle  accusation  et  vers  la  même  époque^  bien  qu'il  n'eût  pas 
l'honneur,  comme  Anaxagore,  d'être  l'ami  et  le  conseiller  intime 
de  Périclès. 

IV 

Anaxagore  et  Empédocle  ne  précédèrent  Socrate  que  de  trente 
et  de  seize  ans,  par  ordre  de  naissance.  Ils  ferment  donc  la  période 
que  nous  nous  sommes  proposé  de  parcourir.  Il  nous  faut  mainte- 
nant, pour  conclure,  apprécier  la  valeur  des  éléments  recueillis 
jusqu'ici. 

Gomme  notre  recherche  a  pour  but  de  découvrir  dans  le  passé 
Torigine  de  certaines  idées  qui  ont  mené  et  mènent  encore  l'hu- 
manité, il  n^  a  pas  lieu  d'attacher  ici  la  moindre  importance  à 
l'erreur  étrange  de  Pythagore  sur  la  7^éalité  des  nombres.  Cette 
erreur-là  est  morte  et  bien  morte,  laissons-la  en  paix. 

J'ai  montré  qu'il  n'en  était  pas  de  même  de  celle  des  éléates, 
Attribuer  à  un  être  qu'on  appelle  seul  réel^  des  quahtés  purement 
négatives  telles  que  l'infinité,  Tunité,  Timmuabilité,  et  proclamer, 
non  pas  la  faiblesse  ou  l'impuissance,  mais  le  mensonge  des  sens, 
parce  que  les  seules  choses  qu'ils  nous  apprennent  sont  précisément 
le  contraire  de  ce  que  le  raisonnement  à  priori  est  censé  prouver; 
c'est  ce  qu'ont  fait  ces  fondateurs  de  l'ontologie  et  ce  qui  se  fait 
encore  tous  les  jours.  Voilà  pourquoi  j'ai  appelé  particuhèrement 
l'attention  sur  cette  doctrine  de  néant. 

Les  éléates  eux-mêmes,  comme  nous  l'avons  vu,  étaient  physi- 
ciens en  pratique,  bien  que  métaphysiciens  en  théorie.  Mais,  à 
côté  d'eux,  avant  et  après,  les  Thaïes,  les  Anaximandre,  les  Hera- 
clite, les  Empédocle,  les  Anaxagore,  furent  appelés  expressément 
par  leurs  compatriotes,  des  physiciens.  Je  n'ai  pas  trouvé  qu'il 
convînt  de  leur  enlever  ce  nom,  parce  qu'ils  s'attachèrent  à  donner 
l'explication  des  choses  sensibles,  et  nullement  à  en  nier  la  réalité, 
pour  la  remplacer  par  des^tres  de  raison  substantiahsés.  En  exa- 
minant bien  leurs  systèmes,  on  y  trouve,  en  eflfet,  une  matière 
éternelle  douée  de  propriétés  immanentes,  et  point  de  substance 
immatérielle.  D'après  Thaïes,  l'eau  est  l'élément  unique.  Elle  se 
transforme  en  tout  ce  que  nous  connaissons.  Pourquoi,  sinon  parce 
qu'elle  a  pour  cela  les  propriétés  nécessaires?  —  Nous  devons 
croire  du  moins  qu'il  le  pensait  ainsi. — Anaximandre,  de  son  côté, 


92  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

suppose  une  masse  infinie  ou  indéfinie ,  matérielle  sans  aucun 
doute,  ayant  à  l^état  latent  toutes  les  propriétés  contraires,  et  d'où 
sortent  à  l'infini  tous  les  êtres,  pour  y  rentrer  de  nouveau  par  le 
jeu  de  ces  contraires  agissant  à  tour  de  rôle.  Voilà  encore  la 
matière  revêtue  de  qualités  de  fantaisie,  mais  rien  de  plus.  Hera- 
clite donne  à  toutes  choses  le  mouvement  perpétuel  et  essentiel,  et 
le  mouvement  est  assurément  un  fait  sensible  ;  il  parle  bien  d'une 
raison  universelle,  sorte  d'âme  du  monde,  mais  elle  se  respire  et 
s'absorbe  mécaniquement  :  c'est  donc,  autant  qu'on  peut  en  juger, 
une  matière  plus  subtile  et  douée  par  excellence  de  la  force  mou- 
vante comme  le  Nous  d'Anaxagore,  lequel  ne  paraît  posséder  en 
plus  que  la  connaissance.  En  un  mot,  tous  ces  premiers  héros  de 
l'intelligence  humaine  étaient  si  bien  des  matériaUstes,  qu'ils  ne 
paraissent  même  pas  avoir  soupçonné  qu'on  pût  être  autre  chose. 
Aussi,  lorsque  Démocrite,  contemporain  de  Socrate,  donnait  pour 
seule  réalité  les  atomes  en  mouvement,  et  assignait  pour  raison  de 
leur  mouvement  la  nécessité,  il  n'était  ni  plus  ni  moins  matéria- 
liste que  les  autres  physiciens  :  il  affirmait  seulement  son  igno- 
rance et  la  leur,  signalant  une  lacune  et  refusant  de  la  combler  : 
la  nécessité  n'était  dans  sa  bouche  qu'une  fin  de  non-recevoir. 

Si  l'on  étabht  des  comparaisons  entre  l'abstrait  et  le  concret,  le 
réel  et  le  phénoménal,  si  on  laisse  la  confusion  se  glisser  dans  le 
langage  entre  les  choses  connues  et  les  modes  de  connaître,  si 
l'on  transporte  dans  le  raisonnement  philosophique,  avec  un  sens 
réel  et  objectif,  des  mots  tels  que  différence  et  ressemblance,  iden- 
tité et  contrariété^  grandeur  et  petitesse,  on  est  condamné  à  par- 
ler sans  savoir  ce  que  l'on  dit,  et  on  n'obtient  sous  le  nom  de  doc- 
trine, qu'un  triste  imbroglio  où  les  erreurs  physiques  et  les  non 
sens  logiques  se  croisent,  se  combinent  et  se  masquent  récipro- 
quement, de  manière  à  dérouter  des  gens  moins  ignorants  que  ne 
l'étaient  les  Grecs  du  v'^  siècle  avant  Jésus-Christ.  Or,  tel  fut  le 
procédé  de  la  dialectique  ancienne  dès  sa  naissance.  Nous  avons 
vu,  dans  les  arguments  de  Zenon  d'Élée,  les  premiers  exemples  cé- 
lèbres de  cette  manière  de  raisonner. 

Ces  discours  insensés  étaient  destinés  à  soutenir  le  premier 
système  d'ontologie  fondé  sur  la  négation  de  la  réalité  des  phé- 
nomènes. Mais  si  nous  avons  dû  appeler  physiciens,  les  philosophes 
ioniens,  qui  ne  niaient  point  les  phénomènes  et  cherchaient  seule- 
ment à  les  expliquer,  il  faut  observer  cependant  que  leur  profonde 
ignorance  les  forçait  à  abuser  des  mots,  même  dans  le  cercle  des 
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idées  naturelles  où  ils  avaient  la  bonne  intention  de  rester.  Établir, 
par  exemple,  un  système  de  physique  sur  la  contrariété  des  qua- 
lités immanentes  aux  corps,  c'est  errer  aussi  grossièrement  sur 
la  valeur  des  mots  que  de  fonder  une  psychologie  sur  la  contra- 
riété du  matériel  et  de  V immatériel.  Ainsi  ces  physiciens  appor- 
taient un  appoint  considérable  à  la  métaphysique,  et  ajoutaient  un 
nouveau  degré  d'obscurité  à  celui  que  les  éléates  avaient  fait 
naître. 

Il  est  certain  d'ailleurs  que  l'équivalence  de  leurs  conjectures  con- 
tradictoires, soutenues  par  des  arguments  également  bons   ou 
également  mauvais,  contribua  beaucoup  à  retenir  la  philosophie 
dans  la  voie  de  la  logique  ontologique,  où  elle  se  traîna  si  longtemps, 
au  grand  préjudice  des  penseurs  à  venir.  C'est  surtout  l'incerti- 
tude jetée  dans  les  esprits  par  ce  déluge  de  théories  physiques 
visiblement  imaginaires,  qui  rendit  tous  les  Grecs  plus  ou  moins 
rationalistes  et  sceptiques.  Cicéron  a  peint  cette  disposition  en 
traits  profonds  et  éloquents  :  *   Omnes  pêne  veteres...  nihil  co- 
»  gnosci,  nihil  percipi,  nihil  sciri  posse  dixerunt  ;  angustos  sensus, 
»  imbecilles  animos,  brevia  curricula  vitae  ;  in  profundo  veritatem 
»  demersam  ;  opinionibus  et  institutis  omnia  teneri,  nihil  veritati 
»  relinqui  ;  deinceps  omnia  tenebris  circumfusa  esse  dixerunt.  » 
{Acad.  I,  13).  Avec  une  telle  manière  de  voir  et  de  sentir,  ceux 
qui  ne  contredisaient  pas  le  témoignage  des  sens  n'osaient  pas 
non  plus  s'y  fier  et  les  croyaient  tout  au  moins  insuffisants.  De  la 
sorte,  on  tournait  dans  un  cercle  vicieux.  L'ignorance  avait  fait 
naître  le  doute,  et  le  doute  perpétuait  l'ignorance.  D'un  côté,  on 
n^observait  pas  des  phénomènes  qu'on  croyait  ne  pouvoir  pénétrer; 
de  l'autre,  on  demandait  au  raisonnement  ce  cpi'il  ne  pouvait 
donner,  et  la  connaissance  était  sans  cesse  ramenée  sur  elle-même. 
Cicéron,  qui  sentait  le  mal,  était  bien  loin  d'en  soupçonner  la  cause 
et  d'en  prévoir  le  remède. 

Tels  furent  les  résultats,  en  partie  négatifs,  des  premiers  efforts 
tentés  par  de  grands  hommes  pour  fonder  la  science.  Au  moment 
où  nous  nous  arrêtons,  après  Anaxagore  et  avant  Socrate,  le  pas 
qui  sépare  la  théologie  ou  philosophie  divine,  de  la  philosophie 
hiunaine,  était  franchi  :  le  libre  examen  était  né,  et  avait  conquis 
à  jamais  sa  place  dans  le  monde.  Mais,  pour  qu'il  pût  porter  ses 
fruits,  il  eût  fallu  que  quelque  savoir  positif  permit  d'instituer  une 
vraie  logique.  C'est  donc  pour  avoir  voulu  tout  d'abord  deviner 
au  lieu  de  s'instruire ,  que  les  premiers  philosophes  physiciens 
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n'ont  presque  rien  appris  à  leurs  contemporains,  et  c'est  pour 
n'avoir  presque  rien  su,  que  Tantiquité  s'est  tant  livrée  à  la  méta- 
physique. S'il  était  permis  aujourd'hui  de  s'étonner  de  quelque 
chose,  ce  ne  serait  certes  pas  de  cette  erreur,  ou  plutôt  de  ce  mal- 
heur des  anciens,  mais  de  ce  que  les  modernes,  avec  la  somme  de 
connaissances  qu'ils  possèdent,  soient  encore  si  lents  à  éclaircir 
leur  langage  et  leurs  pensées. 

P.  E,  Cathelineau. 


LA  NOUVELLE  AMÉRIQUE 


(New-America,  par  M.  Hepworth-Dixon.) 


De  tous  les  êtres  disséminés  sur  la  surface  de  notre  globe, 
l'homme  est  celui  qui,  à  juste  titre,  excite  le  plus  vivement  notre 
curiosité  et  notre  intérêt.  De  toutes  les  sociétés  que  nous  pouvons 
étudier  dans  les  temps  anciens  ou  modernes,  celle  dont  nous  faisons 
partie  est  naturellement  l'objet  de  nos  recherches  les  plus  minu- 
tieuses, de  nos  méditations  les  plus  assidues.  Mais  Tindividu  ne  se 
comprend  bien  lui-même  qu'à  la  condition  d'observer  ses  sembla- 
bles; et  les  lois  qui  régissent  le  corps  humain  ont  besoin  d'être 
éclairées  par  la  comparaison  des  phénomènes  qui  se  produisent  dans 
toute  la  série  des  organismes  vivants.  De  même,  pour  saisir  le  jeu 
des  institutions  d'une  société,  pour  porter  un  jugement  sur  son 
présent  ou  sur  son  avenir,  il  est  indispensable  de  remonter  son 
passé,  de  connaître  ses  origines,  et  en  même  temps  de  la  compa- 
rer avec  les  sociétés  contemporaines,  d'en  constater  les  différences 
et  les  analogies,  seul  moyen  de  concevoir  certaines  règles  géné- 
rales qui  serviront  de  guide  pour  les  appréciations  ultérieures.  Ces 
études  méritent  plus  que  jamais  d'être  à  l'ordre  du  jour.  Il  ne  faut 
pas  un  coup-d'œil  très-clairvoyant  pour  reconnaître  que  les  fon- 
dements sur  lesquels  reposait  l'ancienne  société  française  ont  subi 
de  rudes  atteintes,  et  que  notre  organisation  sociale  est  menacée, 
sinon  de  changements  radicaux,  du  moins  de  modifications  pro- 
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fondes.  Tout  a  été  remis  en  question,  et  Ton  peut  se  demander  quel 
est  le  terme  vers  lequel  nous  marchons.  Les  solutions  ne  man- 
quent pas,  il  est  vrai  ;  mais  la  plupart  sont  œuvres  d'imagination, 
comme  il  arrive  toutes  les  fois  que  la  méthode  scientifique  n'a  pas 
planté  définitivement  son  drapeau  sur  un  des  champs  ouverts  à  la 
pensée  humaine.  Ceci  est  Taffaire  du  temps,  et  toute  étude  sé- 
rieuse des  mœurs,  des  idées,  des  institutions  d'un  peuple  quel  qu'il 
soit,  viendra  en  aide.  Les  découvertes  qu'on  y  fera,  quelque  parti- 
culières qu'elles  paraissent,  auront  un  intérêt  général  et,  bien  que 
la  lumière  soit  concentrée  sur  un  point,  elle  se  reflétera  sur  l'en- 
semble; autant  pour  élucider  les  principes  fondamentaux  de  la 
science  sociale  que  pour  résoudre  les  questions  spéciales  qui  s'agi- 
tent autour  de  nous,  ce  travail  ne  peut  manquer  de  porter  ses 
fi-uits. 

De  toutes  les  sociétés  contemporaines,  ce  n'est  pas  la  moins  cu- 
rieuse ni  la  moins  intéressante  que  cette  vaste  agglomération  de 
colons  européens  qui  occupe  toute  l'Amérique  septentrionale,  de- 
puis les  rivages  de  l'Atlantique  jusqu'à  ceux  du  Pacifique  et  qui 
menace  de  déborder  peu  à  peu  sur  toute  l'étendue  du  Nouveau- 
Monde.  A  plus  d'un  titre,  les  Américains  des  États-Unis  doivent 
fixer  notre  attention.  Nous  sommes  de  la  même  race,  nous  avons 
les  mêmes  ancêtres  ;  le  temps  n'est  pas  encore  bien  éloigné  où  leurs 
familles  se  sont  séparées  des  nôtres  ;  ils  ont  emporté  avec  eux  nos 
croyances,  nos  habitudes,  nos  instruments  de  travail,  toute  notre 
civihsation  ;  ils  parlent  nos  langues,  et  nous  n'avons  pas  cessé  d'en- 
tretenir avec  eux  des  relations  directes  et  fréquentes. 

La  terre  où  ils  ont  dressé  leurs  tentes  était,  on  peut  le  dire,  libre 
devant  eux  :  les  races  qui  l'habitaient  n'avaient  pas  encore  franchi 
cette  période  de  la  vie  de  l'humanité  où  l'homme  s'entretient  exclu- 
sivement par  les  produits  de  sa  chasse.  Quand  les  nouveaux  arri- 
vants se  mirent  à  abattre  les  forêts,  défricher  le  sol,  bâtir  des  cités, 
ouvrir  des  routes,  les  premiers  occupants,  hommes  et  bêtes,  se 
retirèrent.  Ni  les  uns  ni  les  autres  ne  pouvaient  s'accommoder  du 
contact  de  la  civilisation.  L'Indien  tenta  de  résister,  mais  la  partie 
n'était  pas  égale.  L'homme  blanc  et  les  Peaux-Rouges  firent  dispa- 
raître le  gibier  :  l'homme  blanc  et  la  faim  tuèrent  les  Peaux-Rouges. 
Ceux-ci  restent  aujourd'hui  en  bien  petit  nombre  ;  ils  sont  acculés  de 
plus  en  plus  par  la  marche  envahissante  des  populations  blanches 
qui  s'avancent  à  la  fois  de  l'est  et  de  l'ouest.  Des  tentatives  ont  été 
faites  pour  les  amener  de  la  vie  errante  au  domicile  fixe,  leur  faire 
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substituer  à  l'exercice  de  la  chasse  le  travail  agricole;  elles  sont 
restées  infructueuses,  et  Ton  peut  prévoir  le  jour  où  toute  la  race 
rouge  sera  complètement  éteinte.  Les  émigrants  n'ont  donc  pas 
eu  à  subir  Tinfluence  du  mélange  avec  les  tribus  indigènes;  tout 
ce  qu'ils  ont  fondé  est  dû  à  leur  initiative  et  doit  être  considéré 
comme  le  produit  de  leur  libre  volonté. 

Faut-  il  donc  s'attendre  à  retrouver  en  Amérique  la  reproduc- 
tion exacte  de  nos  sociétés  européennes  ?  Lorsque,  dans  l'anti- 
quité, des  citoyens  abandonnaient  la  terre  natale  pour  se  fixer 
ailleurs,  dans  une  nouvelle  patrie,  leur  premier  soin  était  d'élever 
des  temples  à  leurs  anciens  dieux,  de  se  constituer  soùs  leur  an- 
cienne forme  de  gouvernement,  de  copier  autant  que  possible  la 
patrie  absente.  Le  peuple  nouveau  ne  différait  en  rien  du  tronc  dont 
il  s'était  détaché  ;  c'étaient  les  mêmes  croyances,  les  mêmes  cou- 
tumes; on  conservait  jusqu'au  nom  des  lieux.  Chacun  gardait  au 
fond  du  cœur  une  profonde  et  respectueuse  vénération  pour  les 
institutions  qu'avaient  fondées  les  ancêtres.  L'émigration  moderne 
s'est  effectuée  dans  des  conditions  bien  différentes.  L'ancienne 
forme  de  gouvernement  et  l'ancienne  foi  religieuse,  qui  avaient 
prévalu  au  moyen-âge,  en  butte  à  des  attaques  violentes  et  réitérées, 
avaient  singulièrement  perdu  de  leur  prestige.  Le  libre  examen 
s'était  porté  tour  à  tour  sur  toutes  nos  institutions  sociales  et  nous 
en  avait  fait  ressortir  les  côtés  défectueux.  Partout  on  prêchait  de 
nouveaux  dogmes,  on  commençait  à  rêver  une  nouvelle  organisa- 
tion. Beaucoup  d'émigrants  abandonnèrent  leur  patrie  en  haine  du 
despotisme  politique  ou  de  la  tyrannie  rehgieuse.  Ici  les  religions 
établies  s'aidaient  du  bras  séculier  pour  imposer  leurs  croyances; 
des  monarchies  appuyées  sur  le  droit  divin  regardaient  tout  désir 
de  réformes  comme  un  attentat  à  leur  autorité;  le  joug  seul  des 
opinions  et  des  habitudes  consacrées  par  le  temps  était  encore  un 
esclavage.  Quel  que  fût  le  mobile  qui  déterminât  leur  départ,  une 
fois  le  pied  sur  la  terre  américaine,  affranchis  de  tous  les  hens  qui 
pouvaient  les  rattacher  au  reste  de  l'humanité,  ils  avaient  à  la  fois 
la  bonne  fortune  de  trouver  d'excellentes  conditions  matérielles,  le 
champ  des  propriétés  territoriales  leur  étant  indéfiniment  ouvert, 
et  de  pouvoir  développer  sans  entraves  l'exercice  spontané  de  leurs 
instincts,  théoriques  ou  pratiques.  Dans  les  circonstances  que  nous 
indiquons,  ils  durent  ressentir  plus  vivement  le  bonheur  d'être  li- 
bres, et,  quand  ils  se  donnèrent  une  constitution  de  leur  choix,  ils 
furent  surtout  préoccupés  de  la  nécessité  de  se  garantir  mutuelle- 
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ment  le  libre  exercice  de  leur  activité  et  de  leur  intelligence. 

Aussi  voyons-nous  que  l'Amérique  est  Tobjectif  de  la  plupart  des 
esprits  en  France  et  sur  le  continent  européen.  La  liberté  est  le  but 
de  nos  rêves  et  de  nos  aspirations,  la  constitution  des  États-Unis 
est  partout  vantée  et  citée  comme  un  modèle  à  imiter.  Si  nous  par- 
venions à  modifier  dans  ce  sens  notre  organisation  gouvernemen- 
tale, il  semble  que  nous  goûterions  un  bonheur  parfait.  Cette  opi- 
nion résulte  à  la  fois  d^un  besoin  réel  et  de  ce  que  nous  sentons 
plus  vivement  les  inconvénients  du  régime  centralisateur  sous  le- 
quel nous  vivons.  Nous  en  venons  à  croire  que  la  liberté  indivi- 
duelle absolue  est  indispensable  au  développement  de  l'humanité, 
et  que  tout  gouvernement  lui  est  un  obstacle.  Cest  une  exag'éra- 
tion  que  Texpérience  du  passé  démentirait.  La  force  et  la  richesse 
à\\n  pays,  son  progrès  et  sa  moralité  ne  dépendent  pas  uniquement 
de  la  forme  du  gouvernement,  et  la  liberté  n'est  pas  une  panacée 
universelle  qui  résout  toutes  les  questions,  termine  toutes  les  dis- 
cussions, ferme  toutes  les  plaies  sociales.  La  liberté  est  un  de  nos 
buts,  mais  c'est  aussi  un  de  nos  moyens.  C'est  une  arme  que  nous 
pouvons  et  devons  désirer  posséder,  mais  notre  bonheur  dépendra 
de  l'usage  que  nous  saurons  en  faire.  Quel  usage  en  ont  fait  nos 
frères  d'Amérique,  voilà  ce  qu'il  nous  importe  de  savoir  et  ce  que 
nous  saurons  en  étudiant  l'état  actuel  de  la  société  américaine,  en 
le  comparant  avec  celui  de  la  société  européenne. 

Nous  avons  emprunté  le  titre  de  cet  article  à  un  ouvrage  de 
M.  Hepworth-DixoUjl'un  des  plus  intéressants,  sans  contredit;,  qui 
aient  été  pubhés  depuis  longtemps  sur  les  États-Unis.  La  Noicvelle- 
Amérique  iiesti)as  la  première  œuvre  de  l'auteur;  il  était  déjà 
connu  notamment  par  un  voyage  en  Terre-Sainte  et  quelques  études, 
surPenn,  sur  le  chanceher  Bacon,  qui  ont  fait  sensajion  en  Angle- 
terre. M.  Dixon  a  sans  doute  beaucoup  voyagé,  il  a  beaucoup  vu  et 
beaucoup  retenu.  Ce  n'est  pas  un  de  ces  voyageurs  vulgaires  qui  se 
bornent  à  décrire  la  nature  des  lieux  parcourus,  à  raconter  les  in- 
cidents personnels  de  leurs  excursions,  les  anecdotes  recueillies 
en  passant  dans  les  hôtels.  M.  Dixon  est  un  penseur  :  «  Quelques 
études  relatives  aux  temps  passés,  dit-il  dans  sa  Préface,  m'ont 
conduit  à  James-River  et  à  Plymouth-Rock.  J'allais  à  la  recherche 
d'un  ancien  monde  et  j'en  ai  trouvé  un  nouveau.  A  l'Est,  à  l'Ouest, 
au  Nord  comme  au  Sud,  j'ai  rencontré  de  nouvelles  idées,  de  nou- 
veaux projets,  de  nouvelles  méthodes,  en  un  mot  une  nouvelle 
Amérique.  »  Dans  les  deux  volumes  qu'il  lui  consacre,  il  s'attache 
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surtout  à  letnclo  do  Li  viè^  morale  du  peuple  qu'il  visite.  Il  parait 
naturellement  curieux,  mais  sa  curiosité  s'exerce  sur  des  sujets 
bien  définis,  il  fouille  à  fond  les  questions  qui  l'intéressent,  s'ef- 
force de  remonter  aux  causes,  analyse  les  effets.  Il  a  vécu  dans  les 
sérails  de  Brigham-Young;  il  a  visité  cette  secte  singulière  des 
Shakers,  qui  ont  réussi  à  remettre  le  célibat  en  honneur  ;  il  a  vu 
de  près  les  Perfectionnistes  d'Oneida-Creek,  qui  ont  supprimé  le 
mariage.  Rien  ne  lui  échappe  des  singularités  ou  des  originalités 
des  sectes  nouvelles.  Il  fraternise  volontiers  avec  tous  les  esprits. 
Dépourvu  de  préjugés,  on  peut  croire  qu'il  reproduit  fidèlement  et 
impartialement  les  événements  auxquels  il  assiste,  les  conversa- 
tions auxquelles  il  prend  part.  Ses  jugements  portent  toujours 
l'empreinte  d'une  certaine  grâce  ironique  annonçant  l'homme  qui 
n'est  d'aucun  parti.  Il  a  l'esprit  pratique  de  l'Anglo-Saxon,  va  droit 
au  but,  sans  longueur  et  sans  répétition.  Son  tour  est  vif  et  ingé- 
nieux, ses  descriptions  ne  manquent  pas  de  pittoresque.  Partout 
où  il  passe,  il  observe,  questionne,  réfléchit.  Il  a  de  saines  idées  sur 
la  marche  des  sociétés  humaines,  et  sait  qu'on  ne  franchit  pas  d'un 
saut  une  étape  de  la  civilisation.  Son  instruction  est  variée  et  gé- 
nérale ;  quand  l'occasion  se  présente,  il  compare  ce  qu'il  voit  avec 
ce  qu'il  a  déjà  vu  ou  ce  que  ses  lectures  lui  ont  appris.  On  lit  son 
livre  avec  plaisir  et  avec  fruit.  C'est  à  lui  que  nous  emprunterons 
les  documents  qui  serviront  de  base  aux  réflexions  qui  vont 
suivre . 

I 

Nous  examinerons  successivement  la  société  américaine  au  point 
de  vue  de  la  moralité,  du  mouvement  intellectuel  et  du  développe- 
ment pratique.  Nous  verrons  si^  conformément  aux  lois  déjà  ébau- 
chées de  l'évolution  sociale,  elle  est  en  progrès  sur  ses  soeurs 
d'Europe. 

On  ne  s'attend  pas  à  trouver  les  mœurs  américaines  supérieures 
aux  nôtres.  Parlerons-nous  de  leurs  manières;  les  mauvaises 
manières  américaines  sont  devenues  proverbiales  en  Europe. 
Pas  un  voyageur  qui,  eu  nous  transmettant  le  récit  de  ses  impres- 
sions, n'exprime  combien  il  a  été  choqué  de  la  familiarité,  du 
sans-géne  de  ce  peuple  libre .  M.  Dixon  prétend  que  l'Américain 
tel  que  nous  nous  le  représentons,  le  type  de  nos  romans  et  de  nos 
comédies,  qui  crache  sur  les  meubles,  met  les  pieds  sur  la  cheminée 
ou  sur  la  fenêtre,  qui  vous  demande  à  bri\le-i)Ourpoint  et  sans  vous 
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connaître,  d'où  vous  venez,  où  vous  allez,  à  combien  se  montent 
vos  revenus  et  vos  dépenses,  n'existe  plus  qu^à  l'état  d^exception, 
et  a  désormais  fait  place  à  un  homme  grave  et  taciturne  qui  crache 
encore  et  a  toujours  le  couteau  à  la  main,  mais  qui  se  montre  ré- 
servé dans  ses  questions ,  concis  dans  ses  réponses.  Faut-il 
admettre  cette  assertion  ou  s^en  rapporter  aux  faits  cités  par  l'au- 
teur lui-même?  En  voyage,  le  citoyen  des  États-Unis  lui  prend  sans 
façon  sa  place,  dérange  ses  bagages,  lit  ses  livres.  Sur  la  ligne 
centrale  de  Pensylvanie,  il  paie  un  supplément  pour  avoir  une 
place  plus  confortable,  une  dame  le  dérange  sous  prétexte  de  re- 
garder le  paysage,  et  s^y  installe  pour  le  reste  du  trajet.  Une  autre 
dame  fouille  un  jour  dans  son  sac  et  se  met  à  croquer  sans  per- 
mission des  pommes  qu'Alice,  une  des  filles  de  Brigham-Younglui 
avait  données.  Comme  il  la  regardait  avec  étonnement  :  Je  voulais 
m^assurer,  dit-elle,  si  vos  pommes  étaient  meilleures  que  les  mien- 
nes. A  table,  ne  vous  étonnez  pas  si,  lorsque  vous  demandez  un 
plat,  votre  voisin  s^en  empare  et  le  met  dans  son  assiette.  Dans  les 
contrées  de  UOuest,  chacun  essaiera  vos  pistolets,  nettoiera  ses 
habits  avec  votre  brosse,  se  coiffera  avec  votre  peigne,  se  garantira 
du  froid  avec  votre  manteau.  Que  pensez-vous  de  ce  pays  ?  disait 
lin  jour  à  M.  Dixon,  une  Anglaise  qui  venait  de  séjourner  deux  ans 
dans  les  États  du  Centre^  l'Ohio  et  le  Kentucky.  Et  sur  sa  réponse 
qu'il  le  regardait  comme  un  pays  de  liberté  :  De  liberté,  dit-elle  en 
haussant  les  épaules,  on  voit  que  vous  êtes  nouvellement  débarqué  ; 
quand  vous  aurez  passé  ici  deux  ou  trois  mois,  je  suis  curieuse  de 
savoir  ce  que  vous  penserez.  De  liberté  !  Les  hommes  sont  libres 
en  effet,  mais  ce  qu'ils  nomment  de  la  liberté  pourrait  bien  être  de 
l'impudence. 

Mais  M.  Dixon  ne  s'étonne  pas  facilement;  les  mauvaises  ma- 
nières sont  à  ses  yeux  une  conséquence  de  la  hberté.  La  politesse 
se  développe  sous  les  gouvernements  despotiques;  l'arrogance  et 
la  grossièreté,  sous  les  gouvernements  libres.  Si  cette  conséquence 
était  inévitable,  elle  ne  serait  pas  à  Uavantage  de  ces  derniers.  Mais 
c'est  un  procédé  par  trop  vif  et  trop  commode  de  toujours  rejeter 
la  faute  sur  la  forme  de  la  constitution  politique,  et  la  question 
nécessite  un  examen  plus  approfondi.  M.  Dixon  a  raison,  s'il  veut 
parler  de  ces  marques  de  respect,  de  ces  formules  de  déférence  des 
classes  inférieures  àTégard  des  classes  supérieures,  que  l'on  observe 
dans  les  sociétés  organisées  de  longue  date.  Toutes  les  fois  qu'une 
nation  est  divisée  en  catégories  plus  ou  moins  nettement  Iran- 
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chëes,  inégales  en  autorité,  en  richesse,  en  droits,  ]<i  respect  des 
supérieurs  peut  n'être  que  le  résultat  de  la  force  et  de  l'habitude;  et, 
si  l'on  vient  à  supprimer  les  privilèges  et  à  mettre  tous  les  citoyens 
sur  le  pied  d'égalité,  les  inférieurs  s'affranchiront  promptenientdo 
ces  marques  extérieures  de  soumission.  S'agit-il  au  contraire  de 
cette  poHtesse  qui  existe  entre  individus  d^me  môme  classe,  de  ces 
usages  de  bonne  société  qui  n'ont  d'autre  but  que  de  refréner  la 
violence  des  caractères,  de  rendre  la  vie  en  commun  plus  douce  et 
plus  facile,  nous  n'en  chercherions  pas  la  cause  dans  la  forme  du 
gouvernement;   il  n'y   faut  voir  que  la    conséquence  du  déve- 
loppement de  ce  sentiment  de  bienveillance  pour  ses  semblables, 
qui  est  inné  chez  l'homme,  mais  qui,  contrarié  par  les  instincts 
égoïstes,  a  besoin  de  patients  efforts  et  d'une  longue  culture  pour 
porter  ses  fruits  ;  du  sentiment  de  la  solidarité  et  de  la  confrater- 
nité humaines,  qui  s'étend  et  se  fortifie  avec  le  progrès  moral  et 
l'avancement  de  la  civilisation,  et  que  l'on  ne  rencontre  guère  au 
début  des  sociétés  humaines.  On  a  souvent  répété  que,  depuis  la 
révolution  de  <S9,  la  France  avait  perdu  ses  anciennes  traditions  de 
bon  ton  et  d'urbanité.  L'explication  nous  en  paraît  aisée.  Ce  bon 
ton  existait  surtout  dans  la  caste  aristocratique,  dans  les  familles 
que  leur  origine  destinait  aux  honneurs,  aux  dignités,  à  la  fortune. 
Le  jour  où  les  privilèges  furent  supprimés,  où  il  fut  permis  au  der- 
nier citoyen  d'aspirer  aux  positions  les  plus  élevées,  il  se  fit  un 
mélange  de  toutes  les  classes  ;  et  ceux  qui  partirent  des  échelons 
inférieurs,  arrivés  au  sommet,  ne  purent  3' manifester  des  habitudes 
que  ne  leur  avait  pas  données  leur  éducation  première.  Mais,  au 
contact  de  l'ancienne  caste,  leurs  mœurs  se  sont  certainement  adou- 
cies; et,  si  l'on  pouvait  établir  une  moyenne  générale,  peut-être 
trouverait-on  que  la  France  n'a  rien  perdu  à  cet  égard.  Le  senti- 
ment de  respect  s'est  affaibli  avec  le  développement  de  l'idée  d'é- 
galité; mais  le  sentiment  de  la  bienveillance  s'est  étendu,  épuré, 
généralisé,  comme  on  le  constaterait  facilement  en  observant  les 
rapports  journaliers  entre  personnes  de  tous  rangs  et  de  toutes 
fortunes.  Malgré  la  période  de  transition  que  nous  traversons,  le 
développement  moral  ne  s'est  pas  arrêté  en  Europe  ;  en  est-il  de 
môme  aux  États-Unis  ? 

Là,  chacun  pour  soi,  et  Dieu  i)Our  tous.  La  maxime  économique 
du  laissez  faire,  laissez  passer  y  règne  sans  obstacle.  Votre  voisin 
ne  s'inquiète  imllement  de  ce  que  vous  faites,  ne  comptez  pas  sur 
lui  pour  vous  tirer  d'embarras.  Chacun  se  fait  sa  police,  et  il  est 
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souvent  utile  d'avoir  un  revolver  dans  sa  poche.  Nous  n'avons  pas 
besoin  de  multiplier  les  exemples;  nos  journaux  nous  fournissent 
d'assez  nombreux  récits  où  le  revolver  joue  son  rôle.,  tant  dans  la 
vie  privée  que  dans  la  vie  politique.  Les  meurtres  sont  excessive- 
ment fréquents  et  fort  peu  réprimés.  Les  journalistes  les  enregis- 
trent, mais  les  juges  les  poursuivent  rarement  ;  et  il  faut  l'entendre 
même  des  États  les  plus  anciennement  habités,  du  cœur  de  la  civi- 
lisation américaine.  Dernièrement  encore,  on  rapportait  qu'à  New- 
York,  au  théâtre  de  Broadway,  six  hommes  de  la  police  venus  pour 
arrêter  un  acteur  au  milieu  de  la  représentation,  et  mécontents  des 
'protestations  du  public ,  déchargèrent  leurs  revolvers  au  hasard 
sur  le  parterre  et  blessèrent  cinq  ou  six  personnes.  Que  sera-ce 
donc  dans  les  États  de  TOUest,  où  Témigration  est  de  date  plus  ré- 
cente ? 

Ecoutons  M.  Dixon  au  sujet  de  ce  qui  se  passe  à  Denver,  la  cité 
des  Plaines,  à  l'époque  de  son  voyage  :  «  Denver  est  une  ville  de 
quatre  mille  habitants  :  elle  a  deux  hôtels,  un  théâtre,  une  demi- 
douzaine  de  chapelles,  cinquante  maisons  de  jeu,  cent  cabarets.  Sur 
cinq  maisons  on  trouve  un  cabaret,  sur  dix  un  tripot  ou  un  lieu  de 
.prostitution,  souvent  l^un  et  Tautre.  Dans  ces  affreux  bouges,  la 
vie  d'un  homme  ne  compte  pas  plus  que  celle  d'un  chien.  Il  y  a 
quelques  années,  les  honnêtes  gens  étaient  généralement  réveillés 
la  nuit  par  l'explosion  d\ine  arme  à  feu,  et,  quand  le  jour  venait, 
on  constatait  qu^un  cadavre  avait  été  jeté  dans  la  rue  par  quelque 
fenêtre.  On  ne  faisait  jamais  d^enquête  sur  la  cause  de  la  mort.  Les 
honnêtes  gens  disaient  simplement  :  il  y  a  un  pécheur  de  moins  à 
Denver;  puisse  son  meurtrier  avoir  demain  le  même  sort. . . .  Une 
nuit ,  j^écrivais  dans  ma  chambre ,  un  coup  de  pistolet  retentit 
près  de  ma  fenêtre.  En  l'ouvrant,  je  vis  un  homme  qui  se  tordait  à 
terre.  Quelques  instants  après,  il  fut  emporté  par  ses  camarades, 
personne  ne  poursuivit  l'assaillant.  J^appris  le  lendemain  que  le 

meurtrier  n'était  pas  en  prison,  personne  ne  savait  qui  il  était 

Vis-à-vis  ma  fenêtre,  il  y  a  un  puits  où  deux  soldats  vinrent  boire 
un  soir  assez  tard.  Un  gentleman  anglais  qui  était  sur  le  balcon  de 
Planter  s  liouse,  entendit  l'un  d'eux  dire  à  son  camarade  :  Tiens, 
voilà  un  savetier,  tire  dessus.  Sur  quoi  l'autre  soldat  leva  son  arme 
et  fit  feu.  Le  pauvre  crépin  ne  fît  qu^in  saut  dans  sa  boutique  et 
ferma  sa  porte.  Il  l'échappa  belle,  car  la  balle  traversa  la  façade 
de  la  maison  et  se  logea  dans  le  mur  opposé.  On  ne  fit  rien  à  ces 
deux  soldats,,  et  ceux  à  qui  j^exprimai  ma  surprise  d'une  pareille 
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négligence  de  la  part  do  leurs  officiers,  s'en  étonnèrent.  » 
»  Tant  qu'on  n'a  pas  tué  une  demi-douzaine  de  personnes,  ou 
peut  vivre  tranquille  dans  ces  plaines.  Un  meurtrier  connu  vivait 
près  de  Central  City  ;  il  avait  assassiné  six  ou  sept  individus  :  per- 
sonne ne  songeait  à  lui  en  demander  compte,  jusqu'à  ce  qu'il  fût 
pris  un  jour  sur  le  lait.  Quelques  personnes  s'imaginèrent  quil 
était  réellement  repentant  de  ce  qu'il  avait  l'ait,  et  lui-même,  buvant 
avec  ses  compagnons,  disait  qu'il  était  las  de  verser  le  sang.  Un 
jour,  passant  à  cheval  dans  Central  City,  il  rencontre  un  ami  qu'il 
invite  à  boire.  L'ami,  ne  désirant  pas  être  vu  plus  longtem[)s  en  si 
mauvaise  compagnie,  décline  la  proposition;  sur  quoi  l'autre  tira 
son  pistolet  en  pleine  rue,  en  plein  jour,  et  dit  avec  un  semblant 
connque  de  répugnance  :  Bon  Dieu  !  ne  puis-je  donc  jamais  venir 
en  ville  sans  tuer  quelqu'un? et  il  lui  envoya  une  balle  dans  le  cœur. 
Arrêté  cette  fois  par  la  foule  indignée,  il  fut  pendu  au  fameux  coton- 
nier du  fossé  de  la  ville.  » 

Les  trappeurs  rivalisent,  avec  les  Peaux-Rouges,  de  férocité  et 
de  sauvagerie.  «  Jack  Dunker,  de  Central  City,  scalpa  un  jour  cinq 
Sioux  en  présence  d'un  autre  blanc,  son  camarade.  Ce  même  en- 
fant du  Colorado  rentra  un  jour  à  Denver,  la  cuisse  d'un  guerrier 
Indien  pendue  à  sa  selle,  cuisse  qu'il  avait  lui-même  détachée  du 
tronc,  et  dont  il  disait  avoir  vécu  pendant  deux  jours.  Personne  ne 
crut  à  cette  histoire,  mais  cette  fanfaronnade  est  un  fait  signiflcatif, 
et  il  est  certain  qu'à  Denver,  un  homme  blanc  s^est  vanté  ouver- 
tement d^avoir  fait  bouillir  et  mangé  des  quartiers  de  chair  hu- 
maine.... Un  des  volontaires  de  Sand  Creek  revint  à  Denver  avec 
le  cœur  d'une  femme  au  bout  d'un  pieu.  Il  avait  tué  la  femme, 
ouvert  la  poitrine  et  arraché  le  cœur.  Personne  ne  lui  en  fit  un  re- 
proche, et  dans  les  rues  la  canaille  reçut  son  trophée  avec  acclama- 
tion. » 

Ne  croirait-on  pas  être  transporté  au  milieu  de  la  barbarie  des 
premiers  âges,  et  assister  aux  scènes  de  cannibalisme  des  noirs  les 
moins  avancés  de  la  Polynésie  ?  11  faut  un  effort  de  réflexion  pour 
penser  que  les  hommes  qui  commettent  de  pareilles  atrocités  sont 
du  même  sang  que  nous,  que  nous  descendons  des  mêmes  ancê- 
tres, qu^il  n'y  a  pas  de  bien  nombreuses  années  qu'ils  ont  quitté 
notre  sol,  que  leurs  familles  vivent  encore  au  milieu  de  nous.  On 
peut  se  demander  si  le  travail  dos  générations  éteintes  qui  ont 
dépensé  leurs  forces,  versé  leur  sang,  pour  nous  amener  à  la  phase 
de  civilisation  que  nous  ])arcourons  actuellement,  a  été  pour  eux 
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stérile  ;  si,  en  émigrant  sur  la  terre  américaine,  TOcéan  qu'ils  ont 
traversé,  comme  le  Léthé  des  anciens,  leur  a  fait  perdre  complè- 
tement le  souvenir  de  leur  passé;  s'il  y  a  là  une  exception  aux  lois 
ordinaires  de  Hiérédité.  Nous  reviendrons  plus  loin  sur  les  causes 
auxquelles  on  peut  rapporter  les  faits  cités  plus  haut  ;  ils  sont  en 
grande  partie  la  conséquence  de  l'imperfection  de  notre  nature. 
De  tous  les  progrès ,  le  progrès  moral  est  celui  qui  demande  le 
plus  d'efforts  et  pour  lequel  la  continuité  est  le  plus  indispen- 
sable. Il  serait  intéressant  de  rechercher  jusqu'à  quel  point  la 
liberté  peut  le  favoriser.  On  n'y  parvient  que  par  une  contrainte 
soutenue  exercée  sur  soi-même  et  c'est  une  tâche  à  laquelle  on 
n'est  guère  disposé  naturellement.  Une  foi  très-vive,  ou  une  forte 
pression  exercée  du  dehors  (temporelle  ou  spirituehe),  peut  seule 
l'accomplir.  Aussi,  dès  que  les  fondements  d'une  société  sont 
ébranlés  et  que  les  liens  sociaux  se  relâchent,  l'homme  retombe 
bien  vite  sous  la  domination  de  ses  instincts  égoïstes,  que  rien  ne 
contraint  plus.  Livré  à  lui-même  dans  les  territoires  récemment 
occupés  de  l'Amérique  du  Nord,  ou  émancipé  par  une  société  qui 
prétend  laisser  à  chacun  la  liberté  de  ses  pensées  et  de  ses  actes, 
il  recule  au  lieu  d'avancer,  il  retourne  à  ses  penchants  primitifs,  à 
cet  état  de  nature  dont  Rousseau  voulait  faire  l'idéal  des  sociétés 
humaines  et  qui  n'est  autre  chose  qu'une  sauvage  barbarie. 

II 

La  rétrogradation  morale  se  manifeste  encore  plus  sensiblement 
lorsqu'on  étudie  l'état  des  relations  conjugales.  La  vie  de  famille 
et  la  monogamie,  telles  que  nous  les  voyons  établies  en  Europe 
depuis  des  siècles,  courent  de  grands  dangers  de  l'autre  côté  de 
l'Atlantique.  Deux  courants  opposés  agissent  pour  en  détermi- 
ner la  dissolution.  La  même  tendance  qui,  dans  les  questions  de 
morale  individuelle,  fait  retourner  aux  mœurs  primitives,  agit 
aussi  pour  ressusciter  la  polygamie  ou  supprimer  complète- 
ment le  mariage.  Mais  en  même  temps  un  autre  élément  de 
dissociation  intervient.  Dans  notre  ancien  monde,  nous  voyons, 
depuis  la  Réforme^,  se  livrer  des  luttes  continuelles  pour  effacer 
toute  distinction  entre  les  citoyens.  Les  sujets  à  l'égard  du 
prince,  les  roturiers  à  l'égard  des  nobles,  le  prolétaire  à  l'égard  du 
capitaliste,  l'ouvrier  à  l'égard  du  patron  veulent  s'émanciper  tour 
à  tour.  Dans  le  nouveau  monde,  ces  débats  pénètrent  au  sein  de 
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la  famille;  les  enfants  s'affranchissent  de  la  tutelle  du  père,  la 
femme  de  la  tutelle  du  mari.  La  femme  y  rêve  les  droits  et  les 
privilèges  que  l'homme  s'est  jusqu^ici  réservés,  et  ce  qui  sem- 
blerait une  utopie  peut  devenir  une  réalité,  g-râce  à  la  prédomi- 
nance de  Tindividualisme  et  à  la  disproportion  numérique  que  les 
circonstances  ont  déterminées  entre  les  deux  sexes.  Les  faits  vont 
accuser  plus  nettement  ces  deux  côtés  de  la  question. 

New- York  est,  dit-on,  une  ville  plus  corrompue  que  nos  jurandes 
cités  européennes,  Londres^  Paris,  Liverpool,  etc.  Cependant  on 
n'y  a  pas  encore  reconnu  officiellement  la  polygamie.  La  liberté 
illimitée  ne  s'est  pas  encore  étendue  jusqu'aux  relations  conju- 
gales ;  épouser  plusieurs  femmes  est  toujours  un  cas  pendable.  Ceux 
qui  sont  établis  dans  les  contrées  de  TOuest,  qui  vivent  près  des  In- 
diens, ne  craignent  pas  de  les  imiter,  et  prennent  autant  de  femmes 
qu'ils  peuvent  s'en  procurer.  Ils  sont  hors  de  la  portée  de  la  loi  et 
de  la  justice.  C'est  ainsi  que  Jean  Baker,  de  Clear  Creek,  a  deux 
femmes  ;  que  Mageary,  de  South-Platte,  en  a  trois  ;  que  Bent,  de 
Smoky-hill  en  a,  dit-on,  épousé  six.  Mais  la  loi  américaine  est  tou- 
jours restée  sévère  sur  ce  point.  Si  l'on  veut  épouser  légitimement 
plusieurs  femmes,  il  faut  aller  chez  les  Jalonnons.  Ceux-ci  ont 
organisé  et  systématisé  la  polygamie. 

Les  singularités  de  cette  secte  excitent  depuis  longtemps  la  cu- 
riosité. Bien  qu'on  ait  beaucoup  écrit  sur  ce  sujet,  on  trouve  en- 
core, dans  l'ouvrage  de  M.  Dixon,  des  détails  fort  intéressants,  re- 
cueillis pendant  son  séjour  dans  la  Nouvelle-Jérusalem. 

Quoi  de  plus  étrange  que  les  théories  qui  servent  de  base  à 
cette  nouvelle  morale  ?  Car  c'est  au  nom  des  principes  religieux 
qu'ils  consacrent  les  unions  multiples,  et  la  satisfaction  des  sens 
n'en  doit  pas  être  la  cause  déterminante.  A  leui's  yeux,  le  mariage 
est  un  moyen  de  salut.  La  mission  de  l'homme  sur  la  terre  ne  peut 
être  accomplie  qu'autant  qu'il  est  marié  ;  la  nature  humaine  est 
double,  l'homme  doit  s'adjoindre  une  femme  pour  compléter  son 
organisation.  Le  célibat  doit  être  énergiquement  réprouvé.  Un  céli- 
bataire est  comme  un  corps  sans  âme,  comme  un  oiseau  privé  de 
ses  ailes  ;  il  manque  à  l'obligation  la  plus  sacrée  de  l'humanité. 
Jusque  là,  pas  d'objection.  Mais  les  Mormons  vont  plus  loin;  puis- 
que c'est  par  le  mariage  qu'on  arrive  à  la  perfection,  on  ne  saurait 
irop  se  marier.  Plus  on  est  marié,  plus  on  est  saint,  plus  on  acquiert 
par  conséquent  d'influence  sociale.  Pour  jouir  de  quelque  consi- 
dération, disait  un  elder  à  M.  Uixon,  il  faut  au  moins  avoir  trois 
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femmes.  Il  est  vrai  que  plusieurs  épouses  sont  en  général  un  signe 
de  richesse;  on  ne  prend  une  épouse  supplémentaire,  qu'autant 
qu'on  a  le  moyen  de  la  nourrir  et  de  Tentretenir.  Voici,  du  reste, 
au  moment  où  M.  Dixon  visitait  le  paye,  quel  était  le  nombre  des 
femmes  des  douze  apôtres  de  la  foi  mormonne  :  trois  d'entr'eux 
avaient  trois  femmes,  cinq  en  avaient  quatre^  deux  en  avaient  cinq; 
les  deux  autres,  et  c'étaient  les  plus  considérés,  en  avaient  sept. 
Brigham-Young,  le  chef  suprême,  avait  alors  douze  femmes  et 
quaranie-huit  enfants. 

S'il  faut  s'en  rapporter  à  Young,  le  sentiment  que  nous  appelons 
l'amour  ne  joue  ici  aucun  rôle.  Cette  passion,  qui  fait  le  sujet  éternel 
de  nos  drames  et  de  nos  romans,  n'existe  pas  sur  les  bords  du  lac 
Salé.  Young  n'a  jamais  eu  et  n'aura  jamais  de  favorite;  les  désirs 
et  les  préférences  de  la  chair  ne  doivent  pas  entrer  en  hgne  de 
compte  dans  les  arrangements  de  famille  des  saints.  Pour  épouser 
une  femme,  il  est  inutile  de  hii  faire  la  cour  ;  c'est  la  volonté  du 
ciel  qu'il  faut  avant  tout  consulter,  c'est  ensuite  celle  de  Brigham 
Young,  qui  le  représente  ici-bas.  Parfois,  avant  de  contracter  une 
nouvelle  alliance,  on  consulte  peut-être  la  première  femme  que  l'on 
a  épousée;  on  se  passe  certainement  de  l'avis  des  autres.  Il  paraît, 
d'ailleurs,  que  le  ciel  n'oubhe  pas  de  favoriser  ses  représentants,  et 
que  les  hauts  dignitaires  de  l'église  mormonne  n'ont  pas  reçu  en 
partage  les  femmes  les  moins  gracieuses  et  les  moins  jolies.  Cette 
récompense  était  bien  due  à  leurs  vertus  et  à  leur  vie  exem- 
plaire. 

Voilà  donc  une  société  qui  ne  craint  pas  de  retourner  en  arrière, 
et  de  prendre  pour  modèle  les  mœurs  des  plus  anciennes  peuplades 
dont  la  Bible  fasse  mention.  La  polygamie  juive  et  arabe  est  de 
nouveau  florissante.  Encore  Moïse  et  Mahomet  avaient-ils  cru  devoir 
apporter  à  l'union  conjugale  certaines  restrictions  dont  les  Mormons 
n'ont  pas  compris  le  sens  et  qu'ils  rejettent  comme  attentatoires  à 
la  hberté  individuelle.  Abraham  ne  fit  pas  de  difficulté  d'épouser 
Sarah,  bien  qu'elle  fût  sa  sœur  consanguine.  Abraham  était  l'homme 
de  Dieu,  on  ne  peut  mal  faire  en  suivant  son  exemple.  Un  Mormon 
peut  non-seulement  épouser  toutes  les  filles  d'une  même  mère,  il 
peut  aussi  épouser  la  mère  et  la  fille.  Interrogé  par  M.  Dixon  sur 
ce  sujet  délicat,  Young  répond  que,  dans  un  cas  pareil,  le  mariage 
de  la  mère  ne  doit  être  qu'une  pure  formahté,  qu'elle  entrerait  dans 
la  famille,  non  plus  comme  épouse,  mais  à  titre  de  mère  pour  le 
mari  et  sa  jeune  fiancée.  M.  Dixon  ne  se  tient  pas  pour  battu  et  lui 
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cite  le  fait  d'un  elder  qui,  ayant  épousé  une  veuve  mère  d'une  fille 
de  douze  ans,  en  eut  quatre  enfants,  et  épousa  ensuite  la  fille  quand 
elle  eut  atteint  Tûge  convenable.  —  C'est  un  cas  qui  se  présente 
rarement  chez  les  Mormons.  —  Mais  enfin  il  se  présente.  —  Oui, 
quekpiefois.  —  Et  comment  TÉglise  justifie-t-elle  cette  pratique?  — 
Ceci  fait  partie  de  la  question  de  Tinceste  (dit  Young,  après  un 
silence  et  avec  un  léger  sourire);  nous  n'avons  pas  encore  de 
lumière  certaine  à  ce  sujet.  Je  ne  pourrais  vous  donner  que  mon 
opinion  personnelle.  »  Cette  opinion,  nous  ne  la  connaissons  pas. 
Il  la  communiqua  sous  le  sceau  du  secret  à  M.  Dixon,  qui  ne  nous 
Ta  pas  révélée.  Est-ce  bien  nécessaire  et  ne  la  devine-t-on  pas 
facilement  ? 

Citons  encore  une  conversation  des  deux  mêmes  interlocuteurs, 
et  le  lecteur  sera  sans  doute  suffisamment  éclairé.  Un  jour,  un 
saint,  nommé  Wall,  veut  épouser  sa  sœur  consanguine,  et,  pour  ob- 
tenir Tautorisation  d'Young,  plaide  devant  lui  l'exemple  d'Abraham 
et  de  Sarah.  Le  ciel,  (lui  avait  béni  l'union  du  couple  hébreu,  ne 
pouvait  refuser  de  bénir  celle  de  Wall  sans  se  contredire  ,  et 
Young  donna  son  consentement.  A  cette  occasion,  M.  Dixon  lui 
demande,  s'il  est  permis  à  un  frère  d'épouser  sa  sœur.  Cette  sorte 
de  mariage,  lui  dit-il,  a-t-elle  jamais  eu  lieu?  —  Jamais.  —  Est-elle 
défendue  par  TÉgUse?  — Non,  mais  par  les  préjugés.  —  L'opinion 
pubMque  ne  la  tolérerait  pas  ?  —  Je  ne  le  ferais  pas  pour  ma  part, 
et,  tant  que  je  pourrai  l'empêcher,  je  m'opposerai  à  ce  que  cela  se 
fasse.  — Vous  ne  le  prohibez  pas,  et  vous  vous  contentez  de  ne  pas 
le  faire?  —  Mes  préjugés  s'y  opposent. 

Ainsi,  ne  fût-ce  encore  un  reste  de  préjugés,  dernier  souvenir 
des  sociétés  auxquelles  ils  ont  appartenu,  rien  ne  les  arrêterait 
dans  cette  voie  fatale  où  les  entraîne  la  théorie  de  l'individualisme, 
poussée  à  ses  dernières  conséquences.  Et,  réellement,  rien  ne  les 
arrête;  le  préjugé  disparaîtra  avec  le  temps  ;  après  quelques  gé- 
nérations, toutes  les  idées  de  l'ancien  monde  seront  effacées  de 
leurs  esprits,  et  ils  pourront  se  rapprocher  de  plus  en  plus  de  l'état 
de  l'animalité.  Ainsi  le  veut  la  logique,  et  les  conséquences  les  plus 
monstrueuses  de  leurs  dogmes  ne  les  effraient  pas. 

Que  les  hommes  s'accommodent  d'une  pareille  existence,  il  n'y 
a  peut-être'  guère  lieu  de  s'en  étonner  ;  quant  aux  femmes ,  ce 
régime  ne  paraît  pas  devoir  être  de  leur  goût.  Quelques  auteurs 
ont  cependant  affirmé  qu'elles  s'y  trouvaient  heureuses.  Nous  pré- 
férons croire  M.  Dixon,  qui  dit  avoir  remarqué  qu'elles  se  rési- 
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gnent  à  leur  sort,  mais  ne  s^en  félicitent  pas'.  Difficilement,  en  effet, 
une  femme  verra,  avec  plaisir  ou  même  avec  indifférence,  Tintro- 
cluction  d'une  rivale,  quelle  qu^elle  soit,  dans  la  maison  ou  dans  la 
couche  conjugale.  La  foi  seule  peut  les  retenir  dans  la  situation 
qui  leur  est  faite,  avec  l'espérance  de  partager,  dans  l'autre  monde, 
la  gloire  et  les  honneurs  de  leurs  époux ,  élevés  alors  à  l'état  de 
dieux.  Leur  rôle  sur  cette  terre  est  loin  d'être  brillant;  leur  des- 
tinée ici-bas  est  principalement  de  perpétuer  la  race.  Les  bords  du 
lac  Salé  sont  par  excellence  la  terre  des  habies.  Vingt  enfants  dans 
une  maison  est  chose  ordinaire,  et  le  père  est  parfois  obhgé  de 
consulter  son  carnet  pour  dire  quel  est  le  nombre  de  ses  enfants. 
Comme  aux  temps  des  patriarches,  les  femmes  remplissent  toutes 
les  fonctions  des  servantes.  «  Elles  sont,  dit  M.  Dixon,  excellentes 
cuisinières,  savantes  dans  Tart  de  faire  les  sirops  et  les  conserves. 
Dans  quelques  maisons,  les  femmes  de  nos  hôtes,  avec  leurs  babies 
dans  les  bras,  couraient  à  travers  la  chambre,  débouchant  le  Cham- 
pagne, portant  les  fruits  et  les  gâteaux,  allumant  les  allumettes, 
glaçant  Teau,  pendant  que  les  hommes  se  balançaient  dans  leurs 
fauteuils,  les  pieds  hors  de  la  fenêtre,  buvant  et  fumant  leurs 
cigares.  »  Sarah,  elle  aussi,  sur  l'ordre  d'Abraham,  pétrissait  la 
farine  et  faisait  cuire  le  pain  sous  la  cendre.  Elle  aussi  ne  mangeait 
pas  avec  les  hôtes  de  son  mari,  les  servait  et  se  tenait  à  l'écart 
accroupie  dans  quelque  coin  de  la  tente. 

Le  nombre  des  adeptes  n'a  pas  fait  défaut  au  mormonisme, 
malgré  toutes  ses  singularités.  «  Il  y  a  trente-six  ans,  dit  M.  Dixon, 
il  y  avait  six  Mormons  en  Amérique  ;  pas  un  seul  en  Angleterre,  ni 
dans  le  reste  de  l'Europe.  Aujourd'hui,  la  cité  du  lac  Salé  en  contient 
vingt  mille.  Il  y  en  a  quatre  mille  à  Ogda,  autant  à  Provo,  autant 
à  Logan;  cent  cinquante  mille  dans  les  cent  six  établissements  des 
vallées;  huit  ou  dix  mille  dans  le  reste  des  États-Unis.  Il  y  en  a 
quinze  mille  dans  la  Grande-Bretagne  et  ses  dépendances,  dix  mille 
dans  le  reste  de  l'Europe,  vingt  mille  en  Asie  et  dans  les  îles  de  la 
mer  du  Sud,  pas  moins  de  deux  cent  mille  en  totalité.  » 

La  polygamie,  c'est  la  famille  sous  sa  forme  ancienne,  mais  c'est 
encore  la  famille.  Nous  la  verrons  en  butte  à  des  attaques  plus 
directes  dans  les  sociétés  où  fleurissent  le  célibat  et  la  pantogamie. 

Revenons  sur  nos  pas.  Quittons  les  rives  du  lac  Salé  et  trans- 
portons-nous avec  M.  Dixon  sur  le  chemin  de  fer  central  de  l'Etat 

'  Les  faits  dounent  raison  à  M.  Dixon.  Ou  dit  que  la  religion  raormoune  est  fort  ébran- 
lée eu  ce  moment;  les  épouses  jusqu'ioi  soumises  se  révoltent  contre  la  polygamie. 
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de  New-York,  à  Oneida  Creek.  Là,  sous  le  nom  de  Perfectionnistes 
ou  de  Communistes  selon  la  Bible,  nous  rencontrons  l'une  des 
sociétés  fondées  par  John  Humphrcy  Noycs.  Ceux-ci  ont,  comme 
les  Mormons,  la  prétention  d'avoir  découvert  la  seule  voie  de  salut. 
C'est  dans  le  Nouveau-Testament  et  principalement  dans  les  épîtres 
de  saint  Paul  qu'ils  ont  retrouvé  la  vraie  théorie  de  la  famille,  et  ils 
ont  hardiment  mis  en  pratique  ce  que  d'autres  réformateurs  s'étaient 
contentés  de  prêcher.  Reconstituant  à  leur  manière  le  gouvernement 
divin  dans  le  monde,  ils  ont  remis  les  deux  sexes  sur  un  pied  com- 
plet d'égalité,  ont  déclaré  que  le  mariage  était  une  fraude  et  la 
propriété  un  vol;  et,  faisant  scission  complète  avec  le  reste  de  l'hu- 
manité,décidés  à  vivre  pour  eux  seuls  et  pour  leur  salut,  ils  se  sont 
associés  et  organisés  en  dehors  de  toutes  les  lois  humaines,  dans 
la  communauté  des  biens  et  la  communauté  des  femmes.  Les 
expériences  faites  pour  constituer  des  sociétés  sur  de  pareilles  bases 
avaient  jusqu'ici  peu  réussi;  les  efforts  des  Perfectionnistes  sem- 
blent pourtant  couronnés  de  succès. 

Mais  il  ne  s'agit  pas  de  l'amour  libre,  tel  que  l'avaient  conçu  les 
Saint-Simoniens,  ou  de  la  satisfaction  de  la  papillonne,  comme  l'en- 
tendait Fourier.  Noyés  n'est  pas  un  philosophe ,  c'est  un  chef  de 
secte,  un  théocrate  qui  règle  sagement  les  applications  de  ses  doc- 
trines, quelqu'étranges  qu'elles  soient.  Tout  eu  voulant  relever  la 
dignité  humaine,  en  lui  accordant  une  plus  grande  dose  de  liberté, 
il  comprend  quels  peuvent  en  être  les  dangers,  et  pose  en  principe 
que  cette  liberté  ne  doit  être  octroyée  qu'à  ceux  qui  sauront  en 
faire  un  usage  modéré.  Aux  chrétiens  seuls,  aux  élus  de  Dieu,  il 
appartient  de  pratiquer  l'amour  libre.  C'est  dans  la  vie  chrétienne 
seulement  que  l'on  n'aura  pas  à  redouter  les  écarts  des  passions  et 
les  dissensions  que  doit  naturellement  engendrer  l'exercice  d'un 
pareil  droit. 

«  Sœur  bien  aimée,  écrivait  le  Père  Noyés  à  Harriett  Halton,  le 
11  juin  1838  en  lui  proposant  sa  main,  notre  croyance  nous  unit 
déjà  l'un  à  l'autre,  comme  nous  sommes  unis  à  tous  les  saints. 
Cette  union  première  et  universelle  est  plus  radicale  et  sans  doute 
plus  importante  que  toute  association  particulière  et  extérieure,  et, 
à  cet  égard,  on  peut  dire  qu'il  n'y  a  dans  le  ciel  ni  mâle,  ni  femelle, 
ni  époux,  ni  femme.  En  conséquence,  nous  ne  pouvons  contracter 
l'un  envers  l'autre  aucun  engagement  qui  limiterait  l'étendue  de 
nos  affections,  comme  il  arrive  dans  les  engagements  du  mariage, 
tel  qu'il  se  pratique  dans  le  monde.  Je  désire  et  espère  que  celle  qui 
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s'unira  à  moi,  aime  tous  ceux  qui  aiment  Dieu,  quel  que  soit  leur 
sexe,  d'une  affection  forte  et  vive  telle  que  les  amants  terrestres 
n''en  connaissent  pas,  et  aussi  librement  que,  si  elle  n'avait  aucun 
engagement  particulier  avec  moi.  En  un  mot,  le  but  de  ma  liaison 
avec  cette  personne  n'est  pas  de  monopoliser  ou  d'asservir  son 
cœur  ou  le  mien,  mais  d'étendre  et  de  fonder  pour  nous  deux  la  libre 
communion  de  la  famille  universelle  de  Dieu.  Si  l'union  extérieure  et 
l'association  de  deux  êtres,  établie  sur  ces  principes,  peut  s'appeler 
mariage,  je  sais  que  ce  mariage  existe  dans  le  ciel  et  je  n'ai  aucun 
scrupule  à  vous  offrir  ainsi  mon  cœur  et  ma  main,  avec  engage- 
ment de  nous  marier  en  due  forme,  dès  que  Dieu  le  permettra.  » 
Harriett  accepta  sa  main  dans  ces  conditions,  et  ils  trouvèrent 
des  imitateurs.  A  Oneida  Creek,  la  communauté  se  compose  de 
trois  cents  personnes.  On  n'y  vit  pas  dans  la  promiscuité  ;  les  unions 
matrimoniales  sont  seulement  temporaires  et  toujours  susceptibles 
d'être  dissoutes.  Le  point  de  départ  est  toujours  la  suppression  de 
tout  ce  qui  peut  faire  obstacle  aux  désirs  de  chaque  membre.  Par 
l'éternité  de  ses  vœux,  le  mariage  chrétien  porte  atteinte  à  la  liberté, 
il  est  donc  nécessaire  que  le  divorce  soit  toujours  possible.  Jésus, 
dit  le  Père  Noyés,  est  venu  sur  la  terre  pour  nous  affranchir  de  la 
loi,  celui  qui  croit  en  Jésus  est  donc  libre  de  toute  loi  ;  il  doit  donc 
s'affranchir  des  règles  qui  le  gênent.  Mais,  dans  la  pratique,  la  vie 
en  commun  n'est  possible  que  dans  des  conditions  tout  autres,  et  il 
d  fallu  à  Oneida  Creek  réglementer  la  liberté,  comme  on  réglemente 
ailleurs  l'autorité.  On  lâche  la  bride  à  ceux-là  seulement  qui  ont 
assez  le  sentiment  de  l'amour  divin  pour  résister  à  l'entraînement 
de  leurs  passions,  et  cette  précaution  ne  paraît  pas  encore  suffisante. 
Avant  de  s'engager  dans  une  nouvelle  union,  le   consentement 
mutuel  est  nécessaire  ;  il  faut  obtenir  encore  l'assentiment  de  la 
communauté.  Le  but  de  l'amour  n'est  pas  de  satisfaire  un  caprice 
grossier  des  sens,  mais  de  s'améliorer  et  de  se  sanctifier;  l'amour 
doit  être  soumis  à  un  contrôle  éclairé.  Dans  chaque  communauté, 
il  est  sous  la  surveillance  spéciale  du_péreet  de  lanière,  c'est-à-dire 
des  membres  les  plus  vertueux  et  les  plus  saints.  Souvent  la  con- 
venance des  nouvelles  unions  est  discutée  dans  les  meetings  duma- 
tin.  La  communauté  entière  assiste  à  ces  meetings,  on  y  apprécie 
et  on  y  juge,  avec  une  complète  franchise  qui  étonne  M.  Dixon,  la 
conduite  et  les  sentiments  de  chaque  membre.  Et  si  l'on  veut  réflé- 
chir aux  instincts  envieux  et  jaloux  de  notre  pauvre  nature,  on  peut 
croire  que  ce  contrôle  sévère  empêche  que  la  liberté  ne  profite  trop 
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h  personne.  En  outre  les  unions  ne  sont  guère  autorisées  qu'entre 
personne  d'âge  assez  différent.  Il  est  à  désirer,  suivant  le  Père 
Noyés,  que  les  jeunes  gens  s'associent  pour  l'amour  avec  des  per- 
sonnes [dus  âiiées  qui  ont  subi  les  épreuves  do  la  contrainte  per- 
sonnelle et  sont  plus  avancées  dans  la  vie  spirituelle.  Ne  serable-t- 
il  pas  qu'après  avoir  })rêché  l'amour  libre,  Noyés  se  soit  efforcé  d'en 
suppi-imer  l'application? 

La  morale  n'est  donc  pas  aussi  gravement  atteinte  qu'on  aurait 
pu  le  supposer  tout  d'abord  ;  néanmoins  la  famille  est  complète- 
ment supprimée,  ainsi  que  la  propriété  personnelle.  Communautés 
des  biens,  des  femmes  et  des  enfants  sont  trois  termes  qui  se  dé- 
duisent logiquement  les  uns  des  autres. 

Attaquée  par  la  polygamie  et  la  pantogamie,  la  famille  l'est  en- 
core par  le  célibat.  Nous  n'entendons  pas  seulement  parler  du  céli- 
bat dont  nous  voyons  tant  d'exemples  dans  le  monde  ;  les  Amé- 
ricains l'ont  érigé  en  principe  et  en  dogme  religieux.  Réprouvé 
par  les  sociétés  antiques,  le  célibat  fut,  au  contraire,  bonoré 
au  moyen  âge  comme  un  état  d'éminente  vertu.  L'homme  qui, 
pour  se  vouer  aux  exercices  pieux,  renonçait  à  la  famille,  s'é- 
levait d'un  degré  dans  l'échelle  de  la  sainteté  ;  il  le  méritait  sans 
doute  par  les  efforts  volontaires,  qu'il  devait  faire  pour  réprimer 
ses  passions.  Se  faire  moine  peut  être,  en  effet,  chose  excellente 
au  point  de  vue  de  son  salut  personnel  ;  mais,  au  point  de  vue  social, 
le  jugement  se  fonde  sur  d'autres  principes.  La  famille  est  l'élément 
primordial  de  la  société,  elle  est  en  même  temps  une  des  sources 
les  plus  puissantes  de  la  moralisation.  Vivre  célibataire  dans  le 
monde,  c'est  obéir  à  ses  instincts  égoïstes  ;  se  soustraire  aux  de- 
voirs de  la  famille  pour  s'enfermer  dans  un  cloître,  c'est  renoncer 
à  sa  part  d'humanité.  On  est  peut-être  surpris  de  trouver  des  moi- 
nes et  des  nonnes  au  milieu  de  la  société  américaine  ;  mais  il  faut 
s'attendre  à  y  voir  exposer  et  appliquer  toutes  les  fantaisies  qui 
peuvent  germer  dans  le  cerveau  humain. 

C'est  dans  l'Etat  de  New-York,  à  New-Lebanon,  que  M.  Dixon 
nous  initie  à  l'existence  d'une  société  de  célibataires.  Les  moines 
et  les  nonnes  n'y  vivent  pas  séparés,  comme  dans  les  couvents  ca- 
tholiques, où  les  sexes  sont  soigneusement  isolés  pour  les  mettre 
à  l'abri  des  tentations  de  la  chair.  Hommes  et  femmes  vivent  en- 
semble, côte  à  côte,  dans  les  relations  fraternelles  les  plus  pures.  Ces 
shakers,  comme  les  appellent  les  Américains,  vivent  aussi  pour 
Dieu  seul.  Leur  communauté  ne  porte  plus  aucun  intérêt  à  ce  qui  «e 


112  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

passe  autour  d'elle.  La  politique  des  États-Unis  leur  est  aussi  in- 
différente que  s'ils  habitaient  une  autre  planète.  A  les  entendre,  le 
royaume  du  ciel  est  arrivé,  le  Christ  a  fait  une  seconde  apparition 
sur  la  terre  ;  la  Loi  divine  a  été  renouvelée,  l'ancien  précepte  : 
Croissez  et  multipliez,  a  été  aboh.  Celui  qui  entre  dans  la  commu- 
nauté laisse  à  la  porte  tout  ce  qui  est  estime  dans  le  monde,  honneur, 
richesses ,  affections  ;  il  donne  ses  biens  à  ses  nouveaux  frères, 
et  s'engage  à  travailler  de  ses  mains  à  leur  profit.  Toute  pen- 
sée mondaine,  tout  sentiment  d'amour  terrestre  doit  être  impi- 
toyablement banni  de  son  cœur;  le  besoin  d'affection  qui  reste 
dans  son  âme  doit  se  reporter  en  quantités  égales  sur  tous  les  saints 
sans  distinction  de  personne  et  de  sexe.  Si  un  mari  et  une  femme 
entrent  ensemble  dans  la  société  nouvelle,  ce  qui  arrive  assez  sou- 
vent, ils  s'engagent  à  vivre  désormais  comme  frère  et  sœur.  Ils 
sont  les  élus  de  Dieu,  ils  ont  été  choisis  par  sa  grâce  pour  renouer 
directement  les  hens  qui  rattachent  le  ciel  et  la  terre. 

Cette  vie  de  chasteté  ne  permet  pas  à  cette  secte  de  se  développer 
par  elle-même,  comme  les  Mormons  au  moyen  de  leur  nombreuse 
descendance  ;  elle  tire  forcément  de  l'extérieur  ses  nouveaux  adep- 
tes. Ses  dogmes  n'ont  en  eux-mêmes  rien  de  bien  attrayant;  elle 
n'a  d'ailleurs  ni  missionnaires,  ni  prédicateurs.  Et  cependant  M. 
Dixon  nous  donne  la  hste  de  dix-huit  sociétés  de  shakers,  réparties 
dans  les  États  de  New- York,  du  Massachusetts,  du  New-Hampshire, 
du  Maine,  du  Connecticut,  de  l'Ohio  et  du  Kentucky. 

Voilà  trois  sectes  qui  sous  des  formes  diverses  concourent  à  la 
désorganisation  sociale.  Nous  pourrions  en  citer  d'autres,  mais  les 
associations  religieuses  seront  peut-être  regardées  comme  des 
cas  exceptionnels  ;  il  faut  en  revenir  à  la  société  ordinaire,  examiner 
si  la  famille  y  est  honorée  et  respectée .  Pour  bien  comprendre  ce 
qui  s'y  passe,  il  est  indispensable  de  dire  quelques  mots  d'un  fait 
particulier  à  l'Amérique,  de  l'énorme  disproportion  numérique  qui 
existe  entre  les  deux  sexes.  Tandis  qu'en  Europe  le  nombre  des 
femmes  est  généralement  supérieur  à  celui  des  hommes,  c'est  le 
contraire  aux  États-Unis.  En  1860  le  recensement  accusait  un  excé- 
dent de  730,000  mâles.  Sur  les  quarante-six  États  ou  Territoires 
qui  composaient  les  États-Unis,  huit  seulement  présentaient  la 
même  proportion  entre  les  deux  sexes  que  les  États  européens, 
c'étaient  leMaryland,  le  New-Hampshire,  New-Jersey,  New-York, 
la  Caroline  du  Nord,  Rhode-Island  et  la  Colombie.  En  Californie 
on  comptait  trois  hommes  pour  une  femme  ;  quatre  dans  l'État  de 
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Washington,  huit  dans  la  Nevada,  vingt  dans  le  Colorado.  La 
guerre  a  dû  modilier  sensiblomfMit  cet  état  de  choses  ;  mais  l'émi- 
gration  continue  qui  amène  toujours  une  surabondance  du  sexe 
masculin,  rétabht  la  disproportion.  On  remarque  en  outre  que  dans 
ce  nouveau  monde  les  naissances  masculines  l'emportent  sur  les 
naissances  féminines,  et  cette  différence  est  constatée  non-seulement 
pour  la  race  blanche,  mais  aussi  pour  la  race  rouge  et  la  race 
jaune.  La  race  noire  fait  seule  exception  à  cette  loi. 

Les  conséquences  de  ce  fait  sont  faciles  à  comprendre.  Comme 
toutes  les  marchandises  qui  acquièrent  d'autant  plus  de  valeur, 
qu'elles  sont  plus  rares,  la  femme  devient  un  objet  de  luxe  dont  le 
taux  est  singulièrement  élevé.  Et  comme  la  marchandise  est  ici  un 
être  intelligent  et  passionné  qui  débat  elle-même  le  prix  de  son  ac- 
quisition, elle  met  à  sa  possession  des  conditions  nouvelles.  Nos 
lois  et  nos  mœurs  ont  toujours  maintenu  la  femme  dans  un  certain 
état  d'infériorité  à  l'égard  de  l'homme;  elle  a  toujours  joué  dans 
les  événements  sociaux  un  rôle  secondaire.  Elle  voudra  profiter  des 
circonstances  favorables  pour  modifier  sa  situation,  agrandir  le 
rôle  qu'on  lui  a  jusqu'à  présent  assigné.  Son  amour-propre  récla- 
mera d'abord  l'égahté,  et,  s'il  ne  rencontre  pas  d'obstacles,  il  aspi- 
rera à  la  domination  et  au  renversement  de  l'ordre  établi.  Ce  désir 
d'émancipation  du  sexe  féminin  s'est  déjà  fait  jour  dans  nos  vieil- 
les sociétés  :  en  Amérique,  l'émancipation  passe  à  l'état  de  fait  ac- 
comph.La  recherche  et  l'adulation  dont  les  femmes  sont  l'objet  les 
stimulent;  la  liberté  individuelle  que  garantissent  les  mœurs  amé- 
ricaines leur  permet  de  tout  oser.  Les  lois  semblent  devoir  encore 
les  maintenir  sous  le  joug  de  l'homme  ;  à  cet  égard  elles  ont  con- 
servé l'empreinte  de  notre  civilisation,  mais  la  situation  est  plus 
forte  que  la  loi. 

Que  les  femmes,  par  suite  de  cette  situation,  échappent  aux  tra- 
vaux dégradants  et  trop  fatigants  pour  leur  sexe,  que  nous  leur 
voyons  encore  souvent  exécuter,  c'est  un  progrès  auquel  nous  ne 
saurions  trop  applaudir.  Mais  elles  veulent  aussi  s'affranchir  des 
devoirs  domestiques,  celles-ci  pour  vivre  dans  une  oisiveté  absolue, 
uniquement  occupées  des  soins  de  leur  beauté  et  de  leur  toilette, 
celles-là  pour  exercer  toutes  les  professions  réservées  jusqu'à  pré- 
sent à  l'autre  sexe.  Chacune  veut  s'émanciper  et  émanciper  les 
autres.  De  là  une  agitation  continue,  des  discussions  sans  fin  sur 
les  droits  de  la  femme,  l'égaHté  des  sexes,  l'amour  libre,  etc. 

Les  meetings  féminins  attaquent  sans  relâche  nos  vieilles  insti- 
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tutions.  C^est  la  reproduction  exacte  de  ce  qui  se  passait  en  France 
à  la  fin  du  siècle  dernier,  quand  le  peuple  travaillait  à  son  éman- 
cipation. Lisez  la  charte  d'égalité,  la  déclaration  d'indépendance 
proclamées  par  le  congrès  de  TOhio,  que  présidait  Betsey  Cowles. 
Vous  apprendrez  que  tous  les  êtres  humains  sont  égaux,  que  Dieu 
leur  a  donné  les  mêmes  droits,  que  tout  gouvernement  doit  être 
librement  consenti  par  les  gouvernés,  que  le  but  de  l'homme  est  de 
rechercher  ce  qui  peut  le.  rendre  heureux,  que  toutes  les  lois  con- 
traires au  principe  de  Tégalité  doivent  être  considérées  comme 
nulles  et  non  avenues,  par  exemple  les  lois  qui  excluent  les  femmes 
,  du  vote;  que  toute  distinction  politique,  httéraire,  rehgieuse,  entre 
les  deux  sexes,  est  contraire  à  la  nature,  qu'il  est  injuste  et  contre 
nature  d'avoir  une  règle  morale  différente  pour  Thomme  et  pour 
la  femme.  Le  congrès  féminin  du  Massachusetts  déclare  qu'il  faut 
rayer  le  mot  mâle  de  toutes  les  constitutions  politiques,  et  réviser 
les  lois  sur  la  propriété  en  tant  qu'elles  affectent  les  personnes  ma- 
riées. Et  il  réclame  l'égalité  complète  des  deux  sexes,  depuis  le 
costume  jusqu'à  la  faculté  de  remplir  toutes  les  charges,  d'admi- 
nistrer la  justice,  d'avoir  un  siège  à  la  législature,  une  chaire  à 
l'égUse.  Et  pour  affirmer  dans  la  pratique  cette  égahté,  Mary 
Walker  s'affuble  d'un  pantalon  pour  aller  vendre  ses  fruits  au 
marché,  Elisabeth  Stanton  se  met  sur  les  rangs  pour  représenter 
au  congrès  l'état  de  New- York,  Olympia  Brown  se  fait  ordonner 
ministre  de  l'Evangile. 

Les  femmes  qui  se  contentent  de  réclamer  l'égalité  sont  vrai- 
ment bien  modestes  ou  bien  timides.  Il  en  est  qui  rêvent  des  chan- 
gements plus  radicaux.  Ecoutons  Eliza  Farnham  et  la  nouvelle 
Église  dont  elle  s'est  déclarée  la  prophétesse.  Il  ne  s'agit  i^lus  seu- 
lement de  demander  pour  son  sexe  l'égalité  des  droits,  le  droit  à 
l'amour,  le  droit  au  travail.  C'est  l'autorité  et  la  puissance  qui  lui 
sont  dues.  Ehe  accepte  bien  le  droit  à  l'amour  :  mais  le  droit  au 
travail,  fl  donc  !  La  femme  se  dégrade  en  travaillant.  Eliza  vient 
apporter  au  monde  un  nouvel  Évangile  ;  ne  lui  reprochez  pas  de 
soulever  une  nouvelle  guerre  sociale,  c'est  un  devoir  auquel  il  lui 
est  impossible  de  se  soustraire.  Le  jour  de  la  délivrance  s'est  levé 
pour  le  sexe  féminin,  l'homme  doit  baisser  pavillon  devant  un  être 
plus  complet  dans  son  organisation,  plus  beau  dans  ses  formes, 
plus  pur  dans  son  type.  Un  immense  intervalle  sépare  les  deux 
sexes;  la  femme  se  rapproche  du  chérubin  et  du  séraphin,  l'homme 
du  chien  et  de  l'étalon.  Autant  il  y  a  de  distance  de  l'homme  au 


LA  NOUVELLI']  A.MEIUOT.'E  115 

gorille,  autant  de  la  femme  à  Thomme,  La  l<;niiii<;  doit  sa  supério- 
rité à  la  complexité  de  son  organisme,  à  la  délicatesse  de  ses  tissus, 
à  la  sensibilité  do  son  cerveau.  Et  la  même  régie  existe  pour  tous 
les  êtres,  depuis  les  mollusques  jusqu'aux  ladies  de  la  Nouvelle- 
Angleterre;  partout  le  sexe  mâle  est  inférieur  au  sexe  femelle. 
L'hommeest  un  être  qui  a  subi  un  arrêt  de  développement.  Il  est 
intelligent,  c'est  possible;  mais  quelle  dififérence  entre  cette  int(?lli- 
gence  grossière,  seulement  capable  do  saisir  les  idées  que  lui  trans- 
mettent ses  sens,  idées  toujours  communes  et  bornées,  et  cette 
intelligence  de  la  femme  qui,  grûc(;  à  la  pertection  de  ses  sens,  à 
la  perspicacité  de  son  intuition,  sait  tout  sans  avoir  besoin  désap- 
prendre, et  voit  des  choses  que  le  cerveau  de  Thomme  ne  saurait 
atteindre  !  Que  Thomme  continue  donc  à  travailler  la  terre,  à 
s'occu[)er  des  choses  d'ici-bas  :  la  femme  tournera  ses  regards 
vers  le  ciel  et  verra  Dieu.  Elle  n'est  pas  faite  pour  travailler,  sa 
destinée  est  l'amour  et  le  plaisir.  —  Eliza  Farnham  a  commencé 
ses  préflications  en  1842. 

vSans  connaître  le  nombre  des  conversions  qu'elle  a  opérées,  ceci 
montre  la  tendance  générale  des  idées  qui  fermentent  dans  les 
cerveaux  féminins,  et  des  sentiments  dont  leurs  cœurs  sont  animés. 
Jouir  de  l'existence,  faire  plusieurs  toilettes  par  jour,  sous  prétexte, 
disent  les  plus  modestes,  d'embellir  la  vie  de  l'homme,  tel  est  le 
rôle  que  se  réservent  les  Américaines.  Quant  aux  devoirs  domes- 
tiques, aux  enfants,  ce  sont  des  charges  dont  il  vaut  mieux  s'affran- 
chir. Veut-on  savoir  ce  qu'on  pense  dans  les  plus  pures  cités  amé- 
ricaines? M.  Dixon  interroge,  sur  le  chapitre  des  enfants,  une  dame 
de  Providence.  (Providence  est  la  capitale  du  Rhode-Island,  une 
des  cités  les  plus  belles,  les  plus  industrieuses,  les  plus  populeuses 
des  États-Unis.) 

«  Le  premier  devoir  d'une  femme,  lui  répond  cette  dame,  est  de 
paraître  belle  aux  yeux  des  hommes,  afin  de  les  attirer  à  elle  et 
d'exercer  sur  eux  une  influence  salutaire.  Elle  ne  doit  pas  remplir 
les  fonctions  de  servante,  s'occuper  de  la  cuisine,  de  la  nursery , 
de  l'école.  Tout  ce  qui  peut  lui  enlever  un  de  ses  charmes  est  con- 
traire à  son  véritable  intérêt,  et  elle  doit  s'en  affranchir,  comme 
un  homme  doit  repousser  un  impôt  qu'on  voudrait  mettre  injuste- 
ment sur  le  produit  de  son  travail.  La  première  pensée  d'ime 
femme  doit  être  pour  son  mari  et  pour  elle-même,  comme  sa  com- 
pagne en  ce  monde.  Rien  ne  doit  s'interposer  entr'eux.  » 

M.  Dixon  se  hasarde  alors  à  deiiiauder  à  cette  dame,  dont  le  mari 
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était  assis  près  de  lui,  si  les  enfants  étaient  une  ])amère  entre  deux 
époui,  ajoutant  qu^il  était  père  de  deux  garçons  et  de  trois  filles, 
et  qu^il  n^avait  jamais  soupçonné  rien  de  pareil.  «  Ils  sont  une 
barrière,  répondit-elle  hardiment,  ils  prennent  le  temps  de  la  mère, 
détruisent  sa  beauté,  ravagent  sa  vie.  Promenez-vous  dans  les  rues, 
vous  verrez  cent  délicates  jeunes  filles  qui  arrivent  à  l'âge  du  ma- 
riage. Dans  un  an  elles  seront  mariées;  dans  dix  ans,  elles  seront 
des  monstres  et  de  vieilles  femmes.  Pas  un  homme  ne  fera  atten- 
tion à  elles,  elles  n'auront  plus  de  beauté.  Leurs  maris  ne  verront 
plus  d'éclat  dans  leurs  yeux,  de  roses  sur  leurs  joues.  Elles  auront 
donné  leur  vie  à  leurs  enfants.  » 

Faut-il  réfuter  d'aussi  monstrueuses  théories?  On  a  vu  les  Mor- 
mons supprimer  l'incestie;  Oneida  Creek  supprimer  l'adultère  ; 
Mount  Lebanon  supprimer  Tamour.  Ici,  on  supprime  la  famille. 
Sous  prétexte  de  mieux  aimer  son  mari,  on  aime  moins  ses  en- 
fants, disons  surtout  qu'on  s'aime  mieux  soi-même.  Ces  idées  ne 
sont  pas  appliquées  dans  les  États  de  l'Ouest,  elles  sont  en  faveur 
dans  les  États  de  la  Nouvelle-Angleterre,  peuplés  des  plus  nobles 
représentants  de  la  race  anglaise,  et  elles  commencent  à  porter 
leurs  fruits.  C'est  là  qu'on  se  marie  le  plus,  et  à  l'inverse  de  ce  qui 
devrait  arriver,  les  États  où  les  mariages  sont  les  plus  nombreux 
sont  ceux  où  s'enregistrent  le  moins  de  naissances. 

Nous  laissons  au  lecteur  à  tirer  les  conséquences.  Il  se  deman- 
dera sans  doute  comment,  au  miheu  d'un  tel  chaos  social,  au  miheu 
de  ces  discussions  éternellement  ouvertes  sur  tout  ce  qui  touche 
aux  relations  de  la  falmile,  comment  l'individu  arrivé  à  l'âge  de 
raison  peut  se  reconnaître  et  décider  dans  quelle  voie  il  doit  s'en- 
gager. Nous  assistons  au  spectacle  de  la  personnalité  poussée  à  ses 
limites  les  plus  extrêmes.  Les  liens  qui  unissent  la  mère  et  l'enfant 
sont  les  derniers  qu'on  puisse  rompre  ;  la  continuité  humaine  se 
trouve  ainsi  à  jamais  brisée,  et  la  société  tombe  en  dissolution  dès 
que  l'homme  méconnaît  ces  deux  grands  principes  que  la  civiHsa- 
tion  doit  pourtant  démontrer  et  développer  chaque  jour  davantage  : 
d'une  part  la  dépendance  des  générations  passées  et  la  reconnais- 
sance due  à  leurs  services,  de  l'autre  les  obhgations  que  cette 
reconnaissance  nous  impose  à  l'égard  des  générations  à  venir. 

ni 

Méconnue  sous  le  rapport  moral,  la  continuité  humaine  Test  éga- 
lement sous  le  rapport  intellectuel.  Certes,  si  la  liberté  est  néces- 
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saire  à  Thumanité,  c'est  surtout  en  vue  du  progrès  des  con- 
naissances scientifiques  et  philosopliiquos.  Quand  une  nouvelle 
évolution  dans  les  croyances  devient  indispensable,  il  faut  que  le 
champ  soit  librement  ouvert  à  la  discussion,  à  la  recherche  de  la 
vérité;  sciemment  ou  insciemment,  c'est  pour  cela  que  la  France  de 
mande  la  liberté;  on  a  dit  souvent  que  les  arts  peuvent  fleurir  sous 
les  gouvernements  despotiques,  mais  que  la  pensée  y  demeure  sta- 
tionnaire.  Et  cependant,  malgré  la  hberté  grande  dont  on  jouit  en 
Amérique,  voit-on  le  mouvement  philosophique  moderne  s^y  affir- 
mer ou  s^y  développer  ?  Ce  n'est  pas  que  les  intelligences  y  soient 
paresseuses  et  manquent  d'exercice.  Au  contraire,  il  n^y  a  pas  de 
pays  où  l'on  remue  une  aussi  grande  quantité  d'idées ,  où  l'on 
agite  autant  de  controverses.  Mais  si  l'on  cherche  le  résultat  acquis, 
on  est  porté  à  conclure  qu'il  est  négatif  et  que  les  Américains  sont 
moins  avancés  que  les  sociétés  auxquelles  ils  doivent  leur  origine. 

Le  progrès  intellectuel  est,  il  faut  le  reconnaître,  l'œuvre  des  in- 
dividus et  non  des  masses;  mais  une  société  ne  marche  en  avant 
que  si  les  masses  prennent  leur  part  du  mouvement,  et  quelques 
exceptions  ne  doivent  pas  caractériser  une  situation.  La  liberté  est 
un  levier  qui  suffît  pour  faire  travailler  les  intelligences,  mais  le 
travail  n'est  productif  qu'à  certaines  conditions.  La  continuité  hu- 
maine est  ici  surtout  nécessaire,  et  toute  rupture  de  la  chaîne  qui 
nous  relie  au  passé,  est  fatale.  Un  progrès  scientifique  n'est  jamais 
que  la  continuation,  de  tous  les  progrès  antérieurs.  Un  cerveau  hu- 
main ne  crée  pas  la  science;  il  peut  imaginer  un  système  philosophi- 
que ou  une  synthèse  théologique.  La  science,  elle,  ne  s'improvise  pas; 
11  faut  d'abord  s'assimiler  toutes  les  connaissances  amassées  par  les 
précédentes  générations.  La  science  est  un  édifice  auquel  chacun  ap- 
porte sa  pierre. Les  bases  sont  aujourd'hui  sohdement  construites; 
vouloir  bâtir  à  côté,  ignorer  ou  rejeter  le  travail  déjà  accomph, 
c'est  fonder  une  maison  sur  le  sable,  l'exposer  à  disparaître  au 
premier  souffle  de  la  brise.  L'individualisme,  en  Amérique,  a  tué  la 
continuité,  et  ce  peuple,  chez  lequel  les  idées  pratiques  sont  pour- 
tant dominantes,  lorsqu'il  s'est  agi  de  ses  croyances,  ne  les  a  pas 
demandées  à  la  réalité  extérieure,  mais  aux  fantaisies  de  son  ima- 
gination. 

Le  résultat  est  inévitable.  Au  lieu  de  décroître,  les  conceptions 
théologiques  prennent  un  développement  inattendu.  En  Europe,  la 
théologie  reste  ce  qu'elle  était  au  moyeu-àge;  de  nouvelles  religions 
ne  surgissent  pas  au  milieu  de  nous  ;  si  de  nouvelles  sectes  cherchent 
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à  se  détacher  des  anciennes  communions  protestantes,  elles  jouent 
à  leur  égard  le  rôle  qu'a  joué  le  luthéranisme  à  Tégard  de  la  foi 
catholique;  ce  ne  sont  que  de  nouvelles  hérésies  qui  s'affranchis- 
sent de  plus  en  plus  des  principes  théologiques,  de  nouvelles  in- 
terprétations des  anciens  textes,  prêchées  et  acceptées  au  nom  de  la 
logique  et  non  en  vertu  d'une  révélation  récente.  Gomme  aux  Etats- 
Unis,  nous  avons  entendu  en  Europe  préconiser  la  communauté 
des  biens,  l'égahté  absolue  des  deux  sexes;  ces  théories  ne  préten- 
daient pas  s'imposer  par  la  foi,  mais  se  démontrer  par  le  raison- 
nement ;  nous  assistions  à  des  discussions  métaphysiques  où  la 
théologie  n'avait  aucune  part.  Le  spectacle  que  nous  offrent  les 
Etats-Unis  est  différent  :  ceux  qui  prêchent  les  nouvelles  doctri- 
nes soutiennent  qu'elles  leur  ont  été  directement  révélées  par 
les  êtres  surnaturels.  Ceux  qui  se  convertissent  sont  entraînés 
parla  lumière  de  la  grâce  et  non  par  la  puissance  de  la  démons- 
tration . 

La  Bible  et  l'Évangile  sont  des  livres  bien  obscurs,  s'il  faut  en 
juger  par  la  quantité  et  la  diversité  des  interprétations.  Aux  États- 
Unis  les  sectes  protestantes  se  divisent  et  se  multiplient  de  plus  en 
plus.  La  liste,  même  des  plus  importantes,  de  celles  qui  comptent 
un  nombre  honorable  d'adhérents,  serait  longue.  L'Église  wes- 
leyenne,  qui  est  celle  de  la  majorité,  se  partage  en  deux  grandes 
fractions,  l'Église  méthodiste  épiscopale  du  Nord  et  l'Église  mé- 
thodiste épiscopaleduSud;  de  cette  dernière  s'est  détachée  l'Église 
méthodiste  wesleyenne  ainsi  que  sept  ou  huit  autres  branches. 
Après  les  Wesleyens,  par  degré  d'importance  numérique,  viennent 
les  Baptistes.  Malgré  l'ardeur  de  leur  zèle  religieux,  ceux-ci  n'ont 
pas  résisté  davantage  aux  conséquences  de  l'individualisme.  De 
leur  sein  sont  sortis  les  Baptistes  de  l'ancienne  école,  les  Sabbata- 
riens,  les  Camp])ellites,  les  Baptistes  ahemands  du  septième  jour, 
les  Tunkers,  les  Baptistes  du  libre  arbitre,  les  libres  Baptistes  et 
quelques  autres  encore.  L'Église  congrégationnelle,  qui  se  vante  de 
compter  dans  ses  rangs  les  hommes  les  plus  instruits,  est  divisée  à 
l'infini.  Elle  a  produit  notamment  les  Millenialistes,  les  JMiherites, 
lesTaylorites,  les  Perfectionnistes.  Faut-il  encore  citer  les  Moraves, 
les  Unitariens,  lesOmish.les  Frères  de  la  rivière, les  Winnebremia- 
riens,  les  Swedenborgiens,  les  Schwenkfelders.  Le  tout  couronné 
par  les  Corne  Outers  qui  prêchent  la  fin  de  toutes  les  autres  églises 
et  déclarent  qu'en  dehors  d'eux,  tous  sont  damnés. 

Un  pareil  résultat  est  l'indice  d'esprits  actifs,  inquiets,  cher- 
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cheurs,  et  d'un  travail  intellectuel  considérable.  Mais  ce  travail 
ressemble  à  celui  de  l'écureuil  tournant  dans  sa  cage.  Que  prodiijt- 
ilde  sérieux  ou  de  réellement  nouveau?  C'est  le  triomphe  de  la  mé- 
taphysique qui  aime  à  voir  le  moi  ruminer  à  vide,  digérer  sa  pro- 
pre substance,  sans  rien  emprunter  à  l'extérieur;  c'est  le  règne 
de  Tinstinct  et  du  rêve.  Les  traditions,  Thistoire,  la  science,  au- 
tant d'obstacles  au  hbre  développement  de  la  pensée.  Les  vérités 
les  mieux  démontrées,  les  règles  morales  les  mieux  établies,  les 
principes  sociaux  les  plus  solidement  affirmés  par  l'expérience , 
sont  mis  sans  scrupule  de  côté  s^ils  gênent  le  jeu  naturel  de  nos 
instincts,  contrarient  la  satisfaction  de  nos  désirs.  Et  pourtant  les 
prédicateurs  ont  la  prétention  de  faire  accepter-  leurs  idées  par 
leurs  auditeurs.  Plus  conséquents  que  beaucoup  d'autres  sectes,  les 
Shakers  n'ont  ni  prédicateurs  ni  missionnaires.  Bien  que,  vivant 
dans  le  célibat,  ils  ne  puissent  compter  sur  leurs  descendants  pour 
continuer  et  étendre  leur  œuvre,  ils  se  regardent  comme  insuffi- 
sants pour  opérer  des  conversions.  Ils  sont  les  élus  de  Dieu.  C'est 
Dieu  qui ,  à  son  heure  et  par  les  moyens  qui  lui  sont  propres,  ap- 
pelle à  lui  ceux  qu'il  a  choisis.  C'est  lui  qui  répand  la  grâce  dans 
les  âmes;  il  a  des  forces  invisibles  pour  attirer  les  riches, les  gens 
du  monde,  aussi  facilement  que  les  petits  enfants.  La  foi  seule  en 
effet  peut  exercer  une  action  efficace,  la  logique  n'y  a  point  de 
part. 

Tous  ces  cerveaux  en  ébullition  concourront-ils  à  augmenter  la 
somme  des  connaissances  ?  L'esprit  humain  n'y  sort  pas  d'un  cer- 
tain cercle  d'idées  dont  les  combinaisons  sont  depuis  longtemps 
épuisées.  En  métaphysique,  on  va  tour-à-tour  du  spiritualisme  au 
matérialisme  et  inversement;  aux  États-Unis,  on  rajeunit  de  vieux 
systèmes.  Les  plus  hardis,  les  plus  excentriques  ressassent  des  idées 
qui  ont  déjà  vu  le  jour,  il  y  a  bien  des  siècles.  Leurs  prétentions,  du 
reste,  ne  vont  pas  jusqu'à  faire  table  rase  de  toutes  les  anciennes 
opinions.  C'est  la  Bible  ou  l'Évangile  qu'ils  remettent  à  neuf,  à  leur 
façon.  Chaque  prophète  reçoit  directement  la  révélation  divine, 
voit  Dieu  face  à  face,  converse  tantôt  avec  lui,  tantôt  avec  ses  an- 
ges. Chacun  d'eux  se  dit  choisi  pour  fonder  une  nouvelle  Église, 
racheter  encore  une  fois  du  péché  l'homme  et  la  terre,  restaurer  le 
royaume  céleste.  Si  l'on  en  croit  le  fondateur  de  l'Église  mormonne, 
Joseph  Smith,  Dieu  est  un  être  de  chair  comme  l'homme  et  sem- 
blable à  lui,  il  est  en  communication  constante  avec  les  Saints,  et, 
par  l'intermédiaire  de  son  prophète,  révèle  sa  volonté,  non  seule- 
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ment  en  ce  qui  concerne  les  affaires  générales,  mais  chaque  fois 
qu'il  s^agit  de  régler  des  intérêts  particuliers,  de  décider  des  ques- 
tions domestiques,  un  mariage,  la  construction  d'une  maison. 

Comme  les  anciens  prophètes  de  Jérusalem,  les  nouveaux  an- 
noncent que  l'heure  de  l'ancien  monde  a  sonné,  que  le  royaume 
du  ciel  va  fleurir  sur  la  terre,  que  le  Christ  va  subir  une  seconde 
incarnation,  qu'il  nous  affranchira  complètement  de  la  loi.  Et  c'est 
de  la  part  de  Dieu  que  l'on  prêche  au  nouveau  monde  la  polygamie 
et  la  pantogamie.  Au  fond,  quand  Noyés  et  ses  imitateurs  nous 
prêchent,  au  nom  de  la  révélation  divine,  les  théories  que  Cabet, 
.  Fourier,  Owen  cherchaient  à  démontrer  et  fan^e  prévaloir  par  des 
arguments  métaphysiques,  ils  agissent  sous  Tinspiration  des  mêmes 
sentiments,  sous  Tempire  des  mêmes  erreurs.  Ils  retournent  vo- 
lontairement en  arrière,  sans  se  rendre  compte  de  la  marche  des 
sociétés  humaines.  Rousseau  a  dépensé  tout  le  charme  de  son 
style  à  nous  représenter  l'état  de  nature  comme  une  époque  para- 
disiaque. Il  ne  faisait  que  copier  les  anciens,  qui  en  avaient  fait  aussi 
Tâge  d^or  de  Thumanité.  Les  prophètes  des  États-Unis  vont  aussi 
chercher  les  modèles  de  leurs  sociétés  dans  les  époques  les  plus 
reculées  de  leurs  livres  saints.  Ceux-ci  empruntent  la  communauté 
des  biens  aux  Esséniens  et  aux  chrétiens  des  premiers  siècles  de 
notre  ère.  Ceux-là  prennent  leur  type  de  perfection  dans  Abraham 
qui  abandonne  tout,  parents  et  patrie,  pour  le  service  de  Dieu,  dans 
Sarah  qui  n^hésite  pas  à  faire  entrer  sa  servante  dans  le  lit  de  son 
époux  ;  ils  veulent  remettre  en  vigueur  le  patriarchat,  cette  forme 
de  gouvernement  paternel  et  théocratrque,  pratiqué  il  y  a  quatre 
mille  ans,  par  une  nation  qui  n'avait  pas  encore  franchi  l^'état  pas- 
toral. Toute  la  période  intermédiaire  a  donc  été  une  période  d^er- 
reur  et  d'impiété.  La  société  moderne  est  absolument  répudiée. 

Ainsi  c'est  au  moment  où  l'Europe  assiste  à  la  décroissance  de 
'esprit  théologique,  où  l'ère  des  révélations  semble  définitivement 
fermée,  qu^en  Amérique  se  produit  le  phénomène  opposé.  Et  ce 
n^est  pas  assez  que  Tunique  Dieu  du  catholicisme  entre  en  relation 
directe  avec  les  saints  des  États-Unis,  comme  autrefois  avec  les 
saints  du  moyen-âge,  il  s'opère  une  restauration  complète  du  po- 
lythéisme. Les  cieux  et  l'air  qui  nous  environnent  se  repeuplent 
d'esprits  innombrables,  vivant  continuellement  près  de  nous  et 
s'occupant  des  affaires  humaines. 

Regrettez-vous  le  temps  où  le  ciel  sur  la  terre 
Marchait  et  respirait  dans  un  peuple  de  dieux  ? 
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Ce  temps  est  au  moins  revenu  pour  rAmériquo.  Rome  accordait 
l'apothéose  à  ses  grands  hommes  ;  l'apothéose  est  aussi  le  sort 
commun  dos  Mormons  qui  suivent  et  pratiquent  la  parole  do  Diou. 
Suivant  Joseph  Smith,  l'Jiomme  est  une  parcelle  de  la  substance 
divine  et  deviendra  Dieu  à  son  tour;  il  a  existé  et  existera  de  toute 
éternité.  Le  Dieu  suprême  est  le  président  des  Immortels  ;  le  monde 
qu'il  gouverne  se  compose  :  1°  des  Dieux,  c'est-à-dire  des  hommes 
qui  ont  vécu  saintement  sur  la  terre  ;  2"  des  anges,  c'est-à-dire 
des  hommes  dont  la  vie  a  été  moins  vertueuse  ;  3°  des  hommes  ac- 
tuellement existants;  4"  des  âmes  de  ceux  qui  ne  sont  pas  encore 
nés.  Suivant  le  père  Noyés  la  mort  n'existe  pas  ;  le  corps  est  une 
enveloppe  dont  nous  sommes  momentanément  revêtus,  un  manteau 
que  l'on  jette  dès  qu'il  est  usé,  et  l'on  ressuscite  à  l'état  d'esprit. 

Les  Mormons,  les  Perfectionnistes,  les  Shakers,  ne  sont  pas  seuls 
à  croire  à  l'existence  de  tous  ces  esprits  invisibles,  démons  protec- 
teurs qui  voltigent  dans  l'espace  et  renouvellent  les  mânes  adorés 
des  anciens  Romains.  C'est  une  opinion  largement  répandue.  Nous 
avons  eu  et  nous  avons  encore  en  France  des  adeptes  fervents  du 
spiritisme,  des  tables  tournantes,  des  esprits  frappeurs  ;  toutes  ces 
fantaisies  nous  ont  été  importées  d'Amérique.  Grâce  au  bon  sens 
des  populations,  elles  n^ont  pas  réussi  à  pousser  de  profondes 
racines  en  Europe;  mais,  dans  leur  pays  d'origine,  elles  trouvent 
bien  des  gens  disposés  à  les  accepter.  M.  Dixon  consacre  un  cha- 
pitre au  troisième  congrès  tenu  par  les  spirites  aux  Etats-Unis.  A 
Providence,  capitale  du  Rhode-Island,  dix-huits  états  ou  territoires 
étaient  représentés,  quelques-uns  par  des  femmes.  Les  spectateurs 
désintéressés  furent  frappés  de  l'aspect  étrange  de  ces  femmes. 
Leurs  yeux  brillaient  d^un  éclat  surnaturel,  leur  face  était  sur- 
naturellement  pâle.  Elles  portaient  les  cheveux  très-courts,  les 
hommes  les  portaient  longs,  flottant  sur  leurs  épaules.  Presque  tous 
pratiquaient  l^imposition  des  mains. 

Les  délégués  se  réunirent  dans  un  local  spacieux  de  Broad- 
street;  mais  ils  n'y  étaient  pas  seuls,  la  chambre  était  pleine  d'es- 
prits, il  y  en  avait  encore  au  dehors.  Après  avoir  souhaité  la  bien- 
venue à  ses  confrères,  le  président  adressa  la  parole  aux  êtres  invi- 
sibles, et  remercia  ces  esprits  des  anciens  âges,  beaucoup  plus 
nombreux  que  les  véritables  assistants,  d'être  venus  manifester 
par  leur  présence  l'intérêt  qu'ils  prenaient  à  leurs  affaires  mon- 
daines. S'il  laut  en  croire  un  des  vice-présidents,  Warren  Chare, 
de  rilhnois,  le  spiritisme  comptait  alors  trois  millions  d'adeptes  des 
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deux  sexes.  Ce  chiffre  est  peut-être  exagéré,  mais  ils  forment  cer- 
tainement une  masse  imposante;  ils  ont  leurs  écoles,  leurs  caté- 
chismeS;,  leurs  journaux;  leurs  prophètes  mâles  et  femelles,  leurs 
médiums,  leurs  voyants;  leurs  services  du  dimanche,  leurs  fêtes, 
leurs  meetings;  des  sociétés  locales,  des  conférences  générales; 
toute  l'organisation  des  sociétés  les  plus  actives.  Dans  la  Nouvelle- 
Angleterre,  leur  parti  ralhe  un  dixième  de  la  population;  dans 
rOhio,  la  Pensylvanie,  Tétat  de  New- York,  un  quinzième. 

Qu'il  y  ait  parmi  tous  ces  spirites  un  grand  nombre  de  char- 
latans, qui  en  douterait?  Maisrimmense  majorité  est  de  bonne  foi^ 
,et  croit  réellement  converser  avec  les  esprits  protecteurs,  comme 
nos  ancêtres  de  Tâge  du  fétichisme  imploraient  les  mânes  ou  les 
ombres.  Toutefois  Tintérêt  de  ces  évocations  a  considérablement  di- 
minué. Les  esprits  ne  nous  procurent  plus  les  trésors  cachés  ou  la 
puissance  ;  ils  ne  nous  aident  pas  à  satisfaire  nos  passions,  tout  au 
plus  notre  curiosité.  Si  Ton  est  condamné  dans  une  seconde  vie  à 
écouter  toutes  les  niaiseries  qui  se  débitent  dans  celle-ci,  on  est 
vraiment  fort  à  plaindre.  Voici  John  Pierpont,  de  Washington,  un 
des  délégués  du  congrès  de  Providence,  qui  passe  de  vie  à  trépas, 
A  peine  délivré  de  son  enveloppe  terrestre,  il  vient  faire  ses  confi- 
dences à  son  amie,  Madame  Conant.  «  Heureux,  trois  fois  heureux, 
lui  dit-il,  ceux  qui  meurent  dans  la  connaissance  de  la  vérité.  0 
mes  frères  et  mes  sœurs,  j'ai  maintenant  résolu  le  problème.  Je  vis, 
donc  vous  vivrez  aussi,  carie  même  père  et  mère 'Divin  qui  donne 
l'immortalité  à  mon  âme,  vous  la  donnera  également.  J'ai  vu  et  je 
sais;  j'ai  senti  et  je  crois.  Je  regrette  de  ne  pouvoir  vous  repré- 
senter la  beauté  de  la  vision  qui  m'a  apparu  au  moment  de  mon 
passage  dans  le  monde  des  esprits.  Les  gloires  de  cette  nouvelle 
vie  dépassent  toute  description.  La  parole  humaine  ne  saurait  les 
exprimer.  »  Cette  confidence  ne  nous  instruit  guère,  et  ceux  qui  s^en 
contentent  sont  peu  exigeants.  Etait-ce  bien  la  peine  de  mourir 
pour  nous  réciter  des  sentences  qu'il  eût  pu  débiter  de  son  vivant  ? 

Le  seul  point  important  à  noter  est  la  scission  complète  des  spi- 
rites avec  toutes  les  croyances  et  éghses  chrétiennes,  qu^ils  accu- 
sent d'avoir  trop  longtemps  maintenu  Thumanité  dans  Toppression 
et  les  ténèbres. 

Poughkeepsie  est  la  Mecque  de  cette  nouvelle  rehgion.  C'est  là 
que  fut  emprisonnée  Anne  Lee,  la  prophétesse  à  laquelle  se  rattache 
la  secte  des  Shakers.  C'est  là  qu'elle  révéla  que  Dieu  était  mâle  et 
femelle,  père  et»  mère  à  la  fois,  d'où  résulte  l'égalité  complète 
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des  deux  sexes;  que  ia  mort  n'était  qu'un  changement  de  vie,  que 
les  esprits  des  morts  continur^nt  à  nous  tenir  compagnie,  qu'il  suffit, 
pour  communiquer  avec  eux,  d'une  dose  convenable  de  sensibilit(\ 

Plus  Torganisme  de  l'homme  est  sensible,  plus  ses  facultés  sont 
puissantes.  Suivant  son  degré  d'impressionnabilité,  il  peut  posséder 
le  don  des  langues,  la  vue  spirituelle,  le  pouvoir  de  gu(;rir  les 
maux  de  ses  sendjlables.  Pauvre  organisation  humaine,  compliquée 
et  délicate,  tu  te  laisses  toujours  facilement  séduire  par  rai)pât  des 
remèdes,  la  promesse  de  la  santé.  Dans  les  annonces  du.  Batmer  of 
lif/JUy  on  trouve  la  liste  de  tous  ces  êtres  privilégiés  qui  consentent 
à  travailler  au  soulagement  de  l'humanité,  moj'cmnant,  bien  entendu? 
une  certaine  quantité  de  dollars.  Tous  guérissent  par  l'imposition 
des  mains.  M""'  Spencer  guérit  les  fièvres  et  les  refroidissements  au 
moyen  de  poudres  positives  et  négatives;  il  suffit  que  le  malade 
les  tienne  dans  sa  main.  Le  docteur  Mean,  qui  date  de  Health  Jn- 
stitute,  prie  les  personnes  qui  désireraient  avoir  son  avis  de  lui  ren- 
voyer un  dollar,  un  timbre-poste  et  une  mèche  de  cheveux.  M""'  Gale 
donne  des  nouvelles  des  amis  absents.  M'""  Gillett  guérit  à  la  fois 
les  maux  du  corps  et  de  l'âme.  Le  docteur  George  Emerton  fait 
passer  la  maladie  du  corps  du  patient  dans  son  propre  corps;  il 
accomplit  ce  miracle  de  l'art  spirite  par  correspondance,  à  distance 
et  pour  la  modeste  somme  de  dix  dollars.  M'"''  Gilbert,  qui  s'intitule 
dermapathiste,  non-seulement  guérit,  mais  enseigne  l'art  de  guérir, 
en  tant  de  leçons,  à  tant  par  séance.  Combien  rencontrent-ils  de 
dupes  ? 

Fermez  donc  vos  livres,  jeunes  gens  qui  consumez  vos  plus  belles 
années  dans  l'étude  de  la  physiologie  et  delà  pathologie,  n'usez  pas 
votre  existence  dans  l'espoir  de  faire  faire  à  la  science  quelques 
pas  modestes.  Vos  travaux  no  peuvent  servir  qu'à  satisfaire  une 
vaine  curiosité.  Plus  de  remèdes,  plus  d'hésitation,  plus  d'incer- 
titude dans  la  guérison.  L'intuition  de  quelques  êtres  privilégiés 
suffit  pour  arrêter  la  marche  de  la  maladie,  sans  qu'il  soit  néces- 
saire de  la  ccmnaître. 

Et  vous  aussi  qui  fouillez  l'histoire  du  passé,  qui  vous  efforcez  de 
reconstruire,  à  l'aide  des  débris  recueillis  par  une  longue  recher- 
che, la  vie  de  nos  ancêtres  et  les  transformations  de  notre  globe, 
vous  pouvez  désormais  vous  reposer  et  cesser  de  faire  des  hypo- 
thèses. Vos  intelligences  grossières  ne  réussiront  jamais  à  nous 
instruire.  C'est  aux  femmes  qu'il  faut  demander  de  pénétrer  ces 
secrets;  la  femme,  avec  la  sûreté  de  son  intuition,  affirmera,  là 
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où  vous  doutez,  et  fera  sortir  dans  une  clarté  complète  ce  passé 
enfoui  dans  les  ténèbres.  Après  la  révélation  du  monde  sur- 
naturel ,  Miss  Elisabeth  Denton  et  ses  imitatrices  nous  appor- 
tent la  révélation  de  Thistoire  de  notre  globe.  Donnez  à  Miss 
Denton  l^enveloppe  d'une  lettre,  elle  vous  fera  le  portrait  de  l'au- 
teur de  cette  lettre,  décrira  l'appartement  où  elle  a  été  écrite. 
Confiez-lui  une  pierre,  un  minéral,  un  objet  enfoui  depuis  des 
siècles  dans  les  entrailles  de  la  terre,  elle  vous  dira  quelle  était  la 
nature  des  lieux  où  se  trouvait  cet  objet,  vous  racontera  les  évé- 
nements dont  il  a  été  le  silencieux  témoin. 

A  chaque  instant,  suivant  cette  nouvelle  doctrine,  la  nature  se 
photographie  et  se  reproduit  sur  tous  les  objets  :  chaque  tableau 
laisse  son  empreinte  sur  tout  ce  qui  se  trouve  à  portée;  ces  em- 
preintes sont  légères,  mais  ineffaçables.  Pour  les  reconnaître  et  les 
débrouiller,  il  faut  cette  perfection  de  sens  qui  est  le  privilège  de 
Torganisation  féminine,  et  encore  toutes  les  femmes  n'en  sont  pas 
susceptibles.  Qu'importe?  Une  seule  suffit  pour  dévoiler  les  mys- 
tères que  poursuit  la  science,  et  plusieurs  déjà  sont  à  l'œuvre.  Le 
grand  livre  de  la  nature  est  ouvert  et  la  science  psychométrique 
fondée.  Les  curieux  n'ont  plus  qu'à  tailler  leurs  plumes  pour  écrire 
sous  la  dictée  des  nouveaux  voyants  l'histoire  de  notre  planète. 
On  n'a  pas  à  craindre  qu'aucune  difficulté  les  arrête  ou  les  em- 
barrasse. Anne  Gridge  lit  sur  les  fossiles,  dans  les  profondeurs  de 
la  mer,  comme  dans  le  centre  de  la  terre.  Elle  entend  parler  les 
peuplades  des  temps  primitifs,  elle  goûte  à  la  nourriture  des 
sauriens  et  des  crustacés  des  temps  antédiluviens.  C'est  par  elle 
que  nous  savons  que  les  hommes  ressemblaient  autrefois  aux 
singes;  mais  déjà  à  cette  époque,  comme  aujourd'hui,  la  femme 
manifestait  sa  supériorité,  ayant  une  peau  moins  velue  et  se  te- 
nant plus  droite  que  son  compagnon  mâle.  Voilà  les  aberrations 
qui  se  prêchent  et  s'impriment  à  Boston,  dans  l'un  des  centres  les 
plus  éclairés  de  l'Amérique  du  Nord. 

IV 

Si  les  Etats-Unis  sont  en  retard  intellectuellement,  ils  sont  en 
avance  sous  le  rapport  de  l'activité;  dans  les  aff*aires  commer- 
ciales, dans  l'industrie,  dans  l'agriculture,  ils  déploient  une  in- 
contestable supériorité.  «  Nous  autres,  dit  un  vieux  roman  amé- 
ricain, nous  damons  le  pion  à  l'univers.  Plus  une  machine  à 
vapeur  est  chauffée,  plus  elle  va  vite.  C'est  là  notre  affaire.  Nous 
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allons  vite,  nous  allons  bien  et  cela  chaufTo  on  dialjlo.  Los  Anglais 
battent  le  monde,  et  nous  battons  les  Anglais.  Nous  perfection- 
nons tout,  nous  avons  perfectionné  la  nature  humaine.  »  L'Améri- 
cain est  éminemment  travailleur,  son  activité  est  infatigable;  ce 
qui  le  domine,  c'est  l'ardeur  d'acquérir,  le  besoin  do  dévorer  Tes- 
pace  et  le  temps.  S'il  cultive  peu  la  science  pure,  il  ne  dédaigne 
pas  do  s'approprier  tous  les  résultats  i)ratiqucs  de  nos  travaux 
spéculatifs  ;  ennemi  do  toute  routine,  l'oreille  ouverte  à  toutes  les 
idées  nouvelles,  il  no  recule  devant  aucune  expérience ,  ne  perd 
pas  son  temps  à  tâtonner  dans  des  essais  timides,  entreprend  sou- 
vent, sur  une  largo  échelle,  des  plans  dont  les  détails  d'exécution 
n'ont  pas  encore  été  suffisamment  nuiris.  Mais,  en  de  pareilles  ques- 
tions, la  pratique  est  la  meilleure  école  du  progrès;  elle  montre 
les  défauts  et  suscite  les  moyens  de  redresser  les  erreurs.  C'est  un 
préjugé  répandu  chez  nous  que  chaque  homme  doit  spéciahser  ses 
études  et  ses  travaux  ;  là,  point  de  spécialité,  chacun  fait  volontiers 
plusieurs  métiers  à  la  fois  ou  tour  à  tour;  tous  se  croient  aptes  à 
tout  et  le  prouvent.  On  l'a  bien  vu  lors  de  la  guerre,  lorsqu'il  fallut 
improviser  des  officiers,  des  généraux,  des  chirurgiens,  des  admi- 
nistrateurs. 

Les  preuves  de  la  supériorité  pratique  des  Américains  surabon- 
dent, et  nous  n'insisterons  pas.  Un  coup  d'œil  jeté  sur  la  carte  de 
l'Amérique  du  Nord  suffirait  pour  convaincre  les  incrédules.  De  New- 
York  à  San-Francisco,  la  distance  est  plus  grande  que  de  Paris  à 
Bagdad.  Si  l'on  découpait  le  sol  des  États-Unis  en  parties  égales, 
on  y  trouverait  cinquante-deux  royaumes  aussi  grands  que  l'An- 
gleterre, quarante  empires  aussi  étendus  que  la  France.  La  Cali- 
fornie, à  elle  seule,  est  grande  comme  l'Espagne.  La  France, 
avec  les  frontières  du  Rhin,  ne  dépasserait  pas  les  dimensions  du 
Texas.  Quand  on  contemple  cette  vaste  étendue  de  territoire  au- 
trefois couverte  de  forêts,  de  landes  sans  culture,  de  déserts  arides, 
aujourd'hui  peuplée  de  races  nouvelles,  défrichée,  cultivée,  sUlon- 
née  de  routes  ou  de  railways,  traversée  par  des  télégraphes  élec- 
triques, portant  partout  l'empreinte  de  la  civilisation  et  d'une  ci- 
vilisation très-avancée,  on  ne  peut  s'empêcher  d'être  saisi  d'un 
merveilleux  étonnement. 

Dans  cette  immense  répubhque,  pas  de  paresseux,  de  gens  inu- 
tiles :  penser  est  un  métier  d'oisifs,  et  par  conséquent  peu  estimé. 
Toutes  ces  sectes  et  communautés,  dont  nous  avons  parlé  précé- 
demment, honorent  avant  tout  et  sanctifient  le  travail.  Il  est  la  base 
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de  leurs  associations,  et  nous  sommes  disposé,  avec  M.  Dixoii,  à 
expliquer  ainsi  leur  succès.  La  première  condition  de  toute  société 
est  d^avoir  la  vie  matérielle  assurée.  Celles  que  Ton  a  tenté  de 
fonder  avec  la  communauté  des  Liens  pour  base,  ont  généralement 
échoué,  soit  par  suite  des  dissensions  intestines,  soit  par  une  in- 
suffisance de  revenu.  Les  communautés  américaines  prospèrent 
parce  qu^elles  sont  soutenues  parle  travail.  Oneida  Creek  a  réussi  : 
la  foi  religieuse  a  maintenu  l'union;  d'autre  part^  Tassociation  a  eu 
la  chance  de  compter  parmi  ses  membres  un  trappeur  du  Canada, 
nommé  Sewell  isewhouse,  qui  imagina  un  nouveau  système  de 
trappes,  dont  la  vente  rapporta  la  première  année  quatre  cent  mille 
francs.  Il  y  avait  là  de  quoi  couvrir  les  frais  de  premier  établisse- 
ment. Le  produit  de  la  Vente  des  trappes  a  diminué.  Mais  quand 
M.  Dixon  visita  Oneida,  la  communauté  en  retirait  encore  75,000 
francs  et  vendait  pour  125,000  francs  de  conserves  de  fruits.  La 
culture  est  poussée  à  un  degré  remarquable  de  perfection  :  le  tra- 
vail manuel  est  la  première  condition  du  salut. 

Les  Mormons  n^avaient  pas  encore  achevé  leur  temple,  mais 
aucun  édifice  d^une  utilité  pratique  ne  manquait.  Voici  un  modèle 
de  discours  adressé  par  Young  à  de  nouveaux  arrivants  :  «  Mes 
frères  et  mes  soeurs  en  Jésus-Christ,  vous  avez  été  choisis  par  Dieu, 
et  sa  grâce  vous  a  envoyés  dans  cette  vallée  pour  aider  à  l'établis- 
sement de  son  royaume.  Le  voyage  vous  a  afikibhs  et  fatigués. 
Reposez-vous  un  jour,  deux  jours,  plus  encore  si  cela  vous  est 
nécessaire.  Alors  mettez-vous  à  Tœuvre  et  inquiétez-vous  de  sarvoi 
comment  vous  vivrez.  Ne  vous  embarrassez  pas  trop  de  vos  devoirs 
religieux  :  Dieu,  qui  vous  a  choisis  pour  cette  œuvre,  prendra  soin 
de  vous  à  cet  égard.  Prenez  courage.  Regardez  cette  vallée.  Votre 
premier  devoir  est  d^apprendre  à  faire  pousser  des  choux,  à  culti- 
ver des  oignons,  des  tomates,  des  patates  douces;  vous  appren- 
drez ensuite  à  engraisser  un  cochon,  planter  un  jardin,  élever  du 
bétail,  cuire  du  pain.  Votre  second  devoir,  pour  ceux  d^entre  vous 
qui.  Français.  Danois  ou  Suisses,  ne  parlent  pas  notre  langue,  est 
d'ajjprendre  Fangiais.  L'anglais  est  la  langue  de  Dieu,  du  livre  des 
Mormons,  celle  des  derniers  jours.  Voilà  par  où  vous  devez  com- 
mencer. Le  reste  viendra  à  son  heure.  »  G^est  là  le  discours  d'un 
})rofond  politique  plutôt  que  d'un  théocrate. 

On  ne  saurait  troj)  admirer  les  travaux  que  les  Mormons  durent 
accomplir  pour  s^établir  dans  leur  nouveau  Chanaan.  Les  ingé- 
nieurs qui  niaient  qu'on  pût  trouver  dans  ces   vallées  de  quoi 
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nourrir  cent  émigrants,  Bridger,  le  vieux  trappeur,  qui  offrait  cent 
dollars  de  chaque  épi  de  blé  qu'on  parviendrait  à  y  faire  produire, 
n'avaient  pas  si  tort  que  les  résultats  acquis  pourraient  le  faire 
croire.  Quand  les  Mormons  quittèrent  Nauvoo  pour  les  Lorrls  du 
lac  Salé,  ils  n'ignoraient  pas  que  le  but  de  leur  pèlerinage  était  une 
terre  complètement  abandonnée,  et  que,  s'ils  n'y  mouraient  pas  de 
faim  et  de  soif,  ils  avaient  grande  chance  d'être  massacrés  par  les 
Indiens  du  voisinage.  Il  fallut  l'énergie  d'une  foi  ardente  et  la 
constance  d'un  travail  excessif  pour  tranformer  en  un  véritable 
Eden  une  vallée  aride,  un  sol  infiltré  d'eaux  saumâtres.  Ce  miracle 
est  entièrement  l'œuvre  des  Mormons.  Quel  que  soit  leur  sexe,  ils 
continuent  encore  à  travailler  de  leurs  mains.  M.  Dixon  a  vu 
Joseph  Young,  le  frère  de  Brigham,  vendre  lui-même  ses  pêches 
au  marché.  Le  missionnaire  Mormon  qui  part  à  la  conquête  des 
âmes,  s'en  va  la  bourse  vide,  forcé  de  demander  sa  subsistance  au 
travail  de  chaque  jour,  partout  où  il  passe. 

Les  shakers  se  consacrent  exclusivement  à  la  culture  de  la  terre 
et  des  arbres  fruitiers.  C'est  un  de  leurs  dogmes  que  la  terre  doit 
être  rachetée  par  l'amour  et  le  labeur  de  Thomme,  et  rendue  à  la 
splendeur  de  son  état  primitif.  Elle  est  tombée  par  l'homme  et  avec 
l'homme,  c'est  à  lui  de  la  relever  en  la  couvrant  de  verdure,  rem- 
phssant  l'air  de  parfums,  les  greniers  de  fruits.  M.  Dixon  ne  se 
lasse  pas  d'admirer  à  Mount  Lebanon  la  beauté  des  jardins,  la  pro- 
preté des  maisons,  toute  la  sollicitude  apportée  au  confortable  et  à 
l'embehissement  de  la  vie,  tant  pour  l'homme  que  pour  les  végé- 
taux. Le  shaker  s'éprend  pour  la  nature  d'une  affection  égale  à  celle 
que  lui  portait  l'antique  fétichisme.  L'arbre  aussi  a  ses  besoins  et 
ses  préférences.  L'homme  s'efforce  de  les  connaître  et  d'y  satisfaire. 
L'aménagement  de  leurs  habitations  est  soigné  dans  ses  plus  petits 
détails.  Ils  ont  notamment  perfectionné  les  moyens  de  ventilation. 
Les  poêles  qui  chauffent  leurs  chambres  en  hiver  sont  disposés  de 
manière  à  y  entretenir  pendant  des  semaines  une  température  uni- 
forme. Il  n'y  a  pas  de  médecins  dans  la  communauté.  Avec  un  bon 
air  et  une  bonne  nourriture,  les  maladies  ne  sont  pas  à  redouter. 
Dans  l'espace  de  trente-six  ans,  disait  Antoinette,  Yeldress  du 
Mount  Lebanon,  nous  avons  eu  un  seul  cas  de  fièvre,  et  nous  en 
sommes  vraiment  honteux,  car  ce  fut  par  notre  faute. 

En  appréciant  ce  développement  de  l'activité  chez  les  Amé- 
ricains, nous  sommes  involontairement  entraînés  à  faire  une 
comparaison.  De  l'autre  côté  de  l'Océan  Pacificiue,  lUie  race  au- 


128  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

jourd'hui  bien  vieille,  nous  offre  le  spectacle  analogue  du  génie 
pratique  et  du  travail  infatigable.  Les  Européens  sont  toujours 
restés  émerveillés  des  résultats  industriels  obtenus  par  les  Chi- 
nois, sans  qu^ils  aient  jamais  été  aidés  par  les  découvertes  de 
la  science  abstraite.  C'est  un  caractère  particulier  de  la  race  jaune 
de  n'avoir  pas  su  développer  l'esprit  d'abstraction.  Tout  ce  qui  fut 
possible  par  Texpérience  et  Tobservation  seules,  on  peut  dire  qu'en 
industrie  elle  l'a  réalisé;  et,  dépourvue  d'idées  générales,  elle  a 
porté  toute  son  application  dans  le  perfectionnement  des  plus  mi- 
nutieux détails.  Ne  peut-on  pas  dire  aussi  que  l'esprit  d'abstrac- 
tion semble  manquer  aux  Américains ,  et  n'y  est-on  pas  autorisé, 
à  quelque  point  de  vue  qu'on  les  considère? 

V 

Quelle  conclusion  faut-il  tirer  des  faits  que  nous  venons  d'ex- 
poser? Quelle  en  est  l'explication  probable?  Rien  n'est  l'effet  du 
hasard,  ni  dans  la  vie  des  individus  ni  dans  celle  des  sociétés.  Les 
causes  peuvent  demeurer  plus  ou  moins  longtemps  cachées  pour 
nous,  mais  notre  devoir  est  de  chercher  à  les  découvrir  ;  autre- 
ment, nous  renoncerions  à  la  prétention  d'afïîrmer  qu'il  y  a  des  lois 
sociologiques  et  que  ces  lois  sont  déjà  au  moins  ébauchées. 

Attribuer  toutes  les  différences  signalées  entre  les  États-Unis  et 
l'Europe  à  la  liberté  incomparablement  plus  grande  dont  jouissent 
les  citoyens  dans  le  premier  de  ces  pays,  serait  une  explication  in- 
suffisante. La  liberté  a  sans  doute  sa  part  dans  le  résultat.  Mais  la 
liberté ,  nous  l'avons  déjà  fait  remarquer  au  commencement  de 
cet  article,  est  un  moyen,  et  n'est  pas  une  cause.  C'est  grâce  à 
elle,  sans  contredit,  que  les  Américains  ont  été  à  même  de  prê- 
cher leurs  idées,  d'appliquer  leurs  théories  ;  mais  ces  idées  et  ces 
théories,  dans  ce  qu'elles  peuvent  avoir  de  bon  ou  de  mauvais,  ne 
sont  pas  le  fruit  de  la  hberté.  Il  faut  en  demander  la  raison  soit  au 
caractère  particulier  de  la  race  colonisante,  soit  aux  conditions  cli- 
matériques  qu'elle  subit.  La  question  est  intéressante  à  plusieurs 
points  de  vue.  Toute  société  (à  moins  qu'elle  ne  soit  sous  le  joug 
d'un  despotisme  tel  qu'il  ne  peut  s'en  rencontrer  aujourd'hui  dans 
nos  races  blanches)  doit  progresser  conformément  à  certaines  lois 
fixes  de  développement.  Il  ne  peut  y  avoir  de  variation  que  dans  la 
rapidité  de  la  marche,  le  nombre  ou  la  nature  des  obstacles  à  vain- 
cre, la  violence  des  chocs  qui  se  produisent.  La  liberté,  en  général, 
accélère  et  favorise  le  mouvement,  mais  elle  n'en  détermine  ni  n'en 
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modifie  le  sens.  Il  est  donc  nécessaire  de  rechercher  pourquoi  TA- 
mérique  nous  présente  le  spectacle  d'une  rétrogradation  au  moins 
apparente.  Nous  saurons  par  là  si  la  société  française,  jouissant 
des  mêmes  libertés,  se  comporterait  de  la  môme  manière.  Dans 
rétat  de  choses  actuel,  quand  même  nous  aurions  les  mômes  idées, 
les  mômes  désirs  que  les  Américains,  nous  ne  pourrions  à  notre  gré 
les  exprimer  ou  les  satisfaire.  La  polygamie  mormonne,  la  commu- 
nauté de  biens  de  New  Lebanon,  les  unions  temporaires  d'Oneida 
Creek  trouveraient  d^insurmontables  barrières  dans  nos  lois  et 
nos  institutions.  Si  ces  lois  étaient  abrogées,  si  ces  institutions 
étaient  modifiées,  les  mœurs,  les  tendances  Américaines  prévau- 
draient-elles parmi  nous  ?  L^examen  de  leurs  causes  nous  instruira 
sur,  ce  point. 

Suivant  M.  Dixon,  toutes  les  étrangetés  qu'il  signale  dans  la  vie 
américaine  auraient  pour  explication  le  voisinage  des  peuplades 
indiennes.  C'est  à  elles  que  les  colons  européens  auraient  em- 
prunté leurs  mœurs,  leurs  dogmes  religieux  et  jusqu^à  leur  cons- 
titution politique.  A  l'en  croire,  ceux  qui  ont  fondé  le  gouverne- 
ment libre  qui  siège  à  Washington  ont  copié  le  système  fédératif 
des  Peaux-Rouges  et  puisé  chez  eux  ce  sentiment  du  droit  indivi- 
duel des  États  écrit  dans  leur  charte.  La  grossièreté  et  la  férocité 
des  mœurs  n^est  qu'une  imitation  des  habitudes  indiennes.  C'est  à 
leur  exemple  que  les  Mormons  se  sont  faits  polygames  et  ont  réduit 
la  femme  au  rôle  de  servante.  Ce  sont  leurs  idées  sur  la  pluralité 
des  dieux,  la  migration  des  âmes,  la  présence  des  esprits,  qui  ont 
inspiré  les  cerveaux  américains,  engendré  le  spiritisme,  produit 
les  tables  tournantes,  les  esprits  frappeurs  et  toutes  les  croyances 
de  même  espèce.  Quelque  ingénieuse  que  soit  cette  explication, 
avec  quelque  esprit  que  son  auteur  la  défende,  elle  nous  paraît  in- 
suffisante et  résulte  d^un  examen  trop  superficiel.  Sous  Timpression 
de  quelques  analogies  réelles  ou  apparentes,  M.  Dixon  s^est  laissé 
séduire  par  Toriginafité  du  point  de  vue  qu^il  avait  à  soutenir;  mais 
il  a  été  entraîné  plus  loin  que  son  jugement,  ordinairement  sage  et 
réfléchi,  n'eût  dû  le  lui  permettre.  Nous  ne  pî'étendons  pas  nier  que 
dans  les  contrées  de  l'ouest,  par  exemple,  Fexemplede  leurs  voisins , 
ait  pu  encourager  les  colons  isolés  à  retomber  dans  la  barbarie  des 
temps  primitifs  ;  bien  des  actes  de  férocité  n^ont  été  de  leur  part 
que  de  justes  représailles  de  la  guerre  sauvage  qui  leur  était  faite. 
Mais,  dans  l'ensemble,  il  est  difficile  d'admettre  que  la  race  rouge 
ait  exercé  sur  la  race  blanche  une  influence  considérable.  Les  deux 
T.  IV  y 
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races  ne  se  sont  jamais  mélangées,  etn^ont  guère  été  en  contact 
que  pour  se  combattre.  Si  une  population  étrangère  a  pu  modifier 
par  son  exemple  les  mœurs  et  les  opinions  des  Européens,  ce  serait 
plutôt  la  race  noire  qui  vit  depuis  longtemps  dans  les  états  du  sud 
côte  à  côte  avec  les  colons,  et  qui,  relativement,  est  très-nombreuse. 
Maisces  états  ne  présentent  aucun  caractère  particulier  à  cet  égard. 

Cherchons  ailleurs  les  causes  de  ce  qui  se  passe  ;  examinons  le 
fait  même  de  l'émigration  et  les  circonstances  dans  lesquelles  la 
colonisation  s^est  etfectuée.  Débarqués  sur  une  terre  vierge,  pour 
.ainsi  dire,  ayant  à  leur  disposition  une  étendue  presque  illimitée  de 
terrain  à  mettre  en  culture,  les  colons  se  trouvaient  livrés  à  eux- 
mêmes,  souvent  isolés  les  uns  des  autres,  et  cessaient  d'apparte- 
nir à  une  société  compacte  et  assise.  Pourquoi  s'étonner  slls  ont 
fait  un  pas  en  arrière  vers  la  barbarie?  Rappelons-nous  ce  qui  est 
arrivé  aux  chiens  et  aux  autres  races  d^animaux  domestiques 
transportés  par  l'homme  en  Amérique,  et  remis  dans  l'état  de 
hberté  dont  ils  étaient  pourtant  déshabitués  depuis  de  longs  siècles  : 
leurs  descendants  sont  retournés  à  l'état  sauvage.  Dans  une  cer- 
taine mesure,  un  fait  analogue  s'est  reproduit  pour  l'homme.  La 
vie  en  société  est  la  condition  nécessaire  du  progrès  moral.  Quand 
rindividu  est  isolé,  quels  préceptes  de  morale  lui  reste-il  à  sui- 
vre ?  On  n'a  le  sentiment  de  ses  propres  devoirs  qu'en  songeant  aux 
devoirs  des  autres  à  Tégard  de  soi-même.  On  sait  quelle  est  l'in- 
fluence de  la  famille  pour  modifier  les  instincts  que  nous  apportons 
en  naissant.  La  société  exerce  une  action  de  même  nature  sur  toute 
la  vie  de  Thomme  ;  qu^on  la  supprime,  qu'on  enlève  la  pression 
des  lois  et  de  Topinion  publique,  les  passions  égoïstes  ne  tarderont 
pas  à  déborder. 

Cet  essor  des  instincts  égoïstes  a  dû  surtout  être  favorisé  par 
les  dispositions  mentales  communes  à  la  grande  majorité  des  émi- 
grants.  Quitter  son  pays  et  ses  affections  pour  se  jeter  dans  la  vie 
d'aventure,  est  déjàTindice  d^une  certaine  indépendance  d'idées  et 
de  caractère.  Les  émigrants  emportaient,  en  outre,  en  eux-mêmes 
le  germe  de  toutes  les  tendances  individualistes.  C'est  qu'en  effet, 
nous  l'avons  déjà  fait  observer  plus  haut,  dans  l'ancien  monde, 
l'individualisme  est  en  progrès  depuis  la  fin  du  moyen-âge.  Les  an- 
ciennes croyances  discréditées,  la  liberté  de  conscience  proclamée, 
le  droit  pour  chacun  de  diriger  sa  pensée  à  sa  fantaisie  admis,l'opi- 
nion  pubhque  devenue  par  suite  vacillante  et  incertaine,  l'homme 
ne  trouve  plus  de  point  d'appui  extérieur  pour  diriger  sa  conduite 
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ou  décider  de  la  moralité  de  ses  actions,  il  se  replie  sur  lui-inéine, 
se  détache  du  point  de  vue  social  en  fait  et  en  esprit.  La  théorie 
des  droits  remplace  la  théorie  des  devoirs  ;  le  droit  de  chacun  n'est 
plus  limité  que  par  le  droit  de  son  voisin  du  moment,  et  Uon  oublie 
les  devoirs  généraux  cpie  nous  impose  l'humanité  toute  entière. 
C'est  là  un  fait  temporaire,  sans  doute;  mais  la  société,  comme 
l'individu,  marche  par  oscillations  et  non  en  ligne  droite.  Négation 
de  toute  hiérarchie  intellectuelle,  suppression  de  Uaction  gouver- 
nementale, émancipation  de  la  femme,  désir  d'une  organisation 
sociale  où  chacun  pourra  satisfaire  tous  ses  penchants,  sont  des 
idées  qui  se  font  jour  en  Europe.  Elles  demeurent  chez  nous  à  l'é- 
tat de  théorie;  mais,  avec  plus  de  liberté,  elles  prendraient  un  essor 
rapide  et  une  grande  extension. 

La  plus  grande  partie  des  émigrants  appartient,  en  outre,  aux 
contrées  européennes  oii  les  tendances  individualistes  sont  les  plus 
fortes,  c'est-à-dire  aux  pays  protestants.  L'Angleterre  et  Ua-Ulema- 
gne  sont  les  deux  grands  foyers  d'émigration.  Les  Irlandais  seuls 
font  exception  pour  la  religion.  Or,  non-seulement  le  protestan- 
tisme a  rompu  la  filiation  historique,  mais  il  a  fait  de  cette  rupture 
la  base  défi.nitive  des  sociétés  à  venir.  Que,  dans  la  ruine  de  l'an- 
cienne foi,  chacun  se  soit  trouvé  livré  à  son  inspiration  person- 
nelle, c'était  inévitable  et  nécessaire.  Mais  ériger  en  principe  du- 
rable que  chacun  interprétera  désormais  à  sa  guise  les  anciens 
textes,  s'en  affranchira  par  conséquent  tout  autant  qu'il  le  jugera 
utile,  déterminera  lui-même  ses  règles  de  conduite,  c'est  briser  tous 
les  liens  sociaux.  Une  société  se  fonde  sur  des  vues  et  des  besoins 
communs  ;  oii  sera  l'union,  si  non-seulement  les  esprits  peuvent  tous 
différer  entre  eux  d'opinion,  mais  encore  si  les  opinions  de  chacun 
varient  suivant  son  caprice  et  les  circonstances?  Quand  on  a  érigé 
l'instabilité  en  doctrine,  cpiand  on  admet  que  chacun,  par  ses  pro- 
pres forces,  doit  arriver  à  découvrir  les  vérités  les  plus  importan- 
tes, on  nie  par  là  même  qu'il  y  a  une  vérité.  L'égalité  des  intelli- 
gences est  un  fait  que  l'expérience  dément  chaque  jour  dans  la  vie 
ordinaire,  et  c'est  dans  l'ordre  le  plus  élevé  des  croyances,  qu'on 
veut  supprimer  la  hiérarchie  intellectuelle.  On  a  satisfait  un  besoin 
nécessaire,  mais  l'on  se  trompe  si  l'on  croit  que  le  désaccord  ne 
doit  pas  finir.  Il  faut  que  la  société  se  réorganise  et  non  qu'elle  se 
désorganise.  Le  moment  viendra  où  la  nécessité  de  la  reconstruc- 
tion se  fera  sentir,  et  l'excès  de  l'individuahsme,  là  comme  ailleurs, 
amènera  une  réaction  dans  le  sens  opposé. 
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Cette  prédominance  du  protestantisme  et  cette  facilité  qu'il 
donne  d'imaginer  de  nouvelles  théories  sans  sortir  des  textes, 
nous  explique  comment  tous  les  chefs  de  secte  s'appuient  sur 
la  Bible  et  TEvangile ,  dont  ils  prétendent  seulement  être  les  con- 
tinuateurs, ou  de  plus  sagaces  interprétateurs.  Mais  une  dernière 
considération  achèvera  de  nous  faire  comprendre  l'état  intellectuel 
et  moral  de  l'Amérique  du  nord,  et  peut-être  n'est-ce  pas  le  point 
le  moins  important.  Les  Européens  qui  émigrent  ne  sortent  pas 
indifféremment  de  toutes  les  classes  de  la  société,  ils  appartiennent 
en  général  aux  classes  les  plus  pauvres  et  les  moins  instruites. 
Quand  nous  nous  vantons  de  notre  civihsation,  de  nos  progrès  en 
science  et  en  moralité,  nous  avons  surtout  en  vue  la  partie  éclairée 
et  aisée  de  nos  populations.  C'est  elle  qui  imprime  son  cachet  à 
nos  sociétés,  c'est  elle  qui  sert  de  base  à  notre  jugement.  Mais  il 
n'est  pas  difficile  de  voir  la  distance  qui  sépare  les  différentes 
classes,  par  rapport  à  l'éducation  et  à  l'instruction,  et  de  re^ 
connaître  entre  elles  les  mêmes  contrastes  qu'entre  des  peuples 
inégalement  civilisés.  Supprimons  les  classes  supérieures,  la  so- 
ciété résultante  nous  paraîtra  bientôt  marcher  à  reculons  vers  la 
barbarie.  Rien  n'aura  été  changé  cependant  dans  les  habitudes  de 
ceux  qui  restent,  on  aura  seulement  mis  en  lumière  ce  qui  était 
caché.  Or^,  que  s'est-il  passé  en  Amérique? 

Nous  ne  sommes  plus  au  temps  des  premiers  colons,  de  ceux  qui 
levèrent  le  drapeau  de  l'indépendance  et  fondèrent  la  constitution 
des  États-Unis.  Ceux-là  sortaient  des  classes  bourgeoises  de  l'Angle- 
terre, et  comptaient  dans  leur  sein  des  hommes  d'une  haute  valeur 
intellectuelle.  Aujourd'hui,  en  regard  des  nombreux  émigrants 
qui  débarquent  journellement  en  Amérique,  leurs  descendants 
sont  en  minorité.  Les  Irlandais  et  les  Allemands  composeront  bien- 
tôt la  masse  de  la  jtopulation.  On  a  vu  que,  par  suite  de  la  rareté 
des  femmes  et  de  la  tendance  de  ce  sexe  à  l'émancipation,  un  grand 
nombre  d'entre  elles,  qui  consentent  à  devenir  épouses,  s'affran- 
chissent volontiers  des  devoirs  de  la  maternité  ;  les  familles  ten- 
dent surtout  à  s'éteindre  dans  les  états  de  la  Nouvelle-Angleterre, 
c'est-à-dire  au  centre  de  la  plus  pure  race  indigène.  «  Au  Massa- 
chusetts, dit  M.  Dixon,  la  majorité  passe  aux  pauvres  Irlandais,  aux 
cercles  fenians,  aux  Molly  maguire.  La  proportion  des  étrangers 
est  actuellement  de  un  sur  cinq,  mais  leurs  enfants  dépassent  en 
nombre  ceux  de  la  majorité  et  la  proportion  varie  chaque  année. 
Dans  vingt  ans,  les  enfants  étrangers  formeront  la  majorité  au  Mas- 
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sachusetts.  »  On  peut  juger  par  là  de  ce  qui  se  passe  daiis  les  États 
voisins  et  surtout  dans  les  nouveaux  territoires. 

Alors,  les  faits  cités  précédemment  ne  doivent  plus  nous  surpren- 
dre. Composez  une;  société  dos  paysans  d(!  nos  campagnes  ;  se  dis- 
tinguera-t-elle  [Kiv  l'urbanité  des  manières?  La  statistique  nous 
apprend  que  le  plus  grand  nomljre  de  crimes  est  commis  par  les 
classes  ignorantes,  et  surtout  que  c'est  à  elles  qu'il  faut  rapporter  les 
actes  de  férocité  qui  parfois  les  accompagnent.  Leur  foi  religieuse 
s'est-elle  réellement  élevée  jusqu'au  monothéisme?  On  est  en  droit 
d'en  douter.  Ils  croient  encore  aux  sorciers  et  aux  esprits  ;  leurs 
saints  et  leurs  madones  sont  pour  eux  autant  do  dieux  distincts. 
Pourquoi  n'accepteraient-ils  pas  la  foi  des  Shakers,  des  Mormons, 
des  Perfectionnistes?  Qu'étaient,  du  reste,  les  fondateurs  de  la  plu- 
part de  ces  sectes  ?  Joseph  Smith,  le  premier  Mormon,  était  un  pauvre 
garçon,  né  de  parents  illettrés.  Young  est  aussi  de  basse  extraction. 
Young  a  su  reconnaître  qu'il  devait  chercher  des  prosélytes  parmi 
les  pauvres  et  les  ignorants.  Il  donne  des  instructions  dans  ce  sens 
à  ses  missionnaires,  il  ne  veut  pas  introduire  parmi  les  siens  des 
fainéants  qui  pourraient  méditer  des  changements  dans  le  dogme 
ou  s'insurger  contre  ses  volontés.  Les  Shakers  font  remonter 
leur  origine  à  la  femme  d'un  pauvre  tailleur  du  Lancashire, 
nommé  Jane  Wardlatt,  qui  s'imagina,  il  y  a  une  centaine  d'an- 
nées, de  proclamer  qu'elle  avait  reçu  une  mission  du  ciel,  que 
le  Christ  devait  de  nouveau  descendre  sur  la  terre.  La  nouvelle  in- 
carnation du  Christ  se  fit  dans  Ann  Lee,  la  fille  d'un  pauvre  forge- 
ron de  Manchester,  hystérique  et  convulsionnaire,  employée  d'abord 
dans  un  moulin  à  coton,  puis  dans  une  cuisine  publique.  Anne 
trouva  six  croyants  qui  voulurent  bien  la  reconnaître  pour  la  fiancée 
de  l'Agneau  décrite  par  l'Apocalypse.  Elle  les  entraîna  en  Améri- 
que, et  son  nom  est  aujourd'hui  vénéré  et  son  esprit  consulté  par 
les  spirites  de  New  Lebanon. 

Ainsi,  le  mouvement  rétrograde  que  la  société  Américaine  nous 
a  semblé  accomplir  est  plus  apparent  que  réel.  Les  émigrants  sont 
restés  ce  qu'ils  étaient  dans  leur  patrie  première,  et  les  faits  ne  con- 
tredisent pas  les  lois  du  développement  de  l'humanité.  L'intérêt  de 
cette  étude  est  de  reconnaître  quel  pourrait  être  le  résultat  de  cer- 
taines tendances  qui  se  manilbstcraient  infailliblement  chez  nous 
si  l'on  nous  dotait  de  la  liberté  américaine.  Mais  ou  peut  croire  que 
les  événements  différeraient  sensiblement.  Les  écarts  de  l'indivi- 
dualisme seraient  arrêtés  par  le  sentiment  social  dont  les  peuples 
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néo-latins  liront  pas  cessé  d'être  animés,  et  le  travail  de  reconstruc- 
tion qui  se  fait  progressivement  dans  nos  conceptions,  nous  pré- 
serve d'une  pareille  anarchie  intellectuelle. 


De  MoNTROui. 


LE  SPIRITUALISME  ET  L'ÉCOLE  EXPÉRIMENTALE 


Chaque  progrès  réalisé  par  les  sciences  positives  entraîne  né- 
cessairement des  modifications  dans  les  rapports  qui  existent 
entre  ces  sciences  et  la  métaphysique.  Pour  se  rendre  compte 
de  ces  modifications,  il  importe  d^étabhr,  avant  tout,  une  distinc- 
tion entre  les  deux  branches  de  la  métaphysique,  —  cette  science 
rationnelle  des  premiers  principes  et  des  premières  causes,  — 
entre  le  spirituahsme  et  le  matérialisme.  Ces  deux  philosophies, 
malgré  leur  définition  commune,  se  présentent  en  effet,  relative- 
ment aux  sciences,  dans  des  conditions  essentiellement  différentes  : 
le  spiritualisme  rejetant  l'observation  et  ne  s^ippuyant  que  sur  des 
idées  à  priori  pour  parvenir  aux  causes  premières^  tandis  que  le 
matériahsme  prétend  atteindre  ce  but  à  l'aide  de  Tobservation  et 
de  la  connaissance  des  causes  secondes. 

Le  matérialisme  a  ainsi  été  Texpression  naturelle  de  la  réaction 
des  sciences  contre  le  spirituahsme  ;  et  il  a  exercé  à  bon  droit  cette 
réaction  tant  que  les  sciences  n'ont  pu  fournir  des  éléments  suffi- 
sants à  une  philosophie  pleinement  positive.  Il  est  résulté  de  ces 
conditions  différentes  que,  tandis  que  le  spiritualisme  s'attribuait 
le  droit  de  poser  lui-même  les  questions^  le  matérialisme  n'avait 
d'autre  rôle  que  de  les  accepter,  pour  combattre  la  solution  donnée 
par  son  adversaire. 

Aussi,  quoique  la  métaphysique  matérialiste  soit  en  progrès  sur 
la  métaphysique  spiritualiste,  nous  sommes  conduit,  dans  l'étude 
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que  nous  entreprenons,  à  nous  occuper  en  première  ligne  du  spi- 
ritualisme ;  car,  en  présence  d'un  phénomène  complexe,  il  con- 
vient d'étudier  les  actions  directes  avant  d'étudier  les  réactions  \ 

La  métaphysique  spiritualiste,  en  raison  de  son  but,  s'imagina 
que  son  rôle  était  supérieur  à  celui  des  sciences  positives  ;  aussi, 
voulut-eUe,  tout  d'abord,  s^arrogerle  droit  de  les  coordonner  et  de 
les  régir.  Lorsque  la  vanité  de  ses  prétentions  fut  rendue  mani- 
feste, elle  parvint  à  conserver  sa  position  dominante,  en  affectant 
de  ne  tenir  aucun  compte  des  résultats  des  sciences  et  d'en  rester 
indépendante  ;  —  ses  principes  généraux,  absolus,  ne  pouvaient 
dépendre  de  lois  particulières  y  relatives. 

.Sous  Tinfluence  du  progrès  continu  des  sciences  positives,  le 
spiritualisme  dut  restreindre  de  plus  en  plus  ses  prétentions.  La 
science,  si  dédaignée  à  Torigine,  avait  découvert  la  solution  des 
problèmes  les  plus  élevés,  tandis  que  le  spiritualisme^  c/iz'm^ra 
hombinans  in  vacuo,  après  des  agitations  inutiles,  n^'avait  obtenu 
aucun  résultat.  Il  devenait  imprudent  de  se  maintenir  dans  la  po- 
sition indépendante  qu'on  s'était  autrefois  si  fièrement  attribuée  ; 
la  puissance  des  sciences  positives  ne  pouvant  être  mise  en  doute, 
le  dédain  n'eût  été  qu'une  marque  de  faiblesse  ;  aussi,  pour  conti- 
nuer à  exister,  il  a  fallu,  à  l'aide  de  compromis,  tenter  de  s'enten- 
dre avec  cette  science  qu'on  ne  pouvait  plus  néghger. 

Ces  tentatives  de  plus  en  plus  prononcées,  faites  par  le  spiritua- 
lisme pour  se  rapprocher  de  la  science  positive,  sont  dans  la  na- 
ture des  choses.  Aujourd'hui,  plus  que  jamais,  ce  rapprochement 
devient  une  condition  d'existence  pour  le  spiritualisme,  et  c'est 
vers  ce  but  que  sont  dirigés  les  efforts  des  représentants  les  plus 
éminents  de  cette  philosophie. 

Les  spiritualistes  ne  peuvent,  comme  les  positivistes,  ou  môme 
les  matérialistes,  chercher  à  s'incorporer  les  sciences  ;  car,  c'est  à 
l'aide  de  procédés  opposés  à  ceux  des  savants,  c'est  à  l'aide  de 
méthodes  opposées  aux  méthodes  scientifiques,  qu'ils  veulent  étu- 
dier des  questions  indéterminables.  Reconnaissant  l'impossibilité 
d'embrasser  dans  une  même  philosophie  deux  méthodes  contradic- 
toires, l'école  spiritualiste  moderne  a  recours,  pour  conserver  son 
autonomie,  à  l'artifice  suivant  :  elle  consent  enfin  à  reconnaître 

*  Afin  d'éviter  de  trop  nombreux  renvois,  nous  prévenons  le  lecteur  que  toutes  les  cita- 
tions contenues  dans  cet  article  sont  extraites  du  Rp.pport  sur  les  Progrès  de  la  Physiologie 
générale  et  àeV  Introduction  à  la  médecine  expérimentale,  par  M.  Claude  Bernard,  ainsi  que 
de  le  3Ia(érialisme  et  la  Science,  par  M.  E.  Caro. 
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à  la  science  le  droit  d'avoir  une  doctrine  propre  et  une  méthode 
spéciale,  mais  elle  lui  refuse  Taptitude  à  servir  de  base  à  une  phi- 
losophie; la  philosophie,  c'est  le  spiritualisme  qui  se  chargera  de 
la  construire,  à  Taide  de  sa  méthode  spéciale,  méthode  éprouvée 
déjà  et  qui  n^a  jamais  pu  fournir  la  solution  rationnelle  d^aucun 
problème.  On  renonce  enfin  à  occuper  une  j)Osition  supérieure  à 
celle  de  la  science,  on  s'établit  parallèlement  à  elle.  Là,  une  diffi- 
culté se  rencontre  ;  les  connaissances  humaines  vont  donc  être  di- 
visées en  deux  branches,  n'ayant  rien  de  commun,  ni  quant  au 
but,  ni  quant  à  la  méthode,  ni  quant  à  la  doctrine  ?  Un  pareil  état 
de  choses  serait  la  négation  de  la  philosophie  elle-même.  Pour  se 
tirer  de  cette  difficulté,  le  spiritualisme  se  contente  de  s'appuyer 
sur  la  définition  géométrique  des  parallèles,  et  il  imagine  la  science 
idéale,  grâce  à  -laquelle  il  se  réserve,  à  l'infini,  avec  la  science 
positive,  les  points  communs  que  celle-ci  lui  refuse  dans  le  fini. 

Cette  conception  métaphysique  des  sciences,  qui  leur  abandonne 
l'étude  expérimentale  de  la  nature,  en  leur  refusant  le  droit  de 
servir  d'appui  à  une  philosophie  positive,  a  conduit  les  spiritualistes 
à  grouper  un  certain  nombre  de  savants  en  une  école  à  laquelle  ils 
donnent  le  nom  d'école  expérimentale.  La  manière  dont  cette  école 
est  appréciée  par  les  spiritualistes  est  mise  en  évidence  dans  une 
étude  de  M.  Caro  sur  M.  Claude  Bernard.  En  analysant  cette  ap- 
préciation, nous  n'entendrons  pas,  bien  entendu,  rendre  M.  Claude 
Bernard  responsable  de  la  manière  dont  ses  paroles  sont  interpré- 
tées par  M.  Caro;  notre  intention  ici  n'est  pas  de  rechercher  si 
M.  Claude  Bernard  est  positiviste  ou  spiritualiste,  mais  bien  de 
reconnaître  quels  sont  les  caractères  que  M.  Caro  voudrait  attri- 
buer à  l'école  expérimentale,  a  cette  fameuse  école  expérimentale 
destinée  à  sauver  la  métaphysique.  Ainsi,  dans  ce  qpii  va  suivre, 
nous  n'entendons  pas  désigner  les  points  sur  lesquels  ]M.  Claude 
Bernard  est  en  désaccord  avec  nous,  mais  bien  les  points  sur  les- 
quels M.  Caro  désirerait  nous  trouver  en  désaccord  avec  l'école 
expérimentale  telle  qu'il  la  comprend. 

En  s'appuyant  sur  V Introduction  à  la  médecine  expérimeoitale 
de  M.  Claude  Bernard,  et  en  mettant  dans  «  tout  leur  jour  »  les 
idées  qui  lui  paraissent  les  plus  importantes,  M.  Caro,  après  avoir 
reconnu  que  le  savant  expérimental  n'observe  cpie  des  phénomènes 
et  des  lois  déterminables,  établit,  entre  ce  savant  et  le  positiviste, 
les  trois  difi'érences  caractéristiques  suivantes  :  1"  ^c  Contrairement 
à  l'esprit  de  la  doctrine  positive,  le  savant  expérimental  fait  une 
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grande  part  à  l'idée  à  priori  dans  la  constitution  de  la  science  ;  » 
2»  «  contrairement  à  Tun  des  dogmes  les  plus  arrêtés  de  cette 
école,  il  laisse  un  grand  nombre  de  questions  ouvertes,  et,  par 
toutes  ces  issues,  il  permet,  dans  une  certaine  mesure,  le  retour 
aux  conceptions  métaphysiques  ;  »  3°  «  Tune  des  deux  écoles  ne 
prétend  qu^à  établir  d'une  manière  définitive  la  méthode  scienti- 
fique, tandis  que  l'autre  prétend  fonder  une  philosophie.  » 
•  Nous  allons  examiner  successivement  ces  trois  points  de  diver- 
gence. 

§11 

Le  savant  expérimentai  fait  une  grande  part  à  l'idée  à  priori 
dans  la  constitution  de  la  science. 

Nous  comprenons  que  remploi  de  ce  mot  idée  à  priori,  dans  un 
sujet  scientifique,  par  un  savant  aussi  illustre  que  M.  Claude  Ber- 
nard, soit  doux  au  cœur  des  spiritualistes,  et  qu^ils  cherchent  à 
s'en  emparer  pour  nous  l'opposer  victorieusement.  Mais  il  convient 
de  rechercher  si  ce  mot,  tel  qull  est  compris  par  M.  Bernard,  tel 
qu'il  peut  être  compris  par  tout  savant,  est  susceptible  d'aucune 
des  interprétations  que  lui  ont  attribuées  les  métaphysiciens  ;  nous 
aurons  à  voir  ensuite  si  cette  idée  à  priori,  scientifiquement  inter- 
prétée, correspond  à  une  divergence  entre  l'école  positiviste  et 
l'école  expérimentale. 

Nous  ne  croyons  pas  que  personne  ait  jamais  nié,  et  certes  nous 
ne  nions  pas  qu'un  certain  travail  intellectuel  précède  toute  expé- 
rimentation. —  En  présence  d'un  fait  quelconque,  au  moment  où 
il  doit  imaginer  une  construction  géométrique  ou  déterminer  les 
conditions  d'une  expérience,  le  savant  observe  le  phénomène  dans 
son  ensemble  et  ses  détails,  le  compare  à  ceux  qui  ont  été  déjà 
étudiés,  fpasse  en  revue  dans  sa  mémoire  les  procédés  employés 
déjà  avec  succès  dans  les  cas  analogues,  puis  suppose,  pour  diri- 
ger son  raisonnement,  pour  ordonner  son  expérience,  une  loi  ou 
une  cause  provisoire  au  phénomène  en  question.  C'est  dans  un 
laboratoire,  dans  un  amphithéâtre,  dans  un  hôpital  que  le  savant 
fait  ses  suppositions.  Cette  opération  intellectueUe  préalable  peul- 
elle  être  confondue  avec  l'idée  à  priori  du  métaphysicien  qui 
n'observe  aucun  fait,  néglige  les  causes  secondes,  et  imagine,  à 
son  aise,  dans  son  cabinet,   une  explication  des  phénomènes,  en 
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choisissant  de  préférence  celle  qui  est  la  plus  séduisante  pour  son 
esprit? 

Là  n'est  pas  la  seule  différence  entre  l'idée  à  priori  du  méta- 
physicien et  celle  du  savant.  Celui-ci  n'accueille  que  les  supposi- 
tions qui  sont  susceptibles  d'une  vérification  expérimentale,  et  se 
garde  bien  de  les  introduire  dans  la  science  avant  que  cette  véri- 
fication ait  été  faite;  le  métaphysicien,  au  contraire,  ne  s'arrête 
qu'aux  idées  à  priori  qui  ne  sont  pas  justifiables  de  l'expérience; 
la  seule  règle  qu'il  leur  impose  est  de  ne  pas  entraîner  d'absurdité 
logique,  et,  à  cette  condition,  il  se  croit  en  droit  d'incorporer  à  sa 
philosophie  tous  les  produits  de  son  imagination.     . 

A  regarder  les  choses  de  près,  Vidée  à  priori  de  Técole  expé- 
rimentale n'est  donc  tout  au  plus  que  ce  que  les  savants  ont  l'ha- 
bitude d'entendre  par  hijpothèse.  Tout  en  reconnaissant  que  M.  C. 
Bernard  a  traité  certaines  parties  de  cette  question  avec  un  esprit 
nettement  scientifique  et  un  talent  littéraire  remarquable,  il  n'est 
l)lus  permis  à  personne,  aujourd'hui,  d'ignorer  que  c'est  Auguste 
Comte  qui,  le  premier,  dans  son  Cours  de  philosophie  positive, 
a  restitué  aux  hypothèses  leur  caractère  véritable,  déterminé  à 
quelles  conditions  est  assujetti  leur  emploi,  et  indiqué  les  services 
qu'elles  sont  appelées  à  rendre  à  la  science.  Pour  quiconque  con- 
naît ce  livre,  il  est  au  moins  singulier  qu'on  croie  trouver,  à  ce 
sujet,  chez  les  savants,  des  idées  étrangères  et  même  opposées  à 
la  philosophie  positive. 

Ainsi  donc,  quoique  M.  Cl.  Bernard  ait  employé  l'expression 
ôiHdée  àpriori,  les  métaphysiciens  qui  supposeraient  aucun  savant 
disposé  à  accueillir  leur  méthode  dans  la  science,  seraient  victimes 
d'une  confusion  de  mots.  Nous  en  trouvons  un  exemple  dans  les 
réflexions  qu'a  pu  suggérer  à  M.  Caro  la  lecture  de  ïlniroductioti 
à  la  médecine  expérimentale. 

Dans  ce  travail,  M.  C.  Bernard  a  présenté,  au  sujet  de  l'induc- 
tion et  de  l'hypothèse,  des  considérations  qui,  interprétées  méta- 
physiquement ,  peuvent  entraîner  mi  spiritualiste  à  faire  des 
rapprochements  et  à  tirer  des  conclusions  qu'aucun  savant  ne  peut 
admettre,  à  quelque  philosophie  qu'il  appartienne.  —  M.  Caro  y 
rencontre  cette  phrase  :  «  On  peut  dire  que  nous  avons  dans  l'es- 
prit l'intuition  ou  le  sentiment  des  lois  de  la  nature,  mais  nous  n'en 
connaissons  pas  la  forme.  »  A  cette  phrase  un  peu  imphcite,  il  est 
facile  à  tout  savant  d'attacher  des  développements  qui  la  rendent 
admissible  ;  mais  il  semble  regrettable  que  sa  forme  indéterminée 
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ait  conduit  M.  Caro  à  trouver  de  Tanalogie  entre  une  pensée  de 
M.  Claude  Bernard  et  un  certain  aphorisme  de  Goethe,  dans  lequel 
il  est  dit  «  qu^il  existe  dans  l'esprit  humain  des  idées  qui  répondent 
à  des  lois  encore  inconnues  de  la  nature,  et  que  le  génie  consiste  à 
découvrir  cette  loi  cachée  dans  les  profondeurs  muettes  des  choses, 
et  dont  il  porte  en  soi  la  formule  encore  inaperçue.  »  Nous  ne  pou- 
vons pas  rendre  Técole  expérimentale  responsable  des  pensées 
Suivantes  :  «  Nous  portons  dans  notre  esprit,  à  Tétat  latent  pour 
ainsi  dire,  les  grands  secrets  de  la  nature,  »  et  encore  :  «  Tesprit 
porte  en  lui  le  pressentiment  de  la  vérité  objective  qui  n'est  que 
Hdée  du  monde  ;  »  car,  s'il  est  difficile  à  un  métaphysicien  d'éta- 
blir qu^une  loi  conçue  par  Tesprit  doive  correspondï-e  à  une  loi 
réelle  des  objets,  il  est  encore  plus  impossible  à  un  savant  de  Tad- 
mettre. 

Certaines  hypothèses,  certaines  idées  à  priori^  si  vous  préférez 
ce  mot,  ont  rencontré  leurs  vérifications  phénoménales.  Mais 
qu'en  conclure?  Pour  quelques  hypothèses  vérifiées,  sommes-nous 
en  droit  de  négliger  le  grand  nombre  de  celles  qui  ont  été  con- 
tredites par  Texpérience  ?  L'homme  de  génie,  direz-vous^  est  pré- 
cisément celui  qui  sait  choisir  à  priori  parmi  toutes  ces  hypothèses 
celle  qui  correspond  à  la  réalité  des  faits.  Bien,  bien.  Mais,  pour 
n'avoir  fait  connaître  que  celles  de  ses  idées  qui  se  sont  trouvées 
d'accord  avec  les  faits,  nous  ne  pouvons  pas  voir  dans  cet  accord 
une  condition  de  son  esprit.  Combien  d'idées  n'a-t-il  pas  reje- 
tées et  ensevehes  dans  le  silence,  avant  de  s'arrêter  à  celles  que 
l'expérience  l'a  autorisé  à  conserver  ?  Mais,  en  laissant  même  de 
côté  ces  hypothèses  privées,  dont  le  nombre  n'est  connu  que  de 
celui  qui  les  a  formées,  et  pour  répondre  au  savant  qui  nous  dirait 
que  toutes  ses  hypothèses  à  lui  ont  été  ou  seront  justifiées,  nous 
trouvons  dans  les  hypothèses  publiques  une  quantité  d'erreurs 
suffisantes  pour  nous  autoriser  à  refuser  toute  valeur  à  Va  priori 
considéré  en  lui-même  :  l'hypothèse  des  épicycles,  celle  des  tour- 
billons de  Descartes,  sont  suffisantes  pour  montrer  [que  les  plus 
grands  génies  eux-mêmes  n'ont  pas  dans  leur  cerveau  une  petite 
réduction  portative  du  monde  extérieur,  leur  permettant  d'en  dé- 
couvrir les  lois  à  l'aide  du  raisonnement  pur. 

Ces  hypothèses ,  quoique  fausses ,  montrent  certainement, 
comme  le  dit  M.  Claude  Bernard,  que  l'esprit  a  l'intuition  des  lois 
naturelles  sans  en  connaître  la  forme.  Mais  qui  donc,  plus  que 
Comte,  fut  le  propagateur  et  le  représentant  de  cette  idée,  Comte 
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qui,  en  dehors  de  ces  indications  qu'il  sut  fournir  à  toutes  les 
sciences,  a  eu,  d'une  manière  si  éclatante,  l'intuition  des  lois  natu- 
relles de  la  sociologie? 

Cette  propriété  de  Tesprit  d'avoir  l'intuition  des  lois  naturelles 
et  de  pouvoir  leur  imaginer  provisoirement  une  forme,  ne  rencon- 
tre pas  plus  de  contradicteurs  chez  nous  que  dans  l'école  expéri- 
mentale ;  mais  ce  fait  est  loin  d'autoriser  la  métaphysique  à  s'intro- 
duire dans  la  science.  Nous  nous  trouvons,  en  effet,  en  présence 
d'une  propriété  de  l'esprit  observable,  soumise  à  des  lois,  se  déve- 
loppant par  l'usage  ;  si  on  veut  l'observer,  il  faut  étudier  l'esprit 
quand  il  s'exerce,  quand  il  s'applique  à  des  faits,  et  non  pas  quand 
il  travaille  à  vide. 

Sur  ce  premier  point  donc,  en  résumé,  nous  reconnaissons  que, 
dans  l'étude  des  phénomènes,  dans  l'organisation  des  expériences, 
notre  esprit  construit  des  hypothèses  qui  lui  sont  suggérées  par  la 
nature  du  phénomène  considéré,  par  les  lois  des  phénomènes  déjà 
connus,  et  que  la  condition  de  ces  hypothèses  est  d'être  expéri- 
mentalement vérifiable.  L'idée  est  commune  à  l'école  positive  et  à 
l'école  expérimentale  ;  il  y  a,  paraît-il,  une  différence  dans  les 
mots  :  Comte  a  dit  hypothèse,  mot  scientifique,  appliqué  à  une 
idée  scientifique  ;  M.  Claude  Bernard  a  dit  idée  à  priori,  mot  mé- 
taphysique appliqué  à  une  idée  scientifique.  Les  spiritualistes,  nous 
le  comprenons,  préfèrent  le  mot  d'tî  priori;  mais  les  savants, 
même  ceux  de  l'école  expérimentale,  préfèrent  certainement  le  mot 
d'hypothèse. 

§  III 

Le  deuxième  point  sur  lequel,  d'après  M.  Caro,  l'école  expéri- 
mentale et  l'école  positiviste  sont  en  désaccord  est  le  suivant  :  «  Con- 
trairement à  un  des  dogmes  les  plus  arrêtés  de  l'école  positive, 
l'école  expérimentale  laisse  un  grand  nombre  de  questions  ouvertes, 
et,  par  toutes  ces  issues,  elle  permet,  dans  une  certaine  mesure, 
le  retour  aux  conceptions  métaphysiques.  «  Ainsi,  tandis  que  les 
deux  écoles  se  déclarent  également  incompétentes  à  l'égard  de  cer- 
taines questions,  la  première  ne  laisse  pas  de  s'en  préoccuper,  ce  qui 
la  conduit  à  les  réserver  à  la  métaphysique,  tandis  que  l'école  posi- 
tive, constatant  qu'aucune  métaphysique  n'esta,  à  ce  sujet,  plus  com- 
pétente qu'elle,  se  désintéresse  de  la  question,  et  interdit  à  l'esprit 
la  poursuite,  par  un  procédé  quelconque,  de  l'absolu  et  des  causes 
premières. 
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L'école  expérimentale  ii^a  qu'un  seul  fait  à  apporter  à  Tappui  de 
sa  manière  de  voir.  Ce  fait,  c'est  le  désir  inné  dans  l'esprit  humain 
de  connaître  l'explication  de  tous  les  phénomènes  ;  elle  admet 
qu'à  ce  désir,  par  cela  seul  qu'il  existe  dans  l'esprit,  doit  corres- 
pondre une  satisfaction,  et  qu'en  conséquence  tout  phénomène  doit 
comporter  une  explication  première.  Comme  cette  école  ne  peut 
fournir  elle-même  cette  exphcation,  elle  qui  a  cependant  expliqué 
bien  des  choses,  elle  veut  bien,  à  ce  sujet  du  moins,  s'en  rapporter 
généreusement  à  la  métaphysique  qui  n'a  jamais  rien  expliqué. 

Une  telle  action  relève  plutôt  de  la  grandeur  d'âme  que  de  la 
Idgique;  néanmoins,  cette  conception  de  l'école  expérimentale 
pourrait,  jusqu'ici,  être  acceptée  comme  un  pis-aller.  Pour  lui  en- 
lever toute  valeur,  il  sutRt  cl'examiner  ce  que  c'est  que  ce  fameux 
désir  de  connaître,  de  l'étudier  objectivement  au  lieu  d'en  faire  la 
base  de  théories  subjectives,  et  de  rechercher  dans  quelles  condi- 
tions il  se  manifeste.  Pour  cela,  nous  allons  jeter  un  coup  d'œilsur 
le  développement  de  l'esprit  humain  envisagé,  d'une  part  dans 
l'histoire,  et  d'autre  part  dans  l'individu,  de  manière  à  reconnaî- 
tre comment  se  modifie  cet  appétit  intellectuel  sous  l'influence  des 
sciences. 

Voyons  d'abord  ce  que  nous  enseigne  l'histoire  des  sciences.  On 
reconnaît  que,  tant  que  chaque  science  particulière  n'a  pas  été  dé- 
finitivement constituée  d'une  manière  positive,  les  savants  et  leS 
philosophes  se  sont  acharnés  à  la  poursuite  de  certaines  causes 
'premières,  sourdes,  absolues,  inaccessibles,  et  à  la  recherche  de 
l'explication  de  leurs  effets;  une  telle  importance  était  attribuée  à 
ces  problèmes  qu'il  semblait  impossible  de  les  négliger.  —  Sans 
monter  jusqu'à  la  science  du  calcul,  qui  présente  à  ce  sujet  les  di- 
vagations pythagoriciennes  sur  les  vertus  des  nombres,  nous 
trouvons,  jusque  dans  la  géométrie  et  dans  la  mécanique,  la  mar- 
que de  ces  anciennes  préoccupations  :  l'essence  de  l'étendue,  la 
cause  intime  du  mouvement,  l'essence  des  forces,  la  finalité  des 
théorèmes  de  géométrie,  la  perfection  des  courbes,  ont  entraîné 
de  curieuses  subtilités  métaphysiques  chez  les  philosophes  grecs. 
- —  L'astronomie,  même  à  l'époque  où  sa  partie  géométrique  était 
étudiée  positivement,  n'a-t-elle  pas  fourni,  pendant  de  longs  siècles^ 
une  abondante  matière  à  l'exercice  des  idées  à  priori,  à  la  recher- 
che des  causes  finales,  tant  théologiques  que  métaphysiques,  de- 
puis l'astrolâtrie  jusqu'aux  horoscopes? 

Les  phénomènes  physiques  comportent  les  mêmes  observations. 
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L'étude  (les  lois  objectives  de  la  chaleur  était  bien  peu  séduisante 
[)Our  les  esprits  qui  voulaient,  avant  tout,  connaître  l'essence  du  feu, 
sa  nature,  son  origine.  —  Avant  de  décomposer  la  lumière,  avant 
d'étudier  la  réflexion  et  la  réfraction,  il  fallait  là  encore  se  préoc- 
cuper de  la  cause  première,  de  la  finalité  :  les  hypothèses  de  Platon 
et  celles  de  Descartes  sont  des  preuves  de  l'importance  qu'on  atta- 
chait à  ces  questions  et  de  l'ardente  curiosité  qu'elles  avaient  exci- 
tée dans  les  esprits.  —  Pour  l'électricité  et  le  magnétisme,  n'a-t- 
on pas  été  jusqu'à  supposer  à  l'aimant  et  à  l'ambre  frotté  des 
volontés  déterminantes  et  des  inclinations  électives  ?  N'a-t-on  pas 
discuté  pour  savoir  si  l'aimant  avait  une  âme  et  quelle  en  était 
la  nature  ?  Toutes  les  recherches  de  ce  genre  avaient  paru  tellement 
prépondérantes  relativement  aux  études  positives,  il  a  tellement 
semblé  que  c'étaient  elles  qui  devaient  servir  de  bases  à  ces  der- 
nières, et  qui  devaient  donner  leur  caractère  propre  à  la  science 
que,  dans  son  traité  de  physique,  Jacques  Rohaut  n'hésite  pas  à 
définir  la  physique  une  science  conjecturale. 

Quant  à  la  chimie,  nous  n'y  insisterons  pas  ;  sa  dernière  évolu- 
tion est  trop  rapprochée  de  nous  pour  que  chacun  n'ait  pas  présentes 
à  la  mémoire  toutes  les  divagations  métaphysiques  auxquelles  'cette 
science  a  donné  lieu  pour  satisfaire  à  ce  désir  de  connaître,  jus- 
qu'au moment  où  Lavoisier,  prenant  la  balance  à  la  main,  montra 
qu'il  y  avait  suffisamment  à  apprendre  dans  la  science  positive 
pour  satisfaire  les  besoins  de  connaître  les  plus  exagérés. 

La  science  positive  qui  datera  du  dix-neuvième  siècle,  c'est  la 
biologie.  «  C'est  seulement  de  nos  jours  qu'elle  peut  commencer  à 
entrevoir  son  véritable  problème  et  à  pressentir  ses  destinées.  Elle 
s'efforce  de  plus  en  plus  de  sortir  du  vestibule  obscur  dans  lequel 
elle  a  préparé  son  développement,  et  elle  lutte  pour  se  débarrasser 
de  l'empirisme  et  se  dégager  des  hypothèses  qui  gênent  encore 
ses  premiers  pas.  »  C'est  d'hier  seulement  qu'on  a  cessé  de  s'occu- 
per «  des  influences  occultes,  mystérieuses  (principe  vital,  âme 
physiologique  ou  archée),  qu'on  ne  pouvait  ni  saisir,  ni  localiser 
(M.  Claude  Bernard).  »  —  La  biologie  traverse  donc  aujourd'hui 
cet  état  transitoire,  par  lequel  ont  passé  toutes  les  autres  sciences, 
et  auquel  sont  relatives,  pour  lesjtrit  humain,  les  préoccupations  de 
finahté  et  de  causes  sourdes.  Cet  état  des  esprits  mis  en  regard  de 
l'état  actuel  de  la  biologie  présente  une  vérification  des  lois  de  la 
philosophie  positive  ;  il  y  a  donc  erreur  à  penser  que  nous  puissions 
prétendre  le  nier,  nous,  «  qu'on  ne  peut  accuser  de  violer  la  logi- 
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que.  »  Nous  le  reconnaissons  au  contraire  hautement  ;  mais  nous 
concluons  de  Thistoire  que,  de  même  que  les  savants  se  sont  suc- 
cessivement désintéressés  des  vertus  des  nombres,  de  Tessence  de 
l'espace,  de  la  cause  première  des  mouvements  astronomiques,  de 
la  cause  sourde  des  phénomènes  physiques,  des  âmes  des  corps 
inorganiques ,  de  l'esprit  et  des  volontés  des  bases  et  des  sels, 
nous  concluons  que  le  biologiste  ne  tardera  pas  à  se  désintéresser 
de  la  cause  de  la  vie,  de  l'âme  de  l'homme  et  de  l'essence  de  la 
pensée.  Ainsi,  notre  philosophie  nous  permet  de  reconnaître  pour- 
quoi c'est  aujourd'hui  dans  la  biologie  que  la  considération  des 

*  causes  premières  parait  présenter  le  plus  d'intérêt  ;  mais  elle  nous 
permet  de  constater  aussi  que  cet  intérêt  disparaîtra,  et  qu'il 
viendra  un  moment  où,  sous  l'influence  du  développement  naturel 
des  sciences  positives,  développement  que  notre  philosophie  nous 
porte  à  accélérer  tous  les  jours, la  cause  sourde  de  la  vie,  l'hypo- 
thèse de  l'âme  humaine  rentreront  dans  la  catégorie  d'où  les  mé- 
taphysiciens qui  cherchent  à  s'accorder  avec  l'école  expérimen- 
tale, n'osent  plus  faire  sortir  la  cause  sourde  de  l'attraction  de 
l'ambre,  l'hypothèse  de  l'âme  de  l'aimant. 

•  Nous  obtenons  la  même  conclusion  en  examinant  le  développe- 
ment scientifique  d'un  savant.  Passons  sur  la  première  jeunesse  où 
toutes  les  préoccupations,  dans  tous  les  ordres,  sont  des  préoccu- 
pations de  finalité;  on  reconnaît  que,  en  abordant  l'étude  du 
monde,  au  moment  où  on  ne  connaît  aucune  loi,  au  moment  où  on 
comprend  mal  ce  que  c'est  qu'un  phénomène ,  le  désir  qui  s'éveiHe 
tout  d'abord  est  de  connaître  les  causes  premières,  le  premier 
espoir  est  de  conquérir  la  clef  qui  doit  ouvrir  tout  l'univers.  Qu'on 
suive,  après  coup,  les  transformations  qu'on  a  subies  soi-même^  et 
on  reconnaît  qu'à  force  de  déceptions,  au  premier  moment  pé- 
nibles^ dans  le  domaine  de  la  finalité,  mais  aussi,  à  force  de  con- 
quêtes dans  le  domaine  des  lois  :et  des  faits ,  on  arrive  à  n'être 
plus  préoccupé  que  des  causes  secondes. 

Et  à  ce  sujet,  qu'on  nous  permette  une  remarque  qui  peut  don- 
ner à  ce  désir  de  savoir  des  métaphysiciens,  le  caractère  véritable 
qui  lui  convient.  «  Nous  avons  le  désir  de  connaître,  disent-ils; 
tout  homme  désire  connaître  le  plus  grand  nombre  de  choses  pos- 
sibles, et  ce  désir  justifie  nos  recherches.  »  Les  savants  ne  peuvent 
nier  l'existence  d'un  désir  aussi  hautement  accusé  et  qu'ils  ont 
éprouvé  eux-mêmes  ;  mais  ne  sont-ils  pas  en  droit  de  dire  à  ceux 
qui  s'en  prévalent  :  «  Si  tant  est  que  ce  désir  soit  si  grand  chez 
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vous,  donnez-en  donc  la  preuve  en  cherchant  à  le  satisfaire.  Vous 
voulez  connaître  les  causes  ;  étudiez  la  science ,  qui  connaît 
aujourd'hui  un  nombre  suffisant  de  causes  secondes  pour  satis- 
faire les  esprits  les  plus  curieux,  et  qui  rencontre  un  nombre  de  re- 
cherches phénoménales  suffisant  pour  occuper  les  existences  les 
plus  laborieuses.  Adressez-vous  là,  et  vous  justifierez  ce  désir 
dont  vous  êtes  tourmentés  ;  mais  comment  se  fait-il  que,  pour  con- 
naître des  causes,  vous  vouliez  employer  la  méthode  qui  n'en  a  ja- 
mais pu  démontrer  aucune  ?  »  Les  phénomènes  humains  sont  trop 
concrets  pour  ne  pas  présenter  toujours  des  exceptions,  même  des 
exceptions  saillantes;  nous  reconnaissons  qu'il  y  a  aujourd'hui  des 
savants  qui  sont  métaphysiciens  et  des  métaphysiciens  qui  sont  sa- 
vants ;  mais,  en  réservant  ces  exceptions  et  en  observant  le  fait 
dans  sa  générahté,  on  arrive  à  cette  remarque  assez  singuhère  : 
ceux  qui  ont  étudié  ou  étudient  des  causes,  ne  se  sentent  pas  tour- 
mentés du  désir  du  savoir  absolu^  et  ce  sont  ceux  qui  n'en  étudient 
pas,  ou,  ce  qui  est  tout  un,  n'^en  étudient  que  d'inabordables,  qui  se 
prétendent  travaillés  par  un  désir  de  connaître  que  le  monde  ob- 
jectif est  impuissant  à  satisfaire. 

Cette  remarque  faite,  et  revenant  au  deuxième  point  sur  lequel 
l'école  expérimentale  se  sépare  de  l'école  positiviste,  nous  pouvons 
résumer  ainsi  les  considérations  précédentes.  La  préoccupation 
des  causes  sourdes  s'est  rencontrée  dans  toutes  les  sciences  tant 
qu'elles  n'ont  pas  eu  atteint  un  degré  suffisant  de  positivité  ;  ce  degré 
atteint^  la  considération  des  causes  sourdes  a  disparu,  pour  cha- 
que savant,  dans  sa  spécialité  propre  ;  le  mathématicien  voudra 
bien  se  préoccuper  des  causes  sourdes  de  la  physique  ou  de  la  bio- 
logie, le  physicien  de  celles  de  la  chimie,  le  chimiste  de  celles  de  la 
biologie;  mais  chacun,  dans  son  domaine,  prétendue  laisser  ou- 
verte aucune  question  à  la  métaphysique.  L'état  actuel  de  la  biolo- 
gie se  trouve  caractérisé  par  la  théorie  de  l'école  expérimentale; 
quand  elle  aura  suffisamment  progressé,  ces  préoccupations  dis- 
paraîtront ;  et  la  biologie,  précédant  dans  cette  voie  la  sociologie, 
sera  aussi  fermée  à  la  métaphysique  que  la  physique  peut  l'être 
aujourd'hui. 

§  IV 

La  troisième  différence  qui  existe  entre  l'école  positiviste  et 
l'école  expérimentale,  c'est  que  la  première  prétend  fonder  une 
philosophie  sur  les  sciences,  et  que  la  seconde  s'y  refuse. 

T.  IV  10 
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Ce  n^est  là  qu^une  conséquence  de  la  différence  précédente.  Il  est 
clair  que,  laisser  les  questions  ouvertes  à  la  métaphysique,  c'est 
pour  toute  école  scientifique  s^interdire  la  possibilité  de  fonder  une 
philosophie.  Il  n'y  a  donc  pas  Heu  à  discuter  ce  principe,  puisque, 
en  Tacceptant,  l'école  expérimentale  ne  fait  qu'être  conséquente  avec 
elle-même.  Remarquons  toutefois  que  ces  deux  principes  sont  ré- 
ciproques, et  que  tout  savant  qui  pourra  fonder  une  philosophie 
sur  la  science  doit  le  faire  et  doit  par  conséquent  fermer  sans 
aucun  ménagement  toutes  les  questions  à  la  métaphysique. 

L'école  expérimentale  ne  peut  pas,  dit-elle,  étabhr  de  philosophie 
scientifique.  Est-ce  là  une  raison  pour  la  considérer  comme  supé- 
rieure à  l'école  positiviste  qui  le  peut?  Est-ce  une  raison  pourvoir 
dans  Técole  expérimentale  un  progrès  sur  Técole  positiviste,  comme 
le  fait  M.  Caro?  La  raison  serait  au  moins  singulière.  Gela  nous 
mettrait  à  m.ême  d'imaginer  sans  difficulté  une  école  qui  serait,  à 
ce  titre,  en  progrès  sur  la  sienne  propre.  Nous  imaginerions  un 
spirituaHsme  spécial  dans  lequel  nous  étudierions,  soit  à  l'aide  des 
procédés  scolastiques,  soit  à  Taide  de  procédés  quelconques,  les 
phénomènes  qui  ne  sont  pas  expérimentalement  vérifiables,  en  nous 
interdisant  de  comparer,  de  grouper  ensemble  nos  différentes 
études  et  d'en  tirer  aucune  conclusion  générale.  Nous  aurions  ainsi 
dans  le  monde  des  causes  premières,  le  pendant  de  Técole  qu'il 
nous  préfère  dans  le  monde  des  causes  secondes  ;  nous  aurions 
l'école  inexpérimentale  qui  laisserait  certaines  questions  ou- 
vertes à  la  science  et  qui  s'interdirait  le  droit  de  servir  de  base 
à  une  philosophie.  Si  l'école  expérimentale,  telle  que  la  conçoit 
M.  Caro,  est  un  progrès  sur  la  philosophie  positive,  l'école  inexpé- 
rimentale serait,  et  pour  les  mêmes  raisons,  un  progrès  sur  la 
philosophie  spirituahste. 

L'étude  que  nous  venons  de  faire  nous  permet  de  nous  rendre 
compte  du  changement  qui  s'est  opéré  dans  la  manière  dont 
le  spiritualisme  envisageait  la  science.  Après  l'avoir  méprisée 
d'abord,  c'est  sur  elle  qu'il  cherche  à  s'appuyer  aujourd'hui  que 
tout  lui  échappe  ;  pour  effectuer  ce  rapprochement,  il  fait  appel  à 
l'école  expérimentale,  et  se  déclare  prêt  à  toutes  les  concessions 
qu'elle  pourra  désirer.  C'est  qu'il  reconnaît  que  «  avec  Técole 
expérimentale,  la  concihation  est  possible.  Elle  n'est  possible 
qu'avec  elle.  »  Ecoutons  à  ce  sujet  M.  Caro  :  «  La  métaphysique  a 
des  devoirs  rigoureux  envers  les  sciences  positives.  Ilf§iut  qu'elle  les 
observe  fidèlement,  si  elle  veut  faire  tourner  à  sou  profit  la  déci- 
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sive  épfeùve  qn^ellc  subiten  ce  raoinent.  La  première  condition  me 
paraît  être  qu'elle  ne  prenne  aucun  ombrage  des  sciences  posi- 
tives, de  leurs  progrès,  de  leurs  conquêtes...  Reconnaissons  donc 
les  sciences  positives  dans  la  pleine  liberté  de  leurs  méthodes, 
acceptons  leurs  résultats  sans  mesquines  chicanes,  quand  même 
ces  résultats  dérangeraient  quelques-unes  des  conceptions  idéales 
de  notre  esprit.  » 

Un  pas  de  plus,  et  à  notre  grand  étonnement,  le  métaphysicien 
deviendrait  positiviste.  Ce  qui  le  retient  encore,  c^est  la  conception 
de  cette  école  expérimentale  qui  lui  paraît  la  dernière  expression 
rationnelle  de  l'esprit  scientifique,  et  avec  laquelle  il  espère  pou- 
voir conciher  ses  théories  subjectives.  Or,  comme  nous  l'avons  vu, 
la  notion  que  Técole  expérimentale  introduit,  sous  le  nom  d^idée  à 
priori,  n^est  ni  nouvelle  pour  nous,  ni  étrangère  à  notre  philoso- 
phie ;  le  seul  point  sur  lequel,  en  dernière  analyse,  l'école  expéri- 
mentale se  séparerait  de  nous,  c'est  que,  ne  se  croyant  pas  en  état 
de  fonder  une  iihilosophie,  positive  ou  scientifique,  c'est  tout  un, 
elle  s'en  rapporte  à  la  métaphysique  pour  décider  si  Thomme  doit 
se  préoccuper  des  causes  premières  et  en  fournir  Uexplication.  La 
raisoii  de  cette  abdication  volontaire  est  facile  à  mettre  en  évidence; 
les  savants  de  cette  école,  semblables  en  cela,  provisoirement,  à 
Jacques  Rehaut  qui  ne  voyait  dans  la  physique  qu'une  science  con- 
jecturale, croient  que  le  domaine  de  la  positivité  ne  doit  pas  s^é- 
tendre  au-delà  de  la  physiologie;  dans  ces  conditions,  il  est  clair 
qu'il  leur  reste  une  foule  do  phénomènes  qui  sont  pour  eux  indé- 
terminables, et  en  présence  desquels  ils  ne  peuvent  qu'appeler  à 
leur  aide  une  science  étrangère,  subjective  et  inexpérimentale. 

La  qualité  inductive  qu'ils  reconnaissent  à  l'esprit,  et  grâce  à 
laquelle  les  spiritualistes  espèrent  se  concilier  avec  eux,  cette  qua- 
lité devrait  les  empêcher  d'adopter  une  semblable  manière  de  voir. 
Si  tous  les  phénomènes  naturels,  depuis  le  nombre  jusqu'à  l'homme 
individuel,  ont  été  les  uns  après  les  autres,  quoi  qu'en  aient  pu 
penser  les  spiritualistes,  soumis  à  l'expérience  et  étudiés  positive- 
ment, n'est-on  pas  au  moins  en  droit  d'en  induire  que  les  phéno- 
mènes sociaux  sont  aptes  aussi  à  servir  d'objet  à  une  science  po- 
sitive ?  Sans  la  sociologie,  il  ne  peut  exister  de  philosophie  posi- 
tive, puisque  sans  elle  il  est  impossible  à  la  science  de  nous  fournir, 
en  son  nom  propre,  une  conception  générale  du  monde.  Ainsi 
donc,  à  quelque  point  de  vue  qu'on  se  place,  ce  qui  permet  de  sé- 
parer l'école  expérimentale  de  l'école  positiviste,  c'est  que  nous 
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considérons  et  que  nous  étudions  la  sociologie  comme  une  science, 
tandis  que  cette  école  s'arrête  à  la  biologie.  En  dehors  de  Tinduc- 
tion,  nous  avons,  grâce  à  Comte,  une  raison  irréfutable  pour  en 
agir  ainsi  :  tout  phénomène  qui  intéresse  Thomme,  qui  agit  sur 
l'homme,  relève  de  l'observation,  soit  directement,  soit  indirec- 
tement par  l'intermédiaire  même  des  actions  qu^il  exerce.  Aussi, 
tout  en  reconnaissant  une  valeur  scientifique  à  Técole  expérimen- 
tale, il  nous  est  impossible  de  ne  pas  voir  en  elle,  par  suite  des 
conditions  où  elle  se  place,  comme  par  suite  de  l'impuissance  qu'elle 
se  reconnaît,  un  positivisme  tronqué. 

.  En  poussant  plus  loin  cet  examen,  on  aurait  à  reconnaître  com- 
bien d'emprunts  cette  école  fait  à  Auguste  Comte,  sans  le  recon- 
naître d'une  manière  assez  prononcée,  à  notre  avis  ;  ce  silence  a 
pour  moindre  inconvénient  de  permettre  aux  spiritualistes  de  con- 
sidérer comme  neuves,  quand  elles  émanent  de  l^école  expéri- 
mentale, des  idées  qui  font  partie,  depuis  Comte,  du  domaine  de 
la  philosophie  positive.  Nous  ne  voulons  pas  faire  une  semblable 
recherche  ;  car,  si  nous  énumérions  tous  les  points  communs  à 
Comte  et  à  M.  Claude  Bernard,  nous  craindrions  d^induire  quelques 
lecteurs  à  considérer  ce  dernier  comme  positiviste.  Or  il  connaît 
nos  doctrines,  et  un  savant  de  sa  valeur  n'a,  aux  yeux  de  personne, 
d'autre  philosophie  que  celle  qu^il  se  reconnaît  lui-même. 

M.  Caro  nous  a  d'ailleurs  donné  l^exemple  de  cette  discrétion.  Il 
se  défend  d^entraîner  avec  lui  M.  Claude  Bernard  dans  le  spiri- 
tualisme, et  cela  parce  que  «  le  soupçon  de  métaphysique  peut,  de 
notre  temps,  perdre  un  savant  de  réputation  dans  certaines  ré- 
gions scientifiques.  »  S^il  y  a  là  une  allusion  à  notre  enseignement 
médical,  cette  crainte  ne  prouve  pas  en  faveur  de  la  sympathie 
avec  laquelle  les  savants  seraient  disposés  à  accueilhr  cette  méta- 
physique;, qui  fait  de  si  grandes  concessions  pour  captiver  leurs 
bonnes  grâces.  Quoi  qu'il  eu  soit,  nous  devons  imiter  cette  réserve  ; 
car  le  soupçon  de  positivisme  est  autrement  grave.  Ne  suffit-il  pas, 
entre  autres,  pour  fermer  tout  accès  dans  l'illustre  compagnie 
où  nous  avons  vu  avec  bonheur  admettre  cette  année  M.  Claude 
Bernard  ? 


La  position  du  matériafisme  relativement  à  la  science  et  à  la 
métaphysique  est  caractérisée  par  ce  fait  qu'il  est  Texpression 
d'une  réaction  métaphysique  exercée  à  chaque  époque  contre  le 
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spiritualisme  au  nom  do  la  science.  Cette  réaction  n^a  pu  être  que 
métaphysique  tant  que  les  sciences  n'ont  pas  été  en  état  de  servir 
de  base  à  une  philosophie  positive.  Notre  philosophie  a  donc  un 
point  de  commun  avec  le  matérialisme,  mais  elle  est  destinée  à  le 
faire  disparaître  en  le  rendant  inutile.  Le  but  du  matérialisme  est 
d'arriver  à  exjjliquer  les  causes  premières,  à  découvrir  les  premiers 
principes,  en  s'appuyant  sur  les  explications  des  causes  secondes 
données  par  la  science  et  sur  les  principes  relatifs  qu'elle  a  éta- 
blis. 

La  formule  de  son  développement  général  est  donc  celle-ci  : 
expliquer  successivement  toutes  les  causes  premières  que  le  spi- 
ritualisme peut  évoquer,  en  attribuant,  comme  le  spiritualisme,  à 
ces  explications  une  importance  suj)érieure  ou  au  moins  égale  à 
celle  que  la  science  attribue  à  l'explication  des  causes  secondes.  En 
suivant,  ici  encore,  la  marche  du  développement  scientifique,  on 
reconnaît  que  la  question  matérialiste  se  déplace  en  se  réglant  sur 
la  marche  des  sciences;  mais,  dans  ce  mouvement  parallèle  à  celui 
du  spiritualisme,  on  peut  remarquer  que,  tandis  que  le  spiritua- 
lisme, repoussé  successivement  par  toutes  les  sciences  qui  devien- 
nent positives,  voit  ses  doctrines  perdre  de  l'importance,  les  doc- 
trines du  matériahsme,  qui  prépare  le  positivisme,  suivent  au 
contraire  une  marche  croissante,  puisque  leurs  points  d'appui  vont 
en  augmentant.  Mais,  malgré  ce  mouvement, le  matérialisme  reste 
condamné  à  l'infirmité  des  métaphysiques,  parce  qu'il  est  une  réac- 
tion, et  que  toute  réaction  est  nécessairement  de  la  même  nature 
que  l'action.  On  peut,  en  effet,  voir  facilement  que  Textension  du 
domaine  du  matérialisme  ne  correspond  à  aucun  progrès  efifectif. 
Préoccupé,  à  l'origine,  d'expliquer  le  monde  à  l'aide  de  la  science 
des  nombres,  plus  tard  à  l'aide  des  propriétés  de  l'étendue,  j^lus 
tard  encore  à  l'aide  d'une  généralisation  de  la  loi  de  l'attraction 
universelle,  nous  le  voyons  aujourd'hui  s'attacher  à  expliquer 
les  phénomènes  du  monde  organisé  à  l'aide  des  principes  et  des 
lois  du  monde  inorganique.  La  question,  on  le  voit,  a  été  changée, 
et  changée  pour  les  raisons  mômes  qui  ont  déplacé  les  points  par 
lesquels  les  spiritualistes  prétendent  rester  supérieurs  aux  savants 
expérimentaux  ;  mais,  pour  être  déplacé,  le  problème  est  resté  in- 
tact, et,  pas  plus  ils  n'ont  pu  expliquer  par  le  calcul  la  cause  pre- 
mière de  la  pesanteur  ou  de  la  chaleur,  pas  plus  ils  ne  peuvent 
aujourd'hui  expliquer  l'essence  <lo  la  vie  à  l'aide  des  phéomènes 
physiques  ou  chimiques. 


150  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

La  prétention  des  matérialistes  à  connaître  les  causes  premières 
est  une  prétention  philosophique  qui  n^intéresse  pas  plus  le  savant 
expérimental  que  la  prétention  semblable  des  spiritualistes  ;  sur  ce 
point  la  philosophie  positive  reprend  ses  droits.  Mais,  quant  à  la 
prétention  d^établir  toutes  les  sciences  à  Tétat  de  déduction  conti- 
nue, quant  à  la  prétention  d'expliquer  la  cause  première  de  la  vie 
à  Taide  de  la  physique  et  de  la  chimie,  cette  prétention  intéresse 
directement  les  savants  qui  veulent  se  confiner  dans  Fétude  des 
causes  secondes  ;  aussi  voit-on  les  représentants  les  plus  éminents 
de  récole  expérimentale  s'opposer  nettement  à  cette  prétention. 
L*es  spirituahstes  croient  trouver  dans  cette  résistance  une  preuve 
de  condescendance  envers  leur  philosophie;  c'est  qu'apparemment 
ils  ignorent  que  cette  question  de  la  délimitation  des  sciences  a  été 
exposée  par  Comte  avec  de  grands  développements,  dans  des 
termes  en  tout  semblables  à  ceux  qu'emploie  aujourd'hui  l'école 
expérimentale.  «  Le  matérialisme  et  le  spiritualisme  nuisent  à  l'a- 
vancement de  la  physiologie  »  dit  M.  Claude  Bernard.  Certes,  il 
ne  nous  appartient  pas  de  déterminer  à  quelle  école  philosophique 
appartient  ce  savant;  mais  cette  idée  fait  depuis  longtemps  partie 
du  domaine  de  la  philosophie  positive. 

Par  suite  des  relations  qui  existent  entre  le  matérialisme  et  le 
positivisme,  on  se  rend  facilement  compte  de  l'état  respectif  dans 
lequel  doivent  se  trouver  les  partisans  de  ces  deux  philosophies.  Il 
doit  rester  évident  que^  si  la  philosophie  positive,  n'ayant  aucun 
point  commun  avec  le  spiritualisme,  en  a  quelques-uns  avec  le  ma- 
térialisme, elle  ne  reste  pas  moins  séparée  de  cette  dernière  philo- 
sophie. Quoique  l'impossibilité  de  toute  concihation  avec  le  maté- 
rialisme soit  évidente  pour  quiconque  connaît  notre  philosophie, 
nous  pensons  que,  dans  l'état  actuel  des  esprits  où  l'on  nous  re- 
proche si  volontiers  de  part  et  d'autre  ce  qu'on  appelle  nos  réti- 
cences, il  nous  semble,  qu'afln  de  rendre  inexcusable  tout  malen- 
tendu ultérieur,  on  ne  saurait  trop  insister  sur  cette  double  sépa- 
ration. Nous  le  répétons,  tandis  que  le  métaphysicien,  à  quelque 
école  qu'il  appartienne,  se  préoccupe  des  causes  premières  ou  fina- 
les, et  qu'en  particliher,  le  matérialiste  tente,  à  l'aide  des  méthodes 
scientifiques,  d'établir  des  principes  qui  no  sont  pas  justifiables  de 
l'expérience,  nous  déclarons  rester  entièrement  indiiïérents  à  ces 
causeset  à  ces  principes,,  et  refuser  de  nous  en  occuper.  Les  spiri- 
tualistes et  les  matérialistes,  en  raison  de  l'éducation  particulière 
de  leur  esprit,  considèrent  comme  impossible  que  nous  ne  soyons  pas 
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préoccupés,  nous  aussi,  des  questions  qui  les  agitent,  et  que  notre 
philosophie  ne  soit  pas  conduite  à  prendre  parti  entre  les  solutions 
opposées  qu'ils  nous  j)résentent.  Cette  manière  de  voir  est  erronée  ; 
et  comment  se  fait-il  qu'on  ne  s'en  rapporte  pas  à  nous  pour  dé- 
cider ce  que  nous  éprouvons?  —  Notre  éducation  spéciale,  qui 
nous  a  indiqué  tant  d^'objets  à  étudier  dans  le  monde  des  faits,  nous 
laisse  absolument  indifférents  en  présence  des  produits  des  imagi- 
nations de  M.  X...  et  de  M.  Y...;  la  véritable  curiosité  n'est  pas 
satisfaite  par  la  connaissance  d'une  cause,  le  seul  point  intéres- 
sant pour  tout  esprit  scientifique  est  de  savoir  comment  la  cause  a 
été  déterminée  et  quelles  sont  les  lois  de  ses  effets.  Si  la  vue  d'une 
éclipse  nous  rend  curieux,  nous  avouons  que  nous  resterons  fort 
indifférents,  et  que  nous  serons  peu  satisfaits  en  présence  d'aune 
discussion  où  xV...  affirmera  que  la  lune  a  été  mangée  par  un  loup, 
B...  qu'elle  a  été  mangée  par  un  renard,  et  C...  qu'elle  n'a  pas  été 
mangée  du  tout.  Ces  affirmations  à  ijriori  n'ont  de  l'importance 
et  ne  satisfont  l'esprit  que  le  jour  où  l'observation  a  parlé.  C, 
avait  raison  cependant,  il  avait  raison  «jjnon;  mais,  s'il  avait 
raison  contre  ses  contradicteurs,  il  n'avait  pas  raison  contre  nous 
qui  prétendons  réserver  les  problèmes  jusqu'à  ce  que  l'observation 
et  l'expérience  puissent  parler. 

Cet  effort  d'esprit,  que  nos  adversaires  prétendent  si  difficile,  ne 
l'ont-ils  pas  d'ailleurs  accompli  eux-mêmes  ?  On  imagina  autrefois 
des  vertus  cachées  dans  les  nombres,  une  essence  au  mouvement, 

une  âme  à  l'aimant et  les  esprits  d'alors,  eux  aussi,  ont  pris 

parti  pour  ou  contre  ces  opinions  ;  il  fallait  opter,  et  Je  philosophe 
qui,  négligeait  ces  importantes  questions  pour  mesurer  des  es- 
paces et  des  vitesses,  pour  comparer  l'ambre  à  l'aimant,  était,  lui 
aussi,  accusé  de  réticence.  Mais,  reconnaissez-le  aujourd'hui  ;  que 
nous  importent,  que  vous  importent  à  vous-mêmes  ces  discussions 
àprïorif  et  ne  vous  semblerait-il  pas,  à  quelque  philosophie  que  vous 
apparteniez,  qu'il  serait,  sur  des  questions  d'essence  première, 
aussi  insensé  de  nier  que  d'affirmer? 

Ce  qui  s'est  passé  alors  nous  rend  compte  de  ce  qui  se  passe  au- 
jourd'hui. A  mesure  que  chaque  science  a  accusé  sa  positivité,  la 
question  métaphysique  a  reculé,  passant  successivement  à  l'astro- 
nomie, à  la  physique,  à  la  chimie.  Les  physiologistes  sont  aujour- 
d'hui en  train  de  la  bannir  de  la  biologie  ;  elle  s'efforce  de  s'y  cram- 
ponner, nous  lui  en  reconnaissons  le  droit  ;  mais  qu'elle  nous 
reconnaisse  donc  celui  de  rester  aussi  indifférents  aux  hypothèses 
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sur  Dieu  et  sur  l'âme  qu^elle  s'efforce  d'y  maintenir,  que  nous  le 
resterions  au  sujet  des  produits  subjectifs  d^une  imagination  quel- 
conque. Le  positivisme,  profitant  de  renseignement  que  lui  appor- 
tent toutes  les  sciences  sur  lesquelles  il  est  fondéy  n'a  aucun  mérite 
à  refuser  d'entrer  dans  ces  discussions,  tant  elles  lui  paraissent  oi- 
seuses. 

■  Une  objection,  cependant,  nous  a  déjà  été  faite  et  a  été  repro- 
duite par  M.  Caro  :  «  Si  cette  indifférence,  nous  dit-on,  était  aussi 
réelle  que  vous  le  prétendez,  on  ne  verrait  pas  tant  d'élèves  des 
cours  positivistes  devenir  matérialistes,  on  ne  verrait  pas  tant  de 
positivistes  se  réunir  aux  matérialistes  pour  combattre  le  spiritua- 
lisme. » —  Sur  le  premier  point,  notre  réponse  est  formelle,  il  n^^y  a 
pas  encore  eu  de  positivistes  devenus  matérialistes  ;  les  cas  excep- 
tionnels ne  se  sont  même  pas  présentés.  Mais,  à  ce  sujet,  il  faut 
s^entendre  :  il  ne  suffit  pas,  pour  faire  un  positiviste,  de  lui  ensei- 
gner -positivement  une  science  particulière  ;  il  faut,  pour  devenir 
philosophe,  parcourir,  ce  qui  est  difficile  par  suite  du  vice  radical 
de  réducation  générale  actuelle,  toute  la  série  des  sciences  ;  sinon, 
si  l'éducation  scientifique  est  incomplète,  on  aura  bien  des  chances 
pour  aboutir  à  Tune  des  deux  écoles  de  la  métaphysique.  Pour  des 
raisons  faciles  à  déduire,  celui  qui  n^a  étudié  que  la  mathématique, 
pourra  aboutir  au  spiritualisme  ;  de  même  que  celui  qui  n'a  étudié 
que  la  biologie,  aboutira  au  matérialisme.  L^expérience  justifie 
tous  les  jours  cette  conséquence  des  doctrines  de  Comte;  mais  il 
ne  faut  pas  rendre  la  science  positive  responsable  des  écarts  qui 
résultent  de  ce  que  son  enseignement  est  tronqué  dans  nos  écoles. 
Quant  au  deuxième  point,  quoique  le  positiviste  considère  comme 
oiseuses  et  inutiles  les  affirmations  et  les  négations  qui  divisent  la 
métaphysique,  il  ne  laisse  pas,  comme  M.  Claude  Bernard,  de  les 
considérer  comme  dangereuses;  mais  cela  n^empêche  pas  que, 
dans  l'état  actuel,  le  spiritualisme  ne  soit  un  ennemi  commun  pour 
le  positivisme  et  pour  le  matérialisme.  Gomme  le  spiritualisme  tient 
toutes  les  chaires  de  philosophie  ;  comme  l'accusation  de  matéria- 
lisme fait  déchirer  les  thèses  ;  comme,  pour  occuper  le  fauteuil  de 
M.  Cousin,  il  faut,  non  pas  faire  preuve  de  valeur  philosophique, 
mais  se  disculper  de  matériahsme;  comme,  alors  que  le  mysticisme 
a  liberté  et  protection  pour  prêcher  et  pour  écrire,  Técole  expéri- 
mentale elle-même  est  tenue  de  se  justifier  en  haut  lieu  de  ses  ten- 
dances positives;  comme  enfin,  dans  ces  retentissantes  discussions, 
on  s'est  attaché  à  nous  montrer  la  science  bafouant  le  matérialisme. 
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sans  qu'aucun  successeur  de  Laplace  ait  rappelé  sa  fière  réponse  à 
Napoléon  I"  *  ;  alors  nous  devenons  momentanément  alliés  du  ma- 
térialisme ;  et,  s'il  ne  se  trouvait  plus  de  matérialistes  pour  com- 
battre et  neutraliser  une  philosophie  anti-scientifique,  nous  sorti- 
rions un  moment  de  notre  philosophie  pour  combattre  en  leur  place 
et  en  leur  nom. 

Louis  André-Nu YTZ. 


'  •  Que  faites-vous  de  Dieu  dans  votre  système?  »  demanda  Napoléon  à  Laplace  qui 
exposait  son  système  du  monde.  •  Je  n'ai  pas  eu  besoin  de  cette  hypothèse,  »  répondit  le 
savaat. 
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^yant  le   jour,  poésies,  par  M.  Laurent-PiCHAT,   1868,  chez  Alph.  Lemerre, 

Passage  Choiseul,  47. 

Avant  le  jour  c'est  la  nuit  sans  doute,  mais  c'est  le  moment  de  la  nuit 
où  la  lumière  n'est  plus  loin.  La  terre,  au  lieu  de  descendre  la  pente  du 
soir,  remonte  vers  le  matin.  Le  sommeil  cesse  d'être  profond;  les  idées 
confuses  de  la  mémoire  voltigent  devant  les  yeux  à  demi  fermés,  et  l'on 
rêve  au  passé  et  à  l'avenir.  Ainsi  dans  notre  nuit  politique  une  approche 
de  matin  se  fait  sentir  à  M.  Laureut-Pichat ;  un  poids  l'oppresse,  une 
espérance  l'anime,  et  ses  accents  éclatent  avant  le  jour. 

Mon  ami,  tu  m'as  vu  débuter  dans  la  vie; 

La  route  est  difficile  et  trompe  en  maint  endroit. 

Arrêtons-nous  :  voyons  si  je  l'ai  bien  suivie, 

Et  si,  ferme  de  cœur,  j'ai  marché  d'un  pied  droit. 

Je  n'avais  pas  vingt  ans,  que  dans  ma  solitude 

La  sainte  liberté,  mère  de  la  vertu. 

Se  dressa  devant  moi,  dans  sa  pure  attitude. 

Et  me  dit:  «  J'ai  besoin  d'amis,  m'aimeras-tu?...  « 

J'ai  connu  le  triomphe,  et  connu  la  défaite  ; 
J'ai  perdu  l'idéal  que  j "avais  embrassé  ; 
Mon  cœur  est  demeuré  calme  aux  heures  de  fête. 
Et  les  heures  de  deuil  ne  m'ont  pas  terrassé. 

Le  peuple,  rendu  libre,  a  ramassé  sa  chaîne; 
L'esclave,  dégagé  de  son  joug,  l'a  repris  ; 
J'ai  vu  des  trahisons,  sans  conserver  de  haine, 
J'ai  vu  des  lâchetés,  sans  garder  de  mépris.  ... 

Aujourd'hui,  j'ai  sondé  la  vérité  rebelle, 

Et  je  suis  revenu  de  mon  enchantement. 

La  loi  de  la  nature  est  plus  sombre  et  plus  belle  : 

Il  faut  une  douleur  à  tout  enfantement. 

Les  hommes  ne  sont  rien;  Tun  vient  et  puis  un  autre; 
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L'un  donne  son  esprit,  Tautre  donne  sa  main; 

Ceux  qui  sont  morts  ont  fait  leur  tûche,  à  nous  la  nôtre. 

L'œuvre,  c'est  aujourd'hui;  le  succès,  c'est  demain. 

J'ai  suivi  des  cercueils  fameux,  sans  défaillance  ; 
Et  la  mort  m'a  laissé,  n'ayant  pu  m'émouvoir, 
Plus  fort  et  tout  rempli  d'une  sombre  vaillance. 
Comme  si  j'héritais  d'une  part  de  devoir. 

Dans  mon  âme,  je  sens  l'éternelle  jeunesse  ; 
Le  jour  qui  doit  briller  a  pour  moi  déjà  lui. 
Mon  frère  est  immortel,  qu'il  meure  ou  bien  qu'il  naisse, 
Qu'il  ait  vécu  pour  moi,  que  je  vive  pour  lui. 
Qui  ne  connaît  la  chaude  peinture  où  Erkmann  et  Chatrian  ont  repré- 
senté nos  avant,  derniers  désastres  et  ce  pauvre  conscrit  de  1813  qui  va, 
malgré  lui,  guerroyer  contre  l'Allemagne  soulevée?  Dans  le  même  esprit 
et  non  moins  chaude  est  la  peinture  de  ce  volontaire  qui,  parti  républicain, 
devient  soldat  d'empereur  et  troupier  de  métier,  non  sans  quelque  ressou- 
venir de  son  jeune  enthousiasme,  alors  qu'il  n'y  avait  ni  troupier  de 
métier,  ni  soldat  d'empereur. 

Robert  s'engagea,  sans  carte  routière. 
Vers  quatre-vingt-douze;  il  avait  vingt  ans. 
Depuis  le  Pont-Neuf,  jusqu'à  la  frontière, 
Il  suivit  nu  pieds  les  tambours  battants. 

Noble  élan!  sublime  et  sinistre  histoireJ 
Trahison  partout,  menace  et  défis  ! 
On  envahissait  son  beau  territoire  : 
La  patrie  alors  appela  ses  fils 

Mais  la  gloire  exalte,  hélas!  le  vulgaire; 
C'est  l'effet  du  rouge  aux  yeux  des  taureaux. 
Il  lui  faut  toujours,  à  tout  prix,  la  guerre  ; 
Et  le  citoyen  veut  être  héros. 

Le  pauvre  Robert  ne  savait  pas  lire. 
Accrochant  sa  vie  aux  plis  du  drajjcau. 
Il  élut  le  chef  qu'on  lui  fit  élire; 
Au  démon  du  sang,  il  vendit  sa  peau 


Il  avait  aimé  les  vagues  fumées 
Des  hameaux,  du  temps  qu'il  était  petit, 
Et  les  tas  coupés  d'herbes  parfumées 
Où,  comme  un  oiseau,  l'enfant  se  blottit. 

Mais,  au  vrai  troupier,  il  faut  une  plaine 
Sans  hameau  ni  gerbe,  un  sol  ravagé. 
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N'importe  l'endroit!  la  giberne  pleine. 
Un  ordre,  et  le  doigt  au  fusil  chargé. 

Vingt  ans  de  malheur!  vingt  ans  de  souffrance  ! 
Loin  de  son  pays,  hélas!  déserté, 
Le  pauvre  Robert  oublia  la  France, 
Et  la  république,  et  la  liberté. 

Il  n'eut  qu'un  devoir,  un  culte,  une  règle. 
A  ses  dieux  nouveaux  il  s'habituait; 
Il  aima  le  père   et  le  fils  et  l'aigle. 
Gomme  il  leur  fallait  du  sang,  il  tuait 

Comme  des  copeaux  jetés  sur  la  braise. 
Les  hommes  flambaient  à  peine  un  instant. 
Nous  sommes  en  Saxe,  en  mil  huit  cent  treize; 
A  Leipzig  —  Robert  est  prêt,  il  attend. 

Assis  sur  son  sac,  la  pipe  allumée, 
Il  pense  au  pays,  et  s'attriste  un  peu  : 
On  rentre  au  hameau;  la  douce  fumée 
Annonce  la  soupe  et  le  coin  du  feu. 

«  —  Mais  il  s'agit  bien  de  la  vieille  histoire, 
»  Et  de  pleurnicher  sur  les  jours  anciens. 
»  Vivandière,  il  faut  fêter  la  victoire; 
»  Versez-moi  la  goutte,  et  gare  aux  Prussiens  ! 

»  Leurs  étudiants  et  leurs  volontaires, 
»  Ces  tas  de  blanc-becs,  je  leur  ferai  voir 
»  Qu'ils  ne  valent  pas  les  vieux  militaires. 
»  On  n'a  pas  besoin  de  tout  leur  savoir. 

»  Je  ne  savais  rien,  quand,  jeune  recrue, 
»  La  première  fois  je  vis  l'ennemi. 
»  Quel  élan  !  la  France  entière  accourue  ! 
j)  Et  j'avais  vingt  ans!  c'était  à  Valmy.  »... 

A  la  baïonnette!  on  fend  la  mêlée. 
En  face  de  lui,  Robert  vient  de  voir 
Un  jeune  homme  blond,  tête  échevelée, 
Qui  dans  ses  yeux  porte  le  devoir. 

«  Liberté  !  criait  cet  enfant,  patrie  !  » 
L'épée  à  la  main  et  les  bras  ouverts. 
Mais  Robert  l'attend,  et,  pendant  qu'il  crie, 
La  baïonnette  entre  et  passe  au  travers. 

L'enfant  tombe  et  meurt.  Robert  le  regarde, 
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Et  le  vieux  soudard  sent  comme  un  reraord. 
«  Vraiment,  c'est  trop  tôt  descendre  la  garde! 
))  A  Valmy,  pourquoi  ne  suis-je  pas  mort?  » 

Entre  les  violences  qui  changent  la  forme  des  gouvernements,  les  coups 
d'Etat  ont  pour  caractère  d'élever  haut  un  personnage,  et  de  remettre  entre 
ses  mains  la  distribution  des  dignités,  des  honneurs,  du  pouvoir  et  de  la 
richesse.  Aussi  voit-on  alors  bien  des  convictions  chanceler  et  déserter  les 
vieux  partis.  Ce  désarroi,  qui  fut  si  grand  lors  du  premier  empire,  a  été 
notablement  moindre  sous  le  second  ;  cela  soit  dit  à  l'honneur  de  notre 
temps.  Beaucoup  sont  restés  fermes  et  fidèles;  et  c'est  avec  un  juste 
orgueil  de  constance  que  M.  Laurent-Pichat  s'adresse  à  ceux  qui  nous 
succéderont,  et,  comme  il  dit,  aux  fils  des  nôtres  : 

Voici  le  testament  qu'un  homme  libre  laisse. 
Je  ne  sais  si  mes  jours  iront  à  la  vieillesse, 
Et  j'ai  bien  calculé  tout  ce  qu'il  peut  tenir 
D'amertume  et  de  deuil  pour  moi  dans  l'avenir... 

Fier  d'être  un  défenseur  de  la  cause  vivante, 
En  face  des  dédains,  je  me  dresse  et  m'en  vante. 
Honoré  de  servir  des  vertus  comme  on  sert 
.  Des  dieux  proscrits  devant  le  ciel,  en  plein  désert... 

Jeunes  gens,  fils  de  ceux  qui  sont  morts,  fils  de  ceux 

Qui  vivent,  secouez  les  bonheurs  paresseux, 

Et  regardez  vers  nous,  qui  sommes  les  fidèles, 

Et  prenez  ces  vaillants  inconnus  pour  modèles. 

Nous  sommes  les  cadets  des  stoïques  vainqueurs. 

Et  la  tradition  a  dévoré  nos  cœurs. 

Comme  un  flambeau  qui  touche  à  son  heure  dernière, 

Voyez  brûler  en  nous  notre  foi  prisonnière; 

La  suprême  lueur  peut  encor  vous  nourrir  ; 

Allumez-y  votre  âme,  et  nous  pourrons  mourir 

J'ai  un  grief  contre  Auguste  (M.  Beulé,  dans  des  pages  très-remarquées, 
en  a  bien  plus  d'un),  j'ai  un  grief  contre  Auguste,  c'est  que  sa  protection 
ait  nui  à  l'expansion  de  ce  suave  génie  qui  naquit  à  Mantoue  et  mourut 
à  Parthénope.  Ces  empereurs  absolus  ont  les  mains  si  pesantes  que,  même 
à  bonne  intention,  ils  estropient  cette  chose  légère,  ces  rêveurs  d'idéal  qu'on 
appelle  des  poètes.  Je  connais  d'Horace  le 

Cum  tôt  sustineas  et  tanta  negotia  solus. 
Je  connais  de  Virgile  le 

Hune  saltem  everso  juvenem  succurrere  sœclo 

Ne  prohibete... 
Mais,  malgré  ces  notes  de  reconnaissance,  il  est  dommage  que  l'empereur 
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ait  commandé  l'Enéide  au  poète  ;  cela  est  si  vrai  que,  rendu  à  la  liberté  par  les 
approches  de  la  mort,  Virgile  ordonna  par  son  testament  qu'on  hrûlât  son 
œuvre.  Ah  !  si  Auguste  ne  lui  avait  pas  imposé  un  poème  épique,  que  ne 
comportaient  ni  le  génie  du  Mantouan,  ni  son  époque,  nous  aurions  de  lui 
quelque  pénétrante  élégie  sur  les  larmes  des  choses  et  la  pitié  douloureuse 
de  l'humaine  destinée  [Sunt  lacrymcB  rcnmi,  et  mentent  mortalia  tangunt)  ■ 
quelque  grave  harmonie  sur  le  calme  infmi  des  nuits  silencieuses  [Nox 
erat,  et  2^l(icidum  carpedant  fessa  soporem  Corponi  ^J^r  terras... )\  quelque 
méditation  solennelle  sur  la  connaissance  des  causes  et  le  mépris  de  l'A- 
chéron  avare. 

Quoi  donc!  Virgile  libre  penseur!  Oui,  sans  doute,  entre  lui  et  nous  le 
monde  s'est  renouvelé,  et  ime  grande  religion,  victorieuse  de  ce  que  Virgile 
rejetait,  a  régné  sur  les  esprits  et  sur  les  cœurs.  Mais,  à  son  tour,  elle 
s'épuise  ;  les  sciences  la  défont  ;  les  esprits  se  révoltent,  les  cœurs  se  déta- 
chent, et  le  poète  rompt  avec  elle. 

Le  testament  est  fait,  un  codicile  eu  sort. 

Je  ne  sais  quel  sera  dans  le.  mojade  mon  sort, 

Et  sans  mélancolie  absurde,  ni  grimace. 

On  peut  prévoir  le  jout  où  la  mort  nous  ramasse. 

Je  viens  donc  établir  que,  tant  que  je  vivrai. 

Poursuivant  le  combat  qu'au  prêtre  j'ai  livré,  • 

Je  ne  veux  pas,  durant  la  lutte  si  je  tombe, 

Me  réconcilier  sur  le  bord  de  la  tombe. 

C'est  de  la  loyauté  ;  respectez  mon  linceul  ; 

Allez  bénir  ailleurs,  laissez-moi  mourir  seul... 

Pas  de  cierges  rangés  au  chœur,  eu  promenoir! 

Pas  de  prêtres  autour  d'un  catafalque  noir! 

Sur  les  murs  de  l'église  en  deuil,  pas  de  croix  blanches  ! 

Pas  de  chants  latins  !  rien,  rien  sur  mes  quatre  planches! 

Rien  que  toi,  conscience  éternelle  qui  bats. 

Responsabilité  de  ma  vie  ici-bas! 

J'en  fais  à  tous  les  miens  la  formelle  défense; 

Et,  si  dans  ceux  que  j'aime,  il  en  est  que  j'ofTense, 

Que  leurs  convictions  me  pardonnent  ici. 

En  respectant  leur  foi,  j'ai  ma  croyance  aussi... 

Oui,  le  recueil  de  ces  poésies  porte  un  heureux  titre;  c'est  bien  avant 
le  jour;  la  nuit  est  moins  profonde,  et  le  coq  vigilant  annonce  l'approche 
du  matin.  E.  L. 
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Histoire  du  travail,  La  Nature  et  V Homme,  par  Félix  Foucou.  Paris. 

Hetzel,    1868. 

Tel  est  le  tilre  d'un  livre  très-remarquable  sur  lequel  nous  appelons 
l'attention  de  nos  lecteurs.  C'est  un  exposé  très-bien  fait  des  conditions 
principales  qui  ont  produit  et  qui  produisent  la  civilisation  humaine  ;  car 
ici  le  passé  doit  être  distingué  du  présent,  i  Ce  qui  frappe  dans  le  travail  de 
la  nature  et  dans  les  premières  phases  du  travail  de  l'homme,  dit  l'auteur 
dans  sa  préface,  c'est  la  tjTannie  du  temps...  Au  contraire,  par  les  sciences 
expérimentales,  le  temps  est  vaincu  et  l'ami  de  l'idéal  affranchi.  »  L'histoire 
tout  entière  n'est,  en  dernière  analyse,  que  le  résultat  de  la  lutte  perpétuelle 
entre  l'homme  et  les  forces  de  la  nature  organique  el  inorganique  qui  l'en- 
vironne ;  on  peut  donc,  lorsqu'on  examine  les  choses  d'une  manière  très- 
générale,  réduire  tout  à  une  question  de  travail.  Travail  de  la  nature  et  tra- 
vail de  l'homme,  tels  sont  les  deux  éléments  qu'il  faut  examiner,  si  l'on  veut 
comprendre  la  marche  des  phénomènes  sociaux.  Ces  deux  éléments  sont 
complexes  ;  et  c'est  une  erreur,  erreur  à  laquelle  M.  Foucou  n'a  pas  com- 
plètement échappé,  de  croire  qu'il  y  ait  entre  eux  un  rapport  simple 
et  direct. 

Je  prends,  pour  exemple,  le  travail  géologique  qui  produit  la  configura- 
lion  du  sol,  les  mers,  les  continents,  les  montagnes  et  les  rivières,  et  qui 
a  incontestablement  une  immense  iutlueuce  sur  les  destinées  des  peuples. 
L'expérience  le  démontre,  il  n'est  pas  indifférent  pour  eux  de  vivre  dans  les 
plaines  ou  au  milieu  des  montagnes,  au  bord  des  océans  ou  dans  l'inté- 
rieur des  terres  ;  mais  cela  qui  ne  suffît  pas  pour  expliquer  directement 
tel  ou  tel  phénomène  social. 

M.  Foucou  a  pourtant  essayé,  à  la  suite  de  quelques  géologues,  parmi 
lesquels  il  faut  surtout  citer  M.  Elie  de  Beaumont,  d'entrer  dans  cette 
voie  ;  mais  ses  explications,  souvent  fort  ingénieuses,  démontrent  une  fois 
de  plus  combien  cette  voie  est  fausse.  M.  Foucou  pose  en  principe  que  Id 
présence  de  massifs  de  montagnes  favorise  le  développement  des  civilisa- 
lions  mintaires,des  grandes  agglomérations  d'hommes,  des  puissantes  cen- 
tralisations. La  présence  de  plaines,  au  contraire,  favorise  la  civilisation 
industrielle.  Les  faits  sont  nombreux  qui  viennent  contredire  une  pareille 
théorie  et  démontrer  qu'il  n'y  a  pas  là  une  relation  de  cause  à  effet,  mais 
une  fonction  multiple  dont  nous  sommes  loin  d'avoir  toutes  les  données. 
Tous  les  peuples,  au  début  de  leur  carrière,  ont  été  essentiellement 
guerriers;  et,  si  quelques-uns  de  ceux  qui  demeuraient  dans  des  pays 
montagneux  ont  développé  outre  mesure  ce  caractère,  en  se  constituant 
en  grandes  monarchies  militaires,  il  en  est  d'autres  qui  n'ont  jamais 
pu  jouer  qu'un  rôle  effacé.  Je  citerai  comme  exemple  le  Caucase,  pa.ys  assez 
semblable,  par  sa  constitution  géographique,  à  l'Italie,  et  qui  n'a  jamais 
pu  acquérir  une  puissance  militaire,  malgré  toutes  les  facilités  qui  lui 
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étaient  offertes  du  côté  du  nord  et  du  côté  du  sud.  Bien  plus,  il  y  a  des 
peuples  qui,  quoique  habitant  des  plaines  et  des  plaines  excessivement 
fertiles,  ont  été,  à  un  moment  donné,  des  peuples  centralisés,  des  peuples 
conquérants,  et  je  n'ai  ici  qu'à  rappeler  l'histoire  de  la  Russie. 

J'aime  beaucoup  mieux  la  seconde  partie  du  livre  où  M.  Foucou  esquisse 
de  main  de  maître,  le  tableau  des  progrès  immenses  dus  au  travail  de  l'hom- 
me. Il  examine,  dans  une  série  de  chapitres  qu'on  lira  avec  un  vif  intérêt, 
l'influence  considérable  qu'exercent  sur  la  civilisation  les  améliorations 
apportées,  petit  à  petit,  par  les  incessantes  recherches  au  logement,  au 
vêtement,  à  l'alimentation,  aux  moyens  de  transport.  Il  passe  ensuite  en 
revue  l'influence  des  sciences  pures  sur  le  travail  de  l'homme,  en  étudiant 
.  successivement  les  mathématiques,  l'astronomie,  la  physique,  la  chimie, 
et  conclut  en  disant  que  la  civilisation  industrielle  que  ces  sciences  ont 
produite,  n'est  pas  le  dernier  terme  auquel  puisse  arriver  l'humanité. 

«  Maintenant,  dit-il,  si  l'on  fait  un  pas  de  plus  et  que,  sortant  de  l'heure 
présente,  on  essaie  d'entrevoir  ce  que  produira  dans  l'avenir  cette  civili- 
sation industrielle  que  nous  voulons,  l'espérance  n'a  plus  de  bornes.  Par 
l'application  des  sciences  expérimentales,  nous  poursuivons  un  but  final  : 
remplacer  la  civilisation  industrielle  par  la  civilisation  esthétique  et  afTec- 
tive.  Les  hommes  ont  travaillé  d'abord  par  crainte  ;  ils  travaillent  aujour- 
d'hui et  travailleront  longtemps  encore  par  intérêt,  ce  qui  est  un  progrès 
immense;  enfin,  ils  travailleront  plus  tard,  poussés  par  la  sympathie  et 
l'amour  du  beau.  »  (p.  390.)  G-.  W. 


Catéchisme  du  dix-neuvième  siècle,  par  M.  CHARLES  BoYSSET,  ancien  repré- 
sentant du  peuple.  Paris,  Degorge-Cadot.  1869,  2»  édition. 

Ce  livre,  dont  nous  avons  déjà  parlé  dans  cette  Revue  et  dont  nous  avons 
recommandé  la  lecture,  a  eu  le  succès  qu'il  méritait.  Au  bout  de  peu  temps, 
la  première  édition  a  été  épuisée  et  une  seconde  édition  vient  d'être  mise 
en  vente.  Nous  l'annonçons  avec  plaisir,  car  ils  sont  rares  les  bons  livres 
philosophiques  qui  sont  à  la  portée  de  tous  les  lecteurs.  G.  W. 


É.    LiTTRÉ, 
Directeur,  gérant  responsable. 


VERSAILLES.    —   IMPRIMERIE   CERF,   59,  RUE  DU  PLES3IS. 
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Préambule. 

Peut-être  Texpression  de  physiologie  psychique  paraîtra-t-elle 
insolite.  Aussi  n'entends-je  pas  l'employer  sans  quelques  explica- 
tions préliminaires.  J'y  répugne  d'autant  moins,  que  cette  ques- 
tion est  une  question  de  chose  et  de  méthode. 

J'aurais  pu  me  servir  du  terme  de  psychologie  employé  depuis 
Wolf  pour  désigner  Tétude  des  facultés  intellectuelles  et  morales. 
Moi-même  j'ai  écrit  ce  mot  plusieurs  fois,  et,  à  cause  de  l'usage 
commun  qu'on  en  fait,  quand  le  contexte  ne  laissera  aucune  obs- 
curité sur  ma  pensée,  je  l'écrirai  encore.  Le  mot  <^vyj],  qui  le  com- 
pose, est,  il  est  vrai,  approprié  à  la  théologie  et  à  la  métaphysi- 
que ;  mais  on  peut  aussi  l'approprier  à  la  physiologie  en  lui  don- 
nant le  sens  d'ensemble  des  facultés  intellectuelles  et  morales, 
locution  beaucoup  trop  longue  et  trop  complexe,  pour  qu'on  ne  la 
remplace  pas,  en  mainte  circonstance,  par  un  terme  plus  simple. 

Pourtant,  comme  il  est  certain  que  la  psychologie  a  été  à  Tori- 
gine  et  est  encore  Tétude  de  l'esprit  considéré  indépendamment  de 
ia  substance  nerveuse,  je  ne  veux  pas,  je  ne  dois  pas  user  d'un 
terme  qui  est  le  propre  d'une  philosophie  toute  dififérente  de  celle 
qui  emprunte  son  nom  aux  sciences  positives.  Là,  je  veux  dire 
dans  les  sciences  positives,  on  ne  connaît  aucune  propriété  sans 
matière,  non  point  parce  que,  à  priori,  on  y  a  l'idée  préconçue 
qu'il  n'existe  aucune  substance  spirituelle  indépendante,  mais 
parce  que,  à  posieriorn,  on  n'a  jamais  rencontré  la  gravitation 
sans  corps  pesant,  la  chaleur  sans  corps  chaud,  l'électricité  sans 
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corps  électrique,  TaflEinité  sans  substances  de  combinaison,  la  vie, 
la  sensibilité,  la  pensée,  sans  être  vivant,  sentant  et  pensant. 

Il  m'a  paru  nécessaire  que,  dans  le  titre  de  ce  travail,  le  mot  de 
physiologie  figurât.  J'avais  bien  sous  la  main  celui  de  physiologie 
cérébrale.  Mais  la  physiologie  cérébrale  imphque  bien  plus  que  je 
ne  compte  embrasser  ici.  Le  cerveau  a  toutes  sortes  de  réactions 

•  dont  je  ne  prétends  pas  m'occuper,  me  bornant  à  la  part  qu'il  prend 
dans  l'impression,  et,  ce  qui  en  résulte,  la  notion  du  monde  exté- 
rieur et  du  moi. 

C'est  pour  cela  que  je  me  suis  déterminé  à  prendre  la  locution 

*  physiologie  psychique.  Psychique,  c^est-à-dire  relatif  aux  sen- 
timents et  aux  idées;  physiologie,  c'est-à-dire  formation  et  com- 
binaison de  ces  sentiments  et  de  ces  idées  en  rapport  avec  la  cons- 
titution et  la  fonction  du  cerveau.  Ce  n^est  pas  que  j^aie  la  préten- 
tion d'introduire  dans  la  science  une  nouvelle  expression;  tout  ce 
que  je  veux  ici,  c'est  d'une  part  circonscrire  nettement  mon  sujet, 
et  d  autre  part  inculquer  que  ia  description  des  phénomènes  psy- 
chiques, avec  leur  subordination  et  leur  enchaînement,  est  de  la  pure 
physiologie  et  Tétude  d'une  fonction  et  de  ses  effets.  Plus  la  phy- 
siologie, celle  du  moins  qui  relève  de  l'école  de  Locke,  a  fait  des 
progrès,  rompant  avec  les  idées  innées,  plus  elle  s'est  rapprochée 
de  la  physiologie.  Plus  la  physiologie  s'est  rendue  compte  de  l'é- 
tendue de  son  domaine,  moins  elle  s'est  effrayée  des  anathèmes  de 
la  psychologie,  qui  lui  interdisait  les  hautes  spéculations.  Et  au- 
jourd'hui il  n'est  plus  douteux  que  les  phénomènes  intellectuels  et 
moraux  sont  des  phénomènes  cérébraux  ;  que  le  cas  humain  n'est 
qu'un  anneau,  le  plus  considérable  il  est  vrai,  d'une  chaîne  qui  s'é- 
tend^ sans  limite  bien  tranchée,  jusqu'aux  derniers  animaux  ;  et  que, 
à  quelque  titre  que  l'on  procède,  pourvu  que  l'on  emploie  la  mé- 
thode de  description,  d'observation  et  d'expérience,  on  est  phy- 
siologiste. Je  ne  conçois  plus  une  physiologie  où  la  théorie  des 
sentiments  et  des  idées,  en  ce  qu'elle  a  de  plus  élevé,  n'occuperait 
pas  une  grande  place. 

Il 

Notion  du  'inonde  eootérieur,  ou  objet,  ou  non-moi. 

Il  est  arrivé  à  Molière  d'incorporer  à  quelqu'une  de  ses  œuvres 
une  scène^  une  situation  qu'il  rencontrait  dans  tel  ou  tel  de  ses  pré- 


QUELQUES  POINTS  DE  PHYSIOLOGIE  PSYCHIQUE     103 

décesseurs  ;  et  alors  il  s'oxcusait  en  disant  qu'il  prenait  son  bien 
Où  il  le  trouvait.  La  physiologie  psychique  en  dit  autant  en  faisant 
sienn(^  la  doctrine  de  Horkeley  sur  la  notion  du  inonde  extérieur 
ou  objet,,  on  non-moi.  IJerkeley  est  un  philosophe  métaphysicien 
delà  lin  du  xvir  siècle  qui,  effrayé  dos  armes  cpie  la  psycholoj^ie 
de  Locke  Iburnissait  au  matérialisme,  essaya  de  les  émousser.  De 
lait,  il  aperçut  dans  les  o|)inions  de  cette  école  un  défaut  dont  il 
se  promit  un  grand  triom[)he  au  profit  du  spiritualisme.  Les  i)hilo- 
sophes  de  l'école  de  Locke  admettaient,  comme  le  vulgaire,  que  le 
monde  extérieur  nous  est  connu  en  soi  et  comme  une  réalité  assise 
en  face  da  l'esprit  qui  connaît.  Analysant  avec  sagacité  la  notion  de 
l'objet  et  la  réduisant  à  son  dernier  terme,  il  établit  qu'en  défini- 
tive, quand  nous  disons  que  nous  connaissons  l'objet,  nous  ne  con- 
naissons effectivement  que  nos  propres  sensations,  et  qu'il  nous  est 
impossible  d'aller  au-delà  et  d'arriver  à  l'ol^jet  lui-même  immédia- 
tement saisi. 

À  la  vérité,  Berkeley,  outrepassant  la  limite  de  sa  découverte  et 
emporté  par  son  zèle  spiritualiste,  en  conclut  que  la  matière  n'exis- 
tait pas  et  que  seul  l'esprit  existait.  Profitant  de  cette  faute.  Hume 
rétorqua  l'argumentation  de  Berkeley  et  fit  voir,  qu'en  raisonnant 
comme  Berkeley,  en  sens  inverse,  on  démontrerait  qu'il  n'y  a  pas 
non  plus  d'esprit.  ÎNIais  cette  réduction  à  l'absurde  n'atteignait  pas 
le  principe  même  de  Berkeley;  depuis  lors,  il  n'a  pas  été  possible 
de  démontrer  que,  pour  notre  connaissance  des  objets,  il  y  eût  pri- 
mitivement autre  chose  que  notre  impression;  et  les  j^hilosophes 
qui  l'ont  repoussé  se  sont  contentés  de  soutenir  que  l'opinion  de 
l'extériorité  ou  réalisme  était  suffisamment  étaJilie  par  la  croyance 
générale. 

Celte  théorie  de  Berkeley  dormit  mais  ne  mourut  point.  Un  des 
philosophes  de  la  génération  qui  nous  précède,  Destutt  de  Tracy,hien 
éloigné  du  spiritualisme,  l'adopta,  et  il  s'en  explique  en  ces  termes  : 
«  Nous  ne  connaissons  notre  existence  que  par  les  impressions  que 
»  nous  éprouvons,  et  celle  des  autres  êtres  que  nous  que  par  lesim- 
»  pressions  qu'ils  nous  causent....  Il  s'ensuit  de  là  que  nos  percep- 
»  tiens  sont  tout  pour  nous;  que  nous  ne  connaissons  jamais  rien  que 
»  nos  perceptions;  qu'elles  sont  les  seules  choses  vraiment  réelles 
«  pour  nous,  et  que  la  réalité  que  nous  reconnaissons  dans  les  êtres 
»  qui  nous  les  causont,  n'est  que  secondaire  et  ne  consiste  que 
»  dans  le  pouvoir  permanent  de  fr.ire  toujours  les  ji^émes  imprcs- 
»  sions  dans  les  inémes  circonstance?;,  soit  à  nous,  soit  à  d'autres 
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»  êtres  sensibles  qui  nous  en  rendent  compte  (encore  par  des  im- 
»  pressions  qu'ils  nous  causent),  quand  nous  sommes  parvenus  à 
»  nous  mettre  en  communication  avec  eux  par  des  signes  [Idéolo- 
»  gie,  Stippl.  à  la  première  section,  t.  iv,  p.  164-165,  éd.  1825).  » 

M.  Bain,  à  qui  j'emprunte  cette  citation  de  Destutt-Tracy,  et 
qui  compte  parmi  les  psychologistes  les  plus  éminents  de  TAngle- 
terre,  donne,  comme  Tidéologiste  français,  son  assentiment  à  la 
doctrine  de  Berkeley.  Ceux  qui  refusent  le  leur  attribuent  à  la 
notion  du  monde  extérieur  Textériorité,  Tindépendance  et  la  réa- 
lité, comme  étant  des  conceptions  simples,  dernières,  irréducti- 
bles. M.  Bain  conteste  Tirréductibilité  de  ces  trois  notions  {the 
Sensés  and  the  Intellect,  p.  632).  L'extériorité,  qui  n'est  que  notre 
expérience  à  l'égard  de  l'étendue  ;,  ne  s'appliquerait  qu'en  opposi- 
tion à  l'esprit  considéré  comme  un  organe  enclos  dans  le  corps  ; 
or,  nous  ne  savons  pas  par  l'intuition  en  notre  conscience,  que 
l'esprit  soit,  en  effet,  un  organe  enclos.  L'indépendance  n'est  pas 
davantage  une  notion  élémentaire  ;  c'est  une  abstraction  déduite 
d'une  certaine  classe  de  faits  qui  se  découvrent  graduellement 
dans  notre  expérience.  Enfin,  la  réalité  n'est  pas  non  plus  une  no- 
tion première,  capable  d'entrer  dans  une  vérité  axiomatique  de  la 
conscience  ;  c'est  une  conception  subtile  et  complexe  ,  obtenue  à 
l'aide  de  l'examen  d'un  vaste  enchaînement  de  faits.  «  Ainsi,  dit 
T>  en  terminant  M.  Bain,  j'objecte  à  la  croyance  réaliste  de  nous 
»  présenter  un  énoncé  impliquant  des  termes  de  signification 
»  complexe  et  dérivée.  Je  ne  puis  dire  que  la  théorie  soit  fausse, 
»  pas  plus  que  je  ne  puis  dire  qu'elle  soit  vraie.  Elle  est  simple- 
i>  ment  à  côté  de  la  question.  C'est  un  mode  grossier  et  figuré 
»  d'exprimer  la  plus  grande  distinction  que  nous  puissions  tracer 
»  au  sein  de  notre  conscience  ;  elle  s'adapte  aux  vues  ordinaires 
»  du  genre  humain  ;  mais,  dans  mon  opinion,  elle  est  tout  à  fait 
»  indigne  du  nom  de  philosophie.  » 

Pour  bien  faire  comprendre  le  point  de  la  discussion,  je  prends 
l'exemple  choisi  par  M.  Bain  [the  Sensés  and  the  hitellect,  p.  384). 
Pour  assurer  à  nous  et  aux  autres  que,  toutes  les  fois  que  nous 
ouvrirons  l'œil,  la  sensation  de  lumière  se  produira,  nous  disons 
que  la  lumière  existe  comme  quelque  chose  d'indépendant,  avec 
ou  sans  un  œil  pour  la  voir.  Mais  cette  assertion  dépasse  ce  que 
nous  savons.  S'il  n'y  a  plus  d'œil  pour  recevoir  la  lumière,  plus 
de  nerf  optique  pour  éprouver  la  sensation  lumineuse,  il  nous  est 
absolument  impossible  de  savoir  ce  qu'est  la  lumière ,  et  s'il  y  a 
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une  lumière.  La  lumière  est  quelque  chose  de  purement  relatif  à 
notre  œil,  à  notre  nerf  optique.  L'œil,  le  nerf  optique  supprimés, 
nous  ne  savons  plus  ce  qu'il  y  a. 

Ou  plus  généralement  encore,  supposant  que  l'homme  et  les 
animaux  qui  sont  organisés  sur  le  môme  type  ont  disparu  du 
monde,  il  nous  est  impossible  de  concevoir  ce  que  ce  monde  serait 
pour  des  êtres  constitués  différemment,  ou,  absolument,  ce  qu'il 
serait  en  soi.  En  disparaissant,  nous  en  emportons  toute  la  phé- 
noménalité  qui  n'est  que  relative  à  notre  impression  ;  et  derrière 
cette  phénoménalité  ce  qui  est,  personne  ne  peut  le  concevoir.  Par 
ce  côté  aussi,  l'analyse  psychique  montre  combien  sont  illusoires 
toutes  les  tentatives  théologiques  ou  métaphysiques.  Notre  con- 
stitution mentale  est  telle  que  nulle  voie  ne  nous  est  ouverte  du 
phénomène  à  la  substance;  du  phénomène  qui  se  joue  do  nos 
réalités. 

Par  ces  exemples ,  on  touche  le  point  qui  est  la  force  de  l'ar- 
gumentation de  Berkeley.  Il  est  certain  que,  quand  se  produit  en 
nous  la  notion  du  monde  extérieur,  cette  notion  n'a  pas  d'autre 
forme  qu'une  impression.  C'est  cela  uniquement  que  nous  con- 
naissons; et,  lorsque  nous  allons  au-delà,  nous  faisons  une  hypo- 
thèse à  tout  jamais  invérifiable.  La  phénoménalité,  seule  acces- 
sible, se  présente  sous  une  forme  que  nous  appelons  matière  ;  et 
il  nous  est  commode^  pour  tous  les  usages  de  la  vie,  de  la  considé- 
rer comme  un  être,  comme  une  substance  ;  mais ,  dans  le  fond, 
nous  n'en  savons  pas  tant.  Donner  un  nom  à  l'ensemble  constant 
de  nos  impressions  externes,  n'est  qu'un  artifice  de  notre  es- 
prit. 

On  sait  que  les  chimistes  se  représentent  la  matière  comme  com- 
posée d'atomes.  Leur  motif  pour  admettre  cette  opinion,  c'est 
qu'elle  rend  raison  d'une  multitude  de  faits  réfractaires  à  toute 
autre  explication,  et  qu'elle  n'est  contredite  jusqu'à  présent  par  au- 
cune observation  ni  expérience.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  indé- 
niable que  la  constitution  atomistiquc  des  corps  est  une  vue  de  l'es- 
prit, une  hypothèse.  Bien  plus,  nous  n'avons  aucun  moyen  de  la 
vérifier  jamais;  et,  quand  bien  même,  dans  l'avenir,  il  ne  s'élève- 
rait contre  elle  aucun  fait,  nos  investigations  resteront  toujours 
bien  loin  d'atteindre  les  atomes  autrement  que  comme  conception. 

De  même  que  les  chimistes  se  regardent  comme  contraints  men- 
talement de  conclure  à  l'existence  des  atomes,  de  même  chaque 
homme,  bien  plus  chaque  animal  d'ordre  supérieur  est  contraint  de 
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conclure  à  Texistence  criiii  monde  extérieur,  sans  pouvoir  jamais 
savoir  ce  qu'est  ce  monde  extérieur  en  soi.  Des  deux  parts,  c^est 
une  conclusion  qui  naît  des  phénomènes.  Mais  notons  aussi  les 
différences  considérables  qui  distmguent  les  deux  cas.  La  con- 
clusion relative  au  monde  extérieur  est  commune  à  tous  les 
hommes,  à  tous  les  animaux  possédant  un  cerveau  d'un  type  ana- 
logue au  nôtre;  elle  se  forme  spontanément  et  sans  travail  réfléchi; 
elle  remonte  à  une  époque  de  la  vie  individuelle  dont  aucun  de  nous 
,  n'a  gardé  le  souvenir. 

Qui  dit  inférence  dit  chose  secondaire  ;  et  en  ceci  je  ne  fais  que 
répéter  sous  une  autre  forme  ce  que  Destutt  de  Trac}^  a  énoncé. 
Mais  quelle  est  la  nature  de  cette  inférence?  elle  est  purement 
expérimentale.  L^impression  de  résistance  que  nous  traduisons 
par  l'idée  de  monde  extérieur  s^étant  fait  sentir  un  nombre  suffi- 
sant de  fois  avec  des  caractères  constamment  identiques,  il  résulte 
de  cette  expérience  (car  c'est  une  véritable  expérience)  une  in- 
duction spontanée  qui  est  la  première  de  toutes  les  inductions  et  le 
fondement  de  toutes  les  autres. 

Ons^étonnera  peut-être  qu^ici  je  ne  commence  pas  à  faire  inter- 
venir les  conditions  organiques,  mais  je  ne  le  puis  encore.  Des 
impressions,  voilà  tout  ce  que  je  connais  pour  le  moment  ;  et  ce  ne 
sera  que  quand  j^aurai  établi  ps3^chiquement  ce  que  valent  ces  im- 
1  tressions,  la  notion  du  monde  extérieur  et  Texpérience  qui  la 
produit,  qu^il  me  sera  loisil^le  d^iser  de  ce  nouvel  élément  de  con- 
naissance, et  de  traiter  l'étude  psychique  comme  partie  du  monde 
extérieur  ou  objet. 

On  sent  bien  qu'il  ne  s'agit  pas  dans  cette  discussion  de  révoquer 
en  doute  Texistence  d'un  monde  extérieur.  Ce  qu'il  importe  de 
connaître,  c'est  le  classement  de  nos  certitudes  et  la  distinction 
entre  ce  qui  est  premier  et  ce  qui  est  second.  Or  la  vérité  est,  et 
cela  de  prime  abord  bouleverse  l'opinion  commune,  que  la  notion 
d\m  monde  extérieur  n^est  pas  première,  et  qu'elle  dépend  de 
quelque  chose  qui  la  prime  et  qui  lui  communique  un  caractère 
inévitable  de  relativité. 

111 
J^oUo/ù  cil',  monde  intêrlctu',  oa  sujet,  on  moi. 

La  spéculation  psychique,  dans  l'espèce  de  dissection  qu'elle 
poursuit,  ne  va  pas  plus  loin  que  la  notion  du  monde  extérieur, 
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ainsi  rédnito  à  ne  pouvoir  être  séparée  primordialemcnt  des  impres- 
sions et  ne  naissant  que  secondairement,  sans  autre  garantifi  que 
la  constance  de  ces  mêmes  impressions  ;  mais  elle  ne  s'est  point 
étendue  au  monde  intérieur,  ou  sujet,  ou  moi.  A  mon  avis,  c'est 
s'arrêter  à  mi-ciiemin,  et  il  me  paraît  que  le  monde  intérieur,  ou 
sujet  ou  moi  est  exactement  soumis  à  la  même  condition  que  l'objet, 
et  qu'il  est  également  né  secondairement  et  sous  la  loi  de  la 
constance  des  impressions.  Quand  j'ai  eu  tracé  en  mon  esprit  ce 
parallèle,  il  m'a  été  impossible  de  ne  pas  étendre  au  sujet  la  doc- 
trine de  l'objet. 

La  notion  de  l'objet  provient  de  l'impression  qu'on  nomme  de 
résistance.  La  notion  du  sujet  naît  de  l'impression  qu'on  nomme 
plaisir  ou  douleur  ou,  en  général,  sensibilité  interne. 

La  formation  de  la  notion  relative  à  l'objet  nait  de  la  répétition 
des  impressions  dites  extérieures  ;  la  formation  de  la  notion  relative 
au  sujet  nait  de  la  répétition  des  impressions  dites  intérieures. 

De  même  que  l'analyse  nous  montre  la  naissance  du  monde 
extérieur  en  nous,  de  même  elle  nous  y  montre  la  naissance  du 
monde  intérieur. 

De  même  que  nous  n'avons  gardé  aucun  souvenir  du  moment  et 
de  la  progression  qui  a  suscité  en  nous  la  notion  de  l'objet,  de 
même  nous  n'avons  gardé  aucun  souvenir  du  moment  et  de  la 
progression  qui  a  suscité  la  notion  du  sujet. 

Je  ne  doute  pas  que  le  lecteur  qui  se  détermine  à  me  suivre  dans 
ces  recherches,  n'ait  été  tenté  do  m'interrompre  pour  me  dire  : 
comment  ne  voyez-vous  que  vous  tombez  dans  une  pétition  de 
principe,  et  que  la  doctrine  relative  au  monde  extérieur  se  conçoit, 
puisque  la  notion  de  ce  monde  trouve  un  moi  pour  la  recevoir, 
mais  que,  si  on  la  pousse  plus  loin  et  qu'on  l'applique  au  sujet,  il 
n'y  a  plus  rien  oii  elle  puisse  aboutir,  et  elle  tombe  dans  le  vide  ? 
Voilà  l'objection,  je  me  la  suis  faite,  et  je  n'ai  procédé  que  quand 
j'en  ai  cru  apercevoir  la  solution. 

Oui,  il  y  a  quelque  chose  de  primordial,  mais  ce  n'est  ni  le  sujet 
ni  l'objet,  ni  le  moi  ni  le  non-moi  :  c'est  l'impression  perçue.  Une 
impression  perçue  n'est  nullement  la  notion  du  sujet  ou  de  l'objet, 
elle  n'en  est  que  l'élément  ;  et  cette  notion  ne  naîtra  que  quand 
l'impression  extérieure  et  l'impression  intérieure  se  seront  répétées 
un  certain  nombre  de  fois.  Il  y  a  donc  un  percevant  ;  mais  ce 
percevant  fait,  sous  le  coup  des  impressions,  son  éducation  qui,  à 
un  moment  donné,  produit  en  lui  la  notion  de  l'objet  et  du  sujet. 
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Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  tout  à  l'heure  nous  allons  trou- 
ver Texpérience,  c'est-à-dire  considérer,  non  plus  la  conscience 
en  soi  et  sans  aucune  référence  à  Textérieur  et  à  Torganisme,  mais 
les  conditions  que  la  phénoménalité  y  fait  voir.  Or  Tesprit,  dans 
son  développement,  se  présente  à  nous  sous  deux  formes,  Tune, 
celle  deTenfant  depuis  l'état  embryonnaire  jusqu'au  moment  où  il 
-est  pleinement  développé;  Tautre,  celle  de  la  hiérarchie  animale 
depuis  rétat  le  plus  rudimentaire  des  facultés  psychiques  jusqu'aux 
organismes  où  ces  facultés  atteignent  le  plus  haut  degré.  Ces  deux 
séries  doivent  concourir  non-seulement  entre  elles,  mais  encore 
"avec  l'analyse  psychique  faite  indépendamment  de  toute  référence 
objective.  Que  ces  deux  séries  concourent  entre  elles,  cela  est  mani- 
feste. Tant  que  le  cerveau^  chez  l'enfant  est  imparfaitement  orga- 
nisé, ni  la  conscience,  ni  la  pensée  ne  lui  appartiennent,  et  pour- 
tant les  impressions  y  sont  perçues,  com.me  le  témoignent  les  mou- 
vements qui  commencent  dans  la  matrice  ;  plus  tard  la  personna- 
lité, la  conscience,  la  pensée  apparaissent  visiblement,  mais  tel- 
lement précaire  que  personne  ne  peut  conduire  sa  conscience ,  sa 
personnalité  jusqu'à  ces  premières  années.  Si  Tenfant  restait  à  ce 
point  de  développement,  la  conscience,  la  personnalité  se  renouvel- 
leraient de  jour  à  jour,  de  moment  à  moment,  et  ne  se  tisseraient  pas 
en  un  fil  continu  ;  c'est  du  reste  ce  que  Ton  voit  arriver  chez  cer- 
tains vieillards  en  qui  le  cerveau  usé  ne  laisse  qu'une  conscience, 
qu'une  personnalité  fragmentaire.  Un  spectacle  analogue  est  offert 
par  la  série  animale  ;  à  mesure  que  l'on  quitte  l'homme  et  qu'on 
descend  les  échelons  zoologiques,  on  voit  se  rétrécir  le  champ  de 
la  conscience,  de  la  personnalité,  de  la  pensée;  et  l'on  finit  par  at- 
teindre ces  êtres  où  les  centres  nerveux  disparaissent,  et  où  il 
.  ne  reste  plus  qu'une  sensibihté  générale  incapable  de  se  réfléchir 
en  conscience  et  en  personnalité.  Maintenant,  rapprochant  cette 
double  série  de  l'analyse  psychique  qui  a  montré  les  impressions  du 
dedans  créant  la  notion  du  sujet,  les  impressions  du  dehors  créant 
la  notion  de  l'objet,  et  vous  avez,  sur  l'étroit  théâtre  de  cette  ana- 
lyse, la  représentation  de  ce  qui  se  passe  dans  le  développement  de 
l'embryon  à  l'adulte,  de  l'annélide  à  l'homme. 

A  ce  point,  il  est  loisible  de  transformer  d'une  façon  positive  la 
célèbre  formule  psychologique  de  Descartes  :  Je  'pense,  donc  je 
suis.  Et  l'on  peut  dire  :  Je  sens,  donc  je  pense,  c'est-à-dire,  j'ai  la 
notion  du  moi  et  du  non -moi.  La  formule  métaphysique  sup- 
pose une  âme  pensante  qui  préexiste  et  qui  donne  l'être  au  sujet 
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humain.  La  formule  pliysiolo!?ique  suppose  comme  fait  primor- 
dial et  irréductible  la  sensation,  l'impression  d'où  resuite  l'âme, 
Tesprit,  la  pensée,  ou  comme  on  voudra  désigner  l'ensemble  psy- 
chique supérieur. 

M.  Bain  {the  Sensés  and  the  Intellect,  p.  1),  par  opposition  au 
monde  extérieur  ou  objet  qui  est  étendu,  définit  l'esprit  :  Ce  qui 
n'est  pas  étendu;  définition  négative  à  laquelle  il  ajoute  comme 
complément  positif  la  division  en  parties  qui  sont  le  sentiment, 
la  volition  et  la  pensée.  Je  n'ai  rien  à  dire  sur  cette  partition; 
je  me  réserve  de  parler  de  Tinextension  de  l'esprit  dans  le  para- 
graphe que  j'intitule  Expérience;  mais  je  ne  puis  me  contenter 
de  la  définition  négative,  et  je  pense  qu'il  est  possible  de  donner 
une  définition  positive.  Elle  ressort,  selon  moi,  de  ce  fait  que  tout 
est  pareil  ou  du  moins  parallèle  entre  la  notion  de  Tobjet  et  celle 
du  sujet  ;  de  sorte  que  l'esprit  est  la  faculté  de  recevoir  une  impres 
sion  et  de  l'élaborer.  Car  remarquez  ,  il  ne  suffit  pas  que  la  défini- 
tion s'applique  à  l'esprit  humain,  il  faut  encore  qu'elle  embrasse' 
tous  les  êtres  qui  sont  doués  de  propriétés  psychiques. 

En  voyant  Tâme  animale  et,  par  conséquent  l'âme  humaine  se 
former  par  un  procédé  purement  psychique,  on  ne  s'étonnera  pas 
de  la  voir,  dans  la  suite  de  la  durée,  soumise  à  l'influence  d'une 
foule  d'agents  psychiques,  qui  sont  pour  eUe  ce  que  sont  les  agents 
physiques  et  chimiques  pour  le  corps. 

Ainsi  le  fait  fondamental  de  toute  conscience,  celui  qui  n'en 
suppose  aucun  autre ,  celui  qui  est  irréductible  est  l'impression 
et  son  élaboration.  Puis,  au  bout  d'un  certain  développement,  cet 
embryon  psychique  se  segmente  en  deux  portions  corrélatives,  la 
notion  du  monde  extérieur  et  celle  du  monde  intérieur.  A  ce  point, 
l'individu  psychique  a  reçu  les  éléments  essentiels  de  sa  constitu- 
tion. 

Bien  que  la  volition  ne  rentre  pas  dans  mon  sujet,  cependant  je 
ne  veux  pas  la  laisser  passer  sans  noter  comment  elle  aussi  se  com- 
porte dans  la  conscience.  De  môme  que  la  notion  du  monde  exté- 
rieur se  produit  par  un  ordre  déterminé  d'impressions  spéciales, 
et  qu'un  ordre  également  déterminé  d'impressions  spéciales  pro- 
duit la  notion  du  monde  intérieur,  c'est  encore  à  un  genre  parti- 
culier d'impression  qu'il  faut  rattacher  la  volition.  Celle-ci  est 
dépendante,  quant  à  son  origine^  de  l'impression  que  la  conscience 
reçoit  de  sa  relation  avec  le  système  musculaire.  Vouloir  com- 
mence par  la  sollicitation  à  mouvoir  les  muscles. 


170  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

Là  relativité  nous  est  imposée  par  toutes  les  conditions  de  notre 
nature.  Voilà  un  cerveau  auquel  aboutissent  directement  ou  indi- 
rectement des  nerfs,  les  uns  allant  à  la  périphérie,  les  autres  à 
l'intérieur,  les  autres  au  sj^stème  musculaire.  Eh  bien^  il  suffit  de 
cette  simple  disposition,  pour  que  d'un  côté  nous  recevions  la  no- 
tion du  monde  extérieur,  d'un  autre  côté  la  notion  du  monde  in- 
térieur, et  à\m  troisième  côté  la  volition.  L'homogénéité  est  com- 
plète ,  la  conscience  élabore  ce  qui  lui  arrive  ;  mais  pas  plus  pour 
l'objet  que  pour  le  sujet  ou  pour  le  vouloir,  elle  ne  possède  une 
spontanéité  antérieure  qui  fournisse  des  éléments  indépendants. 

Ai-je  besoin  de  prévenir  mon  lecteur  que^  dans  tout  ceci,  il  ne 
s^'agit  point  de  la  philosophie  positive?  La  question  soulevée  est, 
comme  pour  le  libre  arbitre  dont  j'ai  traite  dans  un  des  précédents 
numéros,  une  question  de  physiologie  psychique.  Ce  que  la  science 
particulière  aura  décidé ,  la  science  générale  ou  philosophie  posi- 
tive l'enregistrera  et  en  fera  son  profit. 

IV 

Notion  psychique  de  l'expérience. 

Après  tout  ce  qui  vient  d'être  dit,  il  est  possible  de  donner  une 
définition  de  rexpérience  en  sa  constitution  psychique.  L^expé- 
rience  est  une  série  d'impressions  se  répétant  identiquement  dans 
un  ordre  déterminé  et  provoquant  une  notion  permanente  qui  ac- 
quiert le  caractère  de  certitude,  justement  parce  qu'elle  est  le  pro- 
duit d'identités  irrécusables.  Le  premier  effet  de  Texpérience  est 
de  créer  en  nous  la  notion  du  sujet  et  de  l'objet.  C'est  par  eUe  que 
nous  sortons  de  la  simple  et  irréductible  impression. 

Ceci  posé,  il  en  découle  non-seulement  la  légitimité  de  l'expé- 
rience dans  l'ordre  scientifique,  mais  encore  la  claire  perception 
qu'elle  est  la  seule  voie  par  laquelle  il  nous  soit  donné  d'arriver  à 
de  vraies  connaissances.  On  le  savait  déjà  empiriquement,  grâce  à 
toutes  les  sciences  positives  qui  ont  démontré  à  la  métaphysique  le 
mouvement  en  marchant.  Mais  il  est  bon  de  trouver,  dans  l'évo- 
lution psychique  elle-même,  la  condition  de  ce  mode  de  progression. 

La  manière  dont  l'expérience  est  constituée  psychiquement,  té- 
moigne que  la  phénoménalité  seule  est  de  son  domaine.  Si  on  peut 
appeler  certitude  première  l'impression  qui  est  à  l'origine  de  toute 
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conscience,  on  donnera  à  rexpérience  le  nom  de  certitude  se- 
conde. 

II  y  a  tendance  dans  le  langage  philosophique  à  confondre  réa- 
lité ou  substantiahté  avec  certitude.  La  réalité  ou  substantialité 
nous  échappe,  et  cela  par  la  raison  [)éren][)toire  que  nous  ne  con- 
naissons Jamais  que  nos  impressions.  Mais  la  certitude  ne  nous 
échappe  pas;  elle  est  secondaire,  dérivée,  induite,  et  ne  porte  que 
sur  la  phénoménalité.  Là,  notre  terrain  est  sohde;  et  jamais  Uexpé- 
rience  bien  conduite  ne  nous  a  déçus.  Ne  nous  avoir  jamais  déçus 
est  à  la  fois  la  garantie  et  la  limite  de  la  certitude  humaine. 

Il  se  pouvait  que  les  phénomènes  n'eussent  ni  régularité,  ni 
constance,  et  ce  fut  môme  longtemps  Topinion  du  genre  hu- 
main. Contrairement  à  cette  vieille  et  superficielle  opinion,  il  se 
trouve  que  la  régularité  et  la  constance  appartiennent  aux 
phénomènes.  De  même  que,  dans  certains  de  nos  subtils  instru- 
ments, le  phénomène  étudié  inscrit  lui-même  sa  marche  et  son 
progrès  sur  un  tableau  approprié,  de  même  cette  régularité  et 
cette  constance  s'inscrivent  elles-mêmes  par  l'expérience  dans 
notre  conscience. 

L'esprit  ou,  si  l'on  me  i)ermet  ce  néologisme  qui  rend  mieux  ma 
pensée,  le  psychisme  n'est  i)as  borné  à  l'homme  adulte,  et  s'étend 
jusqu'à  la  phis  tendre  et  plus  rudirnentaire  formation  de  l'enfant; 
il  n'est  pas  borné  à  l'être  humain,  il  s'étend  à  tous  les  êtres  qui 
possèdent  de  la  substance  nerveuse.  Plus  on  descend  dans  cette 
échelle,  plus  la  distinction  entre  le  moi  et  le  non  moi  se  rétrécit 
jusqu'au  point  où  elle  cesse  d'exister. 

On  a  vu  plus  haut  que  M.  Dain  définit  l'esprit  en  disant  qu'il  est 
inétendu,  par  opposition  au  monde  extérieur,  auquel  appartient 
l'extension.  Il  faut  considérer  cette  d(^tinitionpsychiquement,  c'est-à- 
dire  quant  à  l'esprit  considéré  en  lui-même,  et  expérimentalement, 
c'est-à-dire  quant  à  l'esprit  considéré  comme  un  objet.  Psychique- 
jnent,  on  ne  peut  dire  que  l'impression,  qui  est  le  fait  primordial 
et  irréductible  de  l'esprit,  soit  étendue  ou  inétendue  ;  c'est  une  ques- 
tion qui  n'est  pas  soluble  par  la  conscience  elle-même  à  ce  premier 
degré.  Se  connaître  étendue  ou  inétendue;  c'est  plus  qu'elle  ne 
l)eut  dire  tant  qu'elle  n'est  pas  sortie  d'elle-même.  La  notion  posi- 
tive et  la  notion  négative  de  l'étendue  lui  sont  également  étran- 
gères. 

II  faut  descendre  d'un  degré,  quitter  le  domaine  psychique,  et 
passer  à  celui  de  l'expérience.  Expérimentalement,  l'esprit  ne  nous 
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apparaît  jamais  que  lié  à  une  substance  matérielle  ;  nous  ne  con- 
naissons aucun  esprit  qui  ne  soit  en  un  corps,  et,  particulièrement, 
en  un  tissu  nerveux.  Dans  tous  les  cas  où  nous  rencontrons  un 
corps  cloué  d^une  ou  de  plusieurs  activités,  nous  disons  que  ces 
activités  sont  les  propriétés  de  ce  corps.  A  ce  titre,  l'esprit  est  la 
propriété  de  la  substance  organisée.  A  la  vérité,  nous  pouvons, 
par  l'abstraction,  séparer  Tesprit  de  l'organisme,  comme  nous  sé- 
parons la  pesanteur  des  corps  pesants  ;  et  nous  dirons  de  cette 
façon  que  la  pesanteur,  comme  l'esprit,  est  inétendue.  Mais  c'est 
une  abstraction  qui  ne  répond  à  rien  de  réel  dans  la  nature. 

V 

Bornes  de  l'esprit  humain. 

Ce  qui  vient  d'être  dit  l'a  été  comme  doctrine  propre,  et  sans 
référence  aux  déductions.  Mais  ces  déductions  ne  s^en  présentent 
pas  moins  avec  une  grande  force,  montrant  que  Tesprit  humain 
est  enfermé  dans  les  bornes  les  plus  étroites  de  la  relativité,  et  que 
Texpérience  est  à  l'origine  du  premier  pas  qu'il  fait  pour  sortir  de 
l'impression  simple  et  pure. 

Qui  dit  relativité  dit  limites.  L'esprit  liumain  a  eu  bien  de  la  peine 
à  comprendre  cette  position  relative  et  limitée  qui  lui  est  prescrite 
par  sa  propre  constitution,  et  aujourd'hui  il  se  laisse  aller  à  penser 
ou  bien  que  la  matière  a  partout  la  môme  phénoménalité  ;  ou  bien 
qu'une  vie  universelle  semblable  à  sa  vie  circule  en  toute  chose  et 
vient  s'épanouir  en  une  pensée  suprême  qui  est  la  sienne  ;  ou  enfin 
que  ce  qu'il  appelle  cause  est  transportable  à  l'origine  et  fournit 
une  explication  de  lui  et  de  son  univers.  Sous  ces  trois  caracté- 
ris'tiques,  je  désigne  le  matérialisme,  le  panthéisme  et  le  déisme  ou 
théologisme. 

L'axiome  essentiel  du  matérialisme  est  l'éternité  de  la  matière,  à 
savoir  qu^elle  n'a  point  eu  d'origine  et  qu^elle  n'aura  point  de  fin.  On 
sait  que  telle  n'a  point  toujours  été  l'opinion  des  hommes,  et  qu'on 
a  cru  jadis  aux  créations  et  aux  destructions  de  substances.  Et  en 
effet,  comment  sommes-nous  arrivés  à  cet  axiome  qui  a  main- 
tenant un  ascendant  irrésistible  sur  notre  esprit?  par  l'expérience, 
à  posteriori.  Nos  observations  les  plus  délicates  et  les  plus  précises 
ne  nous  montrent  que  transformations.  Rien  ne  se  crée  ;  tout  naît 
de  quelque  chose  qui  préexiste  ;  rien  ne  s'anéantit  ;  tout,  après 
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dissolution,  retourne  en  d'autres  combinaisons.  Tant  que  nous  nous 
tenons  dans  lo  contingent,  dans  le  relatif,  dans  l'expérimental, 
notre  certitude  est  complète,  et  aucun  doute  ne  peut  l'ébranler. 
Mais  si  l'on  prétend  aller  au-delà  de  cette  expérience  môme  et 
transformer  un  axiome  relatif  en  un  axiome  absolu,  alors  on  dé- 
passe la  portée  de  l'esprit  humain,  et  on  lui  attribue  une  vue  de 
l'éternité  et  de  la  substance  qu'il  ne  possède  en  aucune  façon. 

Quoi  donc,  me  dira-t-on,  admettez-vous  la  création,  la  produc- 
tion hors  du  néant?  En  aucune  façon,  et  même  il  n'est  pas  pos- 
sible de  traiter  semblablement  les  deux  hypothèses ,  Téternité  de 
la  matière  et  sa  création.  Avant  toute  expérience,  elles  avaient  un 
égal  droit  sur  notre  intelligence;  mais  l'expérience  a  mis  entre 
elles  une  différence  considérable.  Jamais  nous  n^avons  expérimente 
qu'aucune  substance  se  produisît  du  néant,  et  constamment  nous 
avons  expérimenté  que  toutes  les  substances  persistent,  ne  faisant 
que  se  transformer.  Nous  n'avons  donc  aucune  raison  valable  de 
penser  qu'il  y  ait  eu  création;  et,  au  contraire,  nous  avons  toute 
raison  de  penser  que  la  matière  est  permanente.  C'est  même  une 
certitude  pour  nous,  mais,  comme  je  l'ai  dit,  certitude  seconde, 
certitude  contingente,  certitude  expérimentale.  Nous  connaissons 
la  matière  comme  un  phénomème ,  et  non  comme  une  substance. 
Dès-lors  comment  serions-nous  autorisés  à  parler  de  l'éternité 
passée  ou  de  l'éternité  future  d'une  chose  dont  nous  ne  saisissons 
que  le  côté  phénoménal  ? 

On  me  pressera  de  nouveau  et  l'on  me  dira  :  il  faut  pourtant  que 
la  matière  soit  éternelle  ou  qu'elle  soit  créée;  il  n'y  a  pas  d'autre 
alternative.  Je  sais,  en  effet,  que  pour  l'esprit  moderne,  en  son  état 
actuel,  il  n'y  a  pas  d'autre  alternative;  mais  je  n'en  récuse  pas 
moins  la  fourche  caudine  de  cette  dichotomie.  Sans  rappeler  que, 
dans  le  cours  de  son  éducation,  l'inteUigence  a  successivement 
admis  des  choses  qui  lui  paraissaient  absolument  inconcevables,  et 
rejeté  des  choses  qui  lui  paraissaient  seules  concevables,  je  me  fon- 
derai sur  l'incapacité  psychique.  Ajouter  l'un  à  l'autre  indéfiniment 
des  bouts  de  temps,  restera  toujours  une  chétive  image  de  l'éter- 
nité ;  et  c'est  une  pauvre  garantie  que  notre  faculté  de  concevoir 
pour  assurer  que  ces  bouts  de  temps  ne  pourront  jamais  faiUir. 

Je  ne  saurais  trop  le  répéter,  car  c'est  un  des  résultats  les  plus 
essentiels  de  la  physiologie  psycliique,  ce  qui  est  concevable  ou 
inconcevable  n'a  d'application  que  dans  nos  propres  hmites;  là, 
ces  termes  ont  vérité,  certitude,  sûreté.  Mais,  quand  nous  essayons 
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de  les  porter  au-delà,  nous  n'avons  plus  d'assurance  qu'ils  aient 
une  signification  quelconque,  et  ils  retombent  sur  nous  comme  une 
arme  vainement  lancée  dans  l'espace.  On  le  sait  Lien,  l'esprit  hu- 
main ne  devine  pas  le  monde ,  il  le  découvre  par  l'expérience  ;  et 
l'expérience,  on  le  sait  aussi,  n'a  prise  aucune  sur  les  questions 
d'essence  et  d'origine. 

Tandis  que  la  doctrine  de  Téternité  de  la  matière  représente  la 
prédominance  exclusive  de  la  notion  de  l'objet  qui  fait  partie  in- 
tégrante de  l'esprit  humain,  le  panthéisme  représente  la  prédomi- 
nance exclusive  de  la  notion  de  vie  et  de  sensibilité  qui  forme 
l'autre  partie  intégrante  de  ce  même  esprit.  Comme  il  ne  s'agit 
point  ici  de  rapporter  toutes  les  formes  du  panthéisme,  je  me  bor- 
nerai à  la  dernière  sous  laquelle  il  s'est  montré.  Dans  cette  hypo- 
thèse, une  autre  éternité  apparaît,  c'est  celle  de  l'esprit.  Obscurément 
confondu  dans  la  masse  qu'il  anime,  il  commence  à  s'en  dégager 
dans  les  êtres  qui  sentent,  qui  veulent,  qui  pensent,  et  finalement  il 
arrive  à  la  pleine  possession  de  lui-même ,  à  la  pleine  conscience 
de  soi  dans  l'intelligence  humaine,  qui  se  trouve  ainsi  adéquate  à 
la  suprême  existence,  à  la  suprême  pensée.  Certes,  il  est  loisible 
à  un  philosophe  qui  trouve  de  la  pensée  dans  l'homme  et  dans  la 
bête,  d'imaginer  que  la  source  en  est  infuse  à  toute  chose,  et  que 
cet  esprit  fait  éruption  par  les  échappées  qu'on  nomme  des  êtres 
sensibles  et  vivants,  tout  comme  la  chaleur  centrale  du  globe 
fait  éruption  au  dehors  par  les  fissures  enflammées  des  volcans. 
Mais  imaginer  n'est  pas  conclure  ;  et  la  seule  conclusion  qui  soit 
permise,  c'est  que  rien  ne  nous  autorise  à  étendre  la  théorie  psy- 
chique de  nous  et  de  nos  congénères  les  animaux,  à  toutes  les  sub- 
stances, à  tous  les  temps,  à  tous  les  espaces. 

«  Prendrons-nous,  a  dit  Bonnet  dans  une  de  ses  Lettres  di- 
»  verses,  notre  laible,  très-faible  connaissance  de  la  nature  pour 
»  la  mesure  des  possibihtés  physiques?  «  Et  moi,  à  mon  tour,  je 
dis  comme  lui  :  prendrons-nous  notre  faible,  très-faible  connais- 
sance de  cette  même  nature  pour  la  mesure  des  possibilités 
psychiques  ?  Nous  sommes  bornés  autant  d'un  côté  comme  de 
l'autre . 

La  troisième  branche  du  trépied  de  l'esprit  humain,  à  savoir  la 
volonté,  s'est  inscrite  dans  l'histoire  sous  le  nom  de  théologie,  et, 
plus  particuhèrement,  de  déisme.  Le  vouloir  qui  est  en  nous  a  été 
transléré  de  ce  domaine  intérieur  dans  le  domaine  extérieur;  tous 
les  phénomènes  ont  été  considérés  comme  déterminés  par  une  vo- 
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lonté  ;  tous  les  événements  comme  dirigés  par  une  providence  ;  et, 
finalement,  tout  l'univers  visible  et  invisible,  comme  couronne  par 
une  suprême  unité.  Quand  nous  cherchons  expérimentalement  la 
volonté,  nous  ne  la  trouvons,  hors  de  nous,  que  chez  des  animaux 
qui  ont  avec  nous  de  irrandes  analoiries  de  structure.  Passé  cela, 
nous  ne  rencontrons  plus  que  des  propriétés  et  des  mouvements; 
or,  de  propriétés  et  de  mouvements,  conclure  à  une  volonté  est 
une  conclusion  où  aucun  lien  ne  se  montre  entre  la  prémisse  et  la 
conséquence.  Bien  loin  de  là,  la  seule  chose  qu'il  serait  possible 
d'en  arguer  sans  faire  violence  à  la  logique,  serait  que  la  volonté, 
comme  d'ailleurs  l'intelligence,  va  toujours  en  diminuant  à  mesure 
qu'on  descend  l'échelle  organique,  s^Hend  dans  la  plante,  et  va  se 
perdre  avec  la  vie  dans  le  sein  de  la  masse  où  régnent  les  pro- 
priétés chimiques  et  physiques.  Aussi,  au  lieu  de  descendre  l'é- 
chelle, les  hommes  ont-ils  essayé  de  la  remonter,  concevant  des 
génies,  des  anges,  des  démons,  intelhgences  de  plus  en  plus  su- 
périeures jusqu'à  une  intelligence  unique.  Mais  il  est  bien  évident 
que  le  terme  d'arrivée  n'a  pas  plus  de  consistance  que  les  intermé- 
diaires ;  et  il  n'y  a  que  dans  les  légendes  où  l'on  voit  les  anges  et 
les  démons  aller  et  venir  du  ciel  à  la  terre. 

Non  que  je  nie  qu'il  y  ait  de  l'intelhgence  ailleurs  que  sur  notre 
chétive  terre.  Il  est  très-probable  que  plusieurs  des  planètes  nos 
sœurs  contiennent  des  êtres  vivants.  Mais,  cette  probabihté,  telle 
qu'elle  se  comporte,  étant  reconnue,  quels  sont-ils  ?Ici^  chez  nous, 
pour  faire  de  la  vie,  il  faut  fondamentalement  une  combinaison 
d'oxygène,  d'hydrogène,  d'azote  et  de  carbone;  qui  nous  répondra 
qu'ailleurs,  sous  des  conditions  différentes,  les  autres  substances 
élémentaires  ne  sont  pas  capables  de  fournir  une  trame  organique? 
et,  cela  admis,  quel  serait  le  mode  de  sentir  et  de  raisonner  avec 
une  trame  organique  toute  dissemblable?  Ces  ignorances  déjà  si 
grandes,  quelles  proportions  ne  prennent-elles  pas,  si,  en  imagina- 
tion, nous  nous  transportons  dans  les  autres  systèmes  solaires? 
Enfin  que  deviennent  nos  hypothèses  et  nos  prétendues  nécessités 
mentales,  si,  quittant  notre  nébuleuse,  nous  nous  engageons  dans 
les  espaces  reculés  par-delà  nos  soleils  ? 

«  Il  est  impossible  par  le  devoir  de  Dieu...  »  dit  Pascal  {Pen- 
sées, XXIII,  11,  édition  Havet.)  Le  devoir  de  Dieu!  étant  admise 
l'hypothèse  qui  pour  Pascal  était  une  vérité,  à  savoir,  l'existence 
d'un  souverain  maître  des  choses,  par  quel  moyen  pouvait-il  sa- 
voir quel  était  le  devoir  de  cet  être  dont,  suivant  une  vieille  défini- 
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tion,  qu'il  adoptait,  le  centre  est  partout  et  la  circonférence  nulle 
part?  Ce  centre  qui  est  partout  et  cette  circonférence  qui  n^est  nulle 
part  exprime  assez  bien,  sous  leur  forme  métaphysique,  la  situation 
de  riiomme  au  sein  de  la  nature  ;  quoi  qu^il  fasse, il  est  toujours  au 
centre^  et  ne  peut  jamais  gagner  la  circonférence.  Aussi  tout  ce 
qu'il  rêve,  imagine,  exprime  touchant  cette  circonférence  est  hy- 
pothèse, sans  vérification  et  partant  illusoire. 

Ayant  ainsi  montré  les  limites  qui  nous  enserrent,  il  faut  aussi 
montrer  l'étendue  dans  l'espace  et  dans  le  temps  qui  nous  est  ou- 
verte. Cette  étendue  est  devenue  fort  grande,  eu  égard  à  notre 
j)etitesse  et  à  notre  peu  de  durée.  Des  attaches  prises  dans  les  faits 
positifs  et  dans  une  sage  et  féconde  expérience  nous  montrent, 
dans  l'espace,  une  nébuleuse  dont  nous  faisons  partie,  composée 
de  millions  de  soleils  qui  sont  séparés  les  uns  des  autres  par  d'é- 
normes distances  ;  dans  le  temps,  un  très- lointain  passé  et  un  très- 
lointain  avenir.  Ceux  que  l'immensité  occupe  (et  je  suis  du  nom- 
bre), ont  de  quoi  se  perdre  et  dans  ce  temps  et  dans  cet  espace.  Les 
astronomes  et  les  physiciens  ne  doutent  pas  que  le  soleil  soit  une 
masse  enflammée,  qui  s^est  allumée  il  y  a  des  millions  de  siècles, 
et  qui  s'éteindra  dans  des  milHons  de  siècles;  car  chaque  jour  il 
verse  dans  le  froid  des  espaces  une  chaleur  qu'il  ne  répare  jamais. 
D'un  coin  de  Timperceptible  planète  qui  nous  porte,  la  pensée  en- 
trevoit le  matin  et  le  soir  de  nos  soleils,  et  s'arrête  impuissante  et 
ignorante  devant  la  nuit  qui  précéda  et  la  nuit  qui  suivra  en  ce  coin 
d'univers.  Ce  coin  est  notre  immensité. 

VI 

Retour  sur  la  philosophie  positive. 

M.  Cousin  fut  un  éminent  philosophe  parmi  les  siens;  je  le 
prends  pour  exemple,  parce  que  son  nom  retentit  encore  autour  de 
nous;  il  publia  des  livres,  il  occupa  des  chaires,  il  eut  un  grand 
enseignement.  Et  pourtant  il  était  d'une  profonde  ignorance  dans 
toutes  les  sciences  positives,  la  plus  simple  comme  la  plus  compli- 
quée. Au  sein  du  positivisme  cela  l'eût  absolument  empêché  de 
prétendre  à  la  philosophie;  mais  au  sein  de  la  métaphysique  il  put 
se  mouvoir  librement  et  produire  une  pliilosophie  dite  éclectisme 
qu'il  appuya  sur  Descartes  et  qui ,  du  moins  en  l'esprit  du  maître 
et  de  la  plupart  de  ses  élèves,  inclina  de  plus  en  plus  vers  les  doc- 
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trines  théologiques.  D'où  vient  cette  diâerence  si  grande  que,  dans 
un  camp,  il  occupe  un  rang  distingué,  et  que  dans  Tautre  il  ne  se- 
rait pas  même  admis  comme  écolier? Cela  tient  au  point  de  départ. 
Suivant  que  l'on  procède  de  la  psychologie  ou  de  Tétude  du  monde 
extérieur,  on  aborde  la  philosophie  soit  de  plain-pied  et  sans 
autres  préliminaires  que  des  notions  prises  dans  le  moi,  soit  après 
«"être  façonné  aux  méthodes  positives  dans  l'étude  des  sciences 
particu  hères. 

Tant  que  b  psychologie  est  restée  rudimentaire,  elle  a  fourn 
tout  ce  qu'on  voulait  à  Tédification  do  la  métaphysique,  et  l'on  a 
puisé  sans  défiance  et  sanî^  réserve  à  cette  source  à  la  fois  peu 
profonde  et  peu  fidèle.  Mais,  aujourd'hui  que,  grâce  aux  travaux 
des  biologistes  et  des  disciples  de  Locke,  la  psychologie  est  deve- 
nue positive,  et  qu^il  s'est  publié  sur  la  doctrine  de  l'esprit  des 
livres  comme  ceux  de  M.  Bain  en  Angleterre  par  exemple,  tous  les 
hommes  qui  se  tiennent  au  courant  se  détournent  des  vieilles  con- 
ceptions d'idées  innées,  d'idées  nécessaires,  et  commencent  à  in- 
terpréter, par  les  procédés  de  l'élaboration  psychique^  les  notions 
de  plus  en  plus  complex'iS  qui  se  forment  dans  l'intelligence  de 
Thomme. 

Mais  s'il  est  vrai  que  la  vieille  psychologie  ne  peut  pas  servir 
de  fondement  à  la  philosophie,  est-il  vrai  aussi  que  la  nouvelle 
psychologie,  la  psychologie  positive  ne  puisse  pas  remplir  cet  of- 
fice? La  solution  de  cette  question  ne  va  pas  de  soi;  car,  manifes- 
tement, aujourd'hui  les  études  psychiques  flottent  indécises  entre 
la  science  particulière  de-  la  biologie  et  la  philosophie  proprement 
dite.  Et  cela  se  conçoit;  car,  de  quelque  façon  que  l'on  se  tourne, 
l'esprit  est  toujours  à  la  fois  étudiant  et  étudié. 

Il  est  une  science  où,  en  partant  de  quelques  faits  très-sim- 
ples d'observation,  nommés  axiomes,  on  arrive  par  un  long  en- 
chainement  à  des  résultats  merveilleux  et  puissants.  C'est  la  ma- 
thématique. Est-il  possible  d'agir  de  même  avec  l'étude  psychique, 
et  renferme-t-elle  des  données  fondamentales  dont  on  puisse  tirer 
par  déduction  toute  une  philosophie  ?  Examinant  donc  l'espi'it  à  ce 
point  de  vue,  les  seules  données  fondamentales  qu'on  puisse  con- 
sidérer comme  afférentes  à  l'objet  dont  il  s'agit  sont  celles  qui 
concernent  la  théorie  de  la  connaissance  ou  formes  logiques.  Mais 
de  ces  formes,  aucune  voie  ne  conduit  à  la  philosophie  ou  science 
des  principes  généraux,  et  elles  restent  vides  si  on  ne  les  remplit. 

Où  donc  irons-nous  prendre  les  bases  de  la  philosophie,  puis- 
T.  IV  « 
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que  d'une  part  la  psychologie  positive  ne  peut  les  fournir,  et  que, 
d'autre  part,  sont  écartés  les  êtres  de  raison  produits  par  la  théo- 
logie ou  parla  métaphysique?  Nous  les  prendrons  dans  la  coordi- 
nation du  savoir,  c^'est-à-dire  dans  les  sciences  positives  soumises 
à  une  élaboration  qui  en  mette  en  lumière  les  principes  généraux^ 
et  qui  dispose  ces  pnncipes  généraux  en  une  série  cohérente.  C'est 
dans  cette  série  que  Tesprit,  montant  de  degré  en  degré,  arrive  à 
se  rencontrer  lui-même,  soit  comme  esprit  individuel  dans  la  bio- 
logie, soit  comme  esprit  collectif  dans  la  sociologie.  A  la  fois  étu- 
diant et  étudié,  ai-je  dit  tout  à  l'heure  ;  quand  il  se  met  en  route  pour 
•suivre  cette  longue  et  lumineuse  série,  il  est  étudiant  :  quand  il 
arrive  à  ce  double  sommet,  individuel  et  collectif,  il  est  étudié. 

C'a  été  un  trait  de  lumière  et  un  sensible  progrès,  quand,  dans 
les  sciences  expérimentales,  il  a  été  reconnu  que  les  instruments 
l,^''pius  délicats  avaient  leurs  erreurs;  bien  plus,  il  fallut  se  mettre 
&u  garde  contre  l'œil  et  sa  manière  de  voir,  contre  l'observateur  et 
son  mode  d'attention.  L'esprit  aussi  est  un  instrument.  A  ce  titre, 
il  importe  grandement  de  connaître  la  mesure  de  son  exactitude, 
la  nature  et  la  portée  de  ses  erreurs.  C'est  l'analyse  psychique 
qui  remplit  cet  office  de  vérification. 

Au  xviif  siècle,  l'idéologie  se  nommait  métaphysique  ;  de  nos 
jours,  en  Angleterre,  la  psychologie  reçoit  souvent  ce  même  nom; 
et,  dans  l'esprit  de  ceux  qui  se  servent  de  cette  appellation,  mé- 
taphysique est  synonyme  de  philosophie.  Mais  ni  la  théorie  des 
idées,  ni  la  théorie  de  l'esprit  ne  constituent  la  philosophie  ;  c'est, 
pour  une  part,  un  élément  de  la  philosophie  totale  ou  positive,  la- 
quelle, mettant  chaque  chose  à  son  rang,  donne  à  chaque  chose  sa 
portée  et  sa  valeur  \ 

É.    LiTTRÉ. 


"  Dans  UB  recueil  philosophique  allemand,  philosophische  Mouatshe/îe  (t.  l*"",  6'  cahier), 
je  trouve  un  mémoire  de  M.  Kirchmann,  intitulé  la  Pensée  d'après  la  conception  réaliste.  L'au- 
teur, après  avoir  établi  deux  propositions  de  psychologie  qu'il  regarde  comme  fondamen- 
tales, conclut  ainsi  p.  467)  :  «  L'activité  de  la  philosophie  commence  là  où  cesse  celle  des 
»  sciences  particulières.  Elle  prend,  pour  son  point  de  départ,  les  notions  et  les  lois  par 
'  lesquelles  les  sciences  particulières  terminent;  elle  en  développe,  par  une  coalinuelle 
»  analyse,  les  idées  les  plus  élevées  et  les  lois  de  l'être  et  du  savoir  ;  idées  et  lois  qui,  com- 
'  munes  à  toutes  les  scieiices  particulières,  en  contiennent  l'unité  et  la  dernière  confirmation.  • 
Il  y  a  plus  de  trente  ans  que  ce  que  demande  M.  Kirchmann  est  accompli  par  la  philosophie 
positive.  Le  philosophe  allemand  l'ignore  certainement  ;  mais  viendra  un  moment  où  la 
critique  de  ce  qui  a  été  exécuté  par  Comte,  sera  faite  par  des  esprits  qui  convergent  vers  la 
même  méthode.  Il  n'y  a,  on  le  sait,  de  critique  progressive  que  celle  où  l'on  part  de  mé- 
thodes communes. 


lîNE 


REMAP.QT^E  DE  f'ONDOKCET 


Sino  ira  cl  studio,  quorum  causas 
])rocnl  habeo. 

C.  Tacili.  Annul. 


T.    —  PORTKE   MORALE   DE   LA   REMARQUE   DE   CONDORCET. 

Dons  un  avertissement  place  en  tête  de  la  correspondance  entre 
Voltaire  et  d'Alembert  '.  l'infortuné  rédacteur  du  projet  de  Cons- 
titution de  l'an  ii.  écrit  :  «  L'histoire  des  lettres  ne  nous  a  point 
«  offert  encore  d'exemple  si  honorable  pour  elles.  Racine  et  Des- 
»  préaux  furent  amis;  mais  quelle  différence  entre  leurs  lettres  et 
»  celles  que  nous  publions  aujourd'hui  !  »  Et  il  ajoute  :  «  On  doit 
»  attribuer  en  partie  cette  différence  à  celle  des  siècles.  » 

Cette  dernière  réflexion  porte  l'empreinte  de  la  profondeur  ha- 
bituelle à  Condorcet.  Non-seulement  une  étude  comparative  offre 
aux  esjn'its  réfléchis  l'attrait  d'une  enquête  intéressante  sur  les 
habitudes  intellectuelles  et  les  préoccupations  intimes  des  hommes 
remarquables  dont  ces  deux  correspondances  sont,  en  quelque 
sorte,  le  reflet  toujours  vivant;  elle  jette  aussi  une  précieuse  clart<' 
sur  le  milieu  dans  lequel  ils  ont  vécu.  Clarté  précieuse,  sans  con- 
îredit;  iHiisque,  i^uidé  par  elle,  si  l'on  a  pu  d('«mêler  ce  qui  iiicombe 
à  réi)()que  et  ce  qui  appartient  en  propre  aux  individus,  il  de^•ien^ 
facile  de  répartir  équital)lement  la  reconnaissance  sociale,  re- 
connaissance qui,  contraiiement  aux  honneurs  viagers,  ne  se  me- 
sure pas  à  la  notoriété  acquise  parmi  les  contemporains,  mais  îl 
l'intensité  plus  ou  moins  grande  des  motifs  impersonnels.  C'est  là, 
c'est  dans  ces  épanchements  spontanés  de  l'ami  à  Tami,  écrits  pour 
l'ami  seul  et  non  pour  le  public,  nvo  i'o:i  peut  pppréci'^r  en  quelle 

'  Kclllimi  <lc  K.M.l. 
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relation  la  pensée  de  l'écrivain  fut  avec  les  hautes  questions  qui 
fécondent  le  passé,  vivifient  le  présent  et  préparent  l'avenir  :  en 
son  œuvre,  nous  savons  ce  qu'il  a  voulu  paraître;  en  ses  lettres, 
nous  connaissons  ce  qu'il  fut  réellement,  nous  le  pénétrons  jusques 
dans  le  germe.  Certes,  pour  décerner  son  admiration,  la  postérité 
n'a  pas  à  rechercher  quels  mobiles  ont  inspiré,  dirigé,  stimulé  le 
talent  :  l'œuvre  porte-t-elle  le  cachet  durable  de  la  beauté  ?  il  suf- 
fit; mais,  pour  accorder  aux  hommes  supérieurs  ce  culte  qui  ajoute 
au  ravissement  de  l'esprit  la  bénédiction  du  cœur,  elle  exige,  à 
bon  droit,  que  les  dons  puissants  du  génie  aient  été  employés 
sciemment  au  bénéfice  de  ce  que  l'existence  collective  a  de  plus 
grave  et  de  plus  important,  je  veux  dire  à  tout  ce  qui  peut  étendre 
le  domaine  de  la  connaissance  ou  accroître  la  dignité  de  l'espèce 
humaine  toute  entière. 

Il  est,  dès  à  présent,  impossible  de  s'y  méprendre,  et  le  point  de 
vue  est  nettement  indiqué.  Il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  profession  de 
foi  selon  la  Sorbonne  comme  celle  dont  l'école  dite  classique  a  fait 
son  bréviaire  :  Saiictus  Boileau,  ora  pro  nohis  ;  non  plus  d'une 
déclaration  d'excentricités  selon  la  fantaisie  personnelle  analogue 
à  celle  dont  l'école  dite  romantique  a  saturé  ses  préfaces  tapageu- 
ses :  Ego  Hugo.  Ce  qui  importe,  c'est,  en  premier  lieu,  de  recher- 
cher si  la  difi'érence  signalée  par  Condorcet  est  véritable  ;  ce  point 
établi,  de  connaître  en  quoi  elle  correspond  à  la  diversité  des  mi- 
lieux historiques  ;  en  dernier  ressort^  de  juger  si,  contrairement  à 
l'opinion  commune  et  officielle,  laquelle  accorde  au  dix-septième 
siècle  une  supériorité  morale  sur  le  dix-huitième,  cette  supériorité 
n'appartiendrait  pas  à  celui-ci.  Cependant,  j'insiste.  Lorsque  le 
physicien  veut  étudier  spécialement  l'une  des  propriétés  de  la  ma- 
tière, mouvement;,  chaleur,  électricité,  etc.,  que  fait-il?  Il  emploie 
un  procédé  intellectuel,  l'abstraction,  qui  consiste  à  isoler  cette 
propriété  particulière,  afin  de  l'examiner  indépendamment  de  tou- 
tes les  autres.  Ainsi  opérera-t-on  dans  l'examen  des  deux  séries 
de  lettres  qui  va  être  entrepris.  Les  beautés  esthétiques  ù.'Athalie 
et  du  Lutrin,  les  qualités  de  facture  de  V Essai  sur  les  mœurs  et 
du  Discours  préliminaire  ne  font  pas  doute  et  ne  sont  pas  en 
cause  ;  on  les  écartera,  pour  considérer  uniquement  quelle  part 
fut  donnée  au  souci  individuel,  — légitime  sans  doute,  —  et  quelle 
part  aux  intérêts,  —  supérieurs  peut-être,  —  de  la  vie  sociale. 

On  objectera  que  les  cas  sur  lesquels  je  prétends,  à  l'instigation 
de  Condorcet,  régler  ma  comparaison,  ne  sont  pas  véritablement 
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analogues,  puisque  d'un  côté  se  trouvent  des  poètes,  de  Tautre  des 
philosophes,  voire  même  un  savant.  Si  mon  intention  était  de  met- 
tre en  parallèle  la  science,  dont  les  étapes  se  marquent  dans  les 
âges  par  des  laits  irrévocables,  et  la  poésie,  qui  se  transforme  avec 
les  milieux;  si,  méconnaissant  la  méthode  de  filiation  propre  à  la 
sociologie,  j'essayais  de  juger  le  dix-huitième  siècle  sans  tenir 
compte  des  attaches  antérieures,  l'objection  serait  péremptoire.  Il 
n'en  est  rien.  La  poésie  et  la  science  se  rencontrent  eu  ceci  que, 
toutes  deux,  par  des  procédés  respectifs,  elles  concourent  à  l'a- 
vancement et  à  la  grandeur  de  l'humanité;  l'œuvre  qui  suscite  nos 
instincts  de  vénération,  d'admiration,  d'élan  commun  est  bienfai- 
sante comme  la  découverte  qui  satisfait  nos  besoins  de  connais- 
sance, de  certitude,  de  vérité;  et  cette  connexité  justifie  une  étude 
qui,  sans  doute,  touche  en  bien  des  points  à  l'histoire,  mais  dont 
l'objet  est  surtout  une  question  de  philosophie  morale.  Le  poète  ni 
le  savant  ne  peuvent  répudier  la  solidarité  avec  les  générations 
disparues  ou  à  naître  :  l'un  et  l'autre,  ils  ont  puisé  au  trésor  accu- 
mulé par  les  devanciers;  l'un  et  l'autre,  par  conséquent,  ils  sont 
responsables  devant  la  postérité,  laquelle,  débitrice  de  qui  la  sert, 
aie  devoir  de  s'enquérir  de  la  valeur  des  titres.  Que  si  ces  titres 
étaient  d'ordre  purement  intellectuel,  les  hommes  compétents 
seraient  seuls  bons  juges  de  la  force  d'esprit  dépensée,  du  résul- 
tat spécial  effectué  ;  mais  ils  sont  aussi  d'ordre  moral,  et  il  appar- 
tient à  tous  de  connaître  en  quel  degré  d'estime  doivent  être  tenus 
ceux  dont  le  nom  ne  périra  pas. 

A  mérite  égal,  à  puissance  intellectuelle  équivalente,  lequel  est 
le  plus  estimable  de  Maupertuis,  mollement  assis  devant  un  bon 
feu  et  les  pieds  sur  les  chenets,  s'écriant  :  Je  voudrais  bien  ré- 
soudre un  beau  problème  et  qui  ne  me  donnât  pas  beatceoup  de 
peine/  ou  de  La  Condamine,  travaillant  malgré  l'âge  et  les  infir- 
mités, et  duquel  on  a  pu  écrire  :  Lorsqu'il  n'eut  plus  rien  a.  don- 
ner à  l'humanité;,  il  lui  fit  le  sacrifice  de  sa  vie?  \ 

Et,  dès  lors,  combien  se  trompent,  ou  trompent,  ceux  qui,  de 


'  'Ayant  lu  la  description  d'une  opération  peu  connue  encore,  cl  qu'on  proposait  comme 
utile  pour  puérir  une  des  maladies  dont  il  était  attaqué,  il  voulut  consacrer  le  peu  qui  lui 
restait  de  jours  à  une  épreuve  utile  :  il  se  soumit  à  cette  opération,  instruisit  le  chirurgien 
qui  devait  la  lui  faire,  en  discuta  avec  lui  tous  les  détails. 

•  L'opération  fut  secrète 

•  Il  mourut  des  suites  de  celte  opération,  sans  que  son  courage,  'sa  gaieté  et  son  activité 
se  soient  démentis  un  seul  instant   (Condorcct,  Eloges  des  Académiciens'. 
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bonne  foi  ou  par  nn  intérêt  de  situation,  s^alarment  et,  du  haut  du 
trône  épiscopal,  de  la  tribune  législative,  de  la  chaire  scolastique, 
accusent  la  doctrine  positive  d'être  une  doctrine  d'irresponsabilité  ! 
A  vrai  dire^  sous  l'empire  de  notions  cosmologiques  plus  exactes, 
aux  suggestions  d'une  physiologie  mieux  étudiée,  Tesprit  positif 
domine  aujourd'hui  chez  un  grand  nombre  ;  et  la  croyance  à  lâ 
jurisprudence  d'un  Dieu  châtiant  après  décès  ses  chétives  créa- 
tures, et  se  vengeant  sur  elles  de  l'imperfection  de  son  propre  ou- 
vrage, cette  croyance,  fondement  de  la  morale  chrétienne,  va  de 
jour  en  jour  vers  un  discrédit  irrémédiable  :  la  moralité,  comme  la 
science,  comme  la  philosophie,  prend  terre.  Mais  quoi  !  parce  que, 
contrairement  aux  théologies,  la  science  considère  les  phénomènes 
moraux  comme  intrinsèques,  c'est-à-dire  comme  provenant  de  la 
constitution  même  de  la' nature  humaine;  parce  que  la  moralité^ 
expansion,  à  travers  les  siècles,  des  instincts  bienveillants  à  l'état 
i-udinientaire  chez  l'être  biologique,  constitue  chez  l'homme  cultivé 
cet  ensemble  d'antécédents  et  de  lumières,  que  M.  Littré  nomme 
excellemment  «  la  grâce  sociale  »,  la  société  serait  en  péril?  Quoi! 
parce  que  l'idée  de  damnation  tombe  dans  le  décri  qui  s'attache  à 
toute  hypothèse  épuisée;  parce  qu'il  semble  acquis  que  l'homme, 
obéissant  aux  impulsions  de  sa  nature  et  non  aux  prescriptions  d'un 
})OUvoir  placé  hors  d'elle,  ne  peut,  soit  en  bien,  soit  en  mal,  agir 
autrement  que  ne  le  comportent  les  conditions  de  la  race  et  du  mi- 
lieu, conditions  modifiables  toutefois  en  raison  de  leur  complexité, 
l'estime  pour  le  bien,  le  mépris  pour  le  mal  seraient  lettres  mortes? 
Non.  La  responsabilité,  compensatrice  du  dommage  ou  réparatrice 
du  tort,  subsiste  :  délivrée  de  la  crainte  dilacérante  d'une  malé- 
diction contradictoire  avec  la  toute-puissance,  elle  atterrit  à  son 
tour,  voilà  tout.  Un  auteur  dramatique  offre  au  public  une  pièce 
mal  conçue  et  mal  écrite;  en  vain  invoquerait-il  son  ignorance  de 
la  langue  et  des  conditions  de  son  art  :  il  n'a  pu  faire  autrement, 
soit!  mais  il  n'en  sera  pas  moins  sifflé.  La  responsabihté  devant 
autrui,  sanction  de  la  morale  positive,  est  à  la  fois,  quoique  on  en 
ait  pu  dire,  un  stimulant  efficace  et  un  frein  solide  ;  car  elle  im- 
plique pour  ceux,  contemporains  ou  successeurs,  qui  ont  à  appré . 
cier  les  motifs,  la  nécessité  de  se  rendre  dignes  de  remplir  un  s 
haut  devoir,  et,  pour  ceux  qui  sont  en  cause,  la  certitude  que,  dans 
l'arrêt  inévitable,  immédiat  ou  à  longue  échéance,  la  valeur  mo- 
rale du  motif  déterminant  pèsera  dans  la  balance  autant,  sinon 
plus,  que  l'œuvre  même.  Cela  est  vrai  pour  tous  ;  à  plus  forte  rai- 
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son  pour  Jes  hommes  rares  et  doués  de  facultés  supérieures  dont 
l'exemple  peut  avoir  une  action  sur  les  sentiments  individuels, 
et  dont  le  labeur  doit  exercer  une  influence  sur  les  destinées  com- 
munes. 

La  question,  ainsi  posée,  s^élève  singulièrement.  C'est  pourquoi 
il  convient,  avant  toute  chose,  de  reproduire  les  termes  mêmes  du 
juiiement  porté  par  l'illustre  secrétaire  de  TAcadémie  des  Sciences. 
Selon  lui  :  «  il  n'est  question  dans  les  lettres  des  deux  poètes,  que 
»  de  leur  amour-propre,  de  querelles  d'auteur  ;  ils  y  paraissent  au- 
»  dessous  d^eux-mémes  ;  la  petitesse  des  objets  qui  les  occupent 
»  fait  disparaître  leur  génie;  »  tandis  que,  dans  la  correspondance 
des  deux  philosophes,  on  voit  :  «  avec  quelle  suite  et  quel  zèle  ils 
i  ont  réuni,  en  faveur  du  progrès  des  lumières,  leurs  efforts  tou- 
»  jours  constants  et  souvent  heureux,  combien  peu  ils  étaient  oc- 
»  cupés  de  leur  amour-propre,  de  leur  gloire  littéraire,  qui  dispa- 
»  raissaient  à  leurs  yeux  devant  les  grands  intérêts  à  la  défense 
»  desquels  ils  s'étaient  consacrés.  »  On  le  voit,  Condorcet  lui-même 
attachait  à  cette  remarque  la  portée  morale  qui  vient  de  lui  être 
assignée  ;  et  ce  n^est  pas  la  seule  fois  que,  dans  ses  écrits,  on 
trouve  à  saluer  en  lui  Tun  des  précurseurs  de  la  philosophie  posi- 
tive. 

II.  —  Ce  qui  appartient  aux  individus. 

I.  Lettres  de  Boileau  et  de  Racine.  —  La  correspondance  de 
Boileau  et  de  Racine  s'étend  de  1687  à  1698;  elle  embrasse  donc 
un  espace  de  onze  années.  En  1687  Boileau  a  cinquante-un  ans. 
Racine  quarante-huit  :  tous  les  deux,  à  ce  moment,  ils  sont  arrivés 
au  faite  de  la  réputation  ;  tous  les  deux,  ils  ont  donné  des  preuves 
éclatantes  de  la  supériorité  de  leur  intelhgence;  tous  les  deux,  dû- 
ment pensionnés,  affranchis  des  préoccupations  de  la  vie  vulgaire, 
assurés  contre  cette  maladie  à  laquelle  Panurge  était  «  siibject  de 
natwe  »  laquelle  s'appelait,  dit  Rabelais  : 

Faulle  d'argent,  c'est  douleur  sans  pareille, 

ils  ont  les  loisirs  qui  permettent  de  penser  ;  tous  les  deux,  attirés  à 
la  cour,  choyés  des  grands,  membres  de  l'Académie,  mêlés  à  ce 
que  la  société  a  de  plus  illustre  dans  la  politique,  la  philosophie 
religieuse  ou  profane,  les  sciences,  les  lettres,  les  armes,  ils  sont  à 
même  de  bien  voir  les  choses  et  de  bien  juger  les  hommes;  tous 
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les  deux,  enfin,  ils  sont  historiographes  de  Sa  Majesté  le  Roi 
Louis  XIV. 

Cest  Boileau  qui  débute.  Sa  lettre,  datée  d'Auteuil,  19  mai  1687, 
est  adressée  à  Luxembourg,  où  Racine  se  trouve  avec  le  roi.  Le 
satirique  se  plaint  à  son  ami  d^avoir  perdu  la  voix,  avec  l'épigramme 
de  rigueur  contre  les  médecins  : 

«  Rien,  dit-il,  ne  la  peut  faire  revenir  ;  mon  àuesse  y  a  perdu  son 
»  latin  aussi  bien  que  tous  les  médecins,  La  différence  qu'il  y  a  entre 
»  eux  et  elle,  c'est  que  son  lait  m'a  engraissé  et  que  leurs  remèdes  me 
»  dessèchent.  » 

Aussi  est-il  fort  abattu  : 

«  Vous  ne  sauriez  vous  imaginer  à  quel  excès  va  cet  abattement,  et 
»  quel  mépris  il  m'inspire  pour  toutes  les  choses  de  la  terre,  sans  néanmoins 
»  (ce  qui  est  fâcheux)  m'itispirer  un  assez  grand  goût  des  choses  du 
»  ciel.  » 

Ce  mépris  pour  toutes  les  choses  de  la  terre  s'arrête,  toutefois, 
au  premier  degré  du  trône  : 

.-<  Quelque  insensible  pourtant  qu'il  m'ait  rendu  pour  tout  ce  qui  se 
»  passe  ici-bas,  je  ne  suis  pas  encore  indifférent  pour  la  gloire  du  roi.  Vous 
»  me  ferez  donc  plaisir  de  me  mander  quelques  particularités  de  son 
»  voyage,  puisque  tous  ses  pas  sont  historiques,  et  qu'il  ne  fait  rien,  qui 
t  ne  soit  digue  d'être  raconté  à  tous  les  siècles.  >' 

Et  Racine  de  répondre  à  son  collègue  Thistoriographe  : 

«  M.  Dodart  vous  recommande  de  ne  point  faire  d'effort  pour  parler. 
»  et,  s'il  se  peut,  de  n'avoir  commerce  qu'avec  des  gens  d'une  oreille  fort 
»  subtile,  ou  qui  vous  entendent  à  demi-mot.  Il  croit  que  le  sirop  d'abri- 
»  cot  vous  est  fort  bon,  et  qu'il  en  faut,  prendre  quelquefois  de  pur,  et 
»  très-souvent  de  mêlé  avec  de  l'eau,  en  l'avalant  lentement  et  goutte  à 
»  goutte » 

Il  lui  apprend  aussi  que  M.  Féhx,  le  matin  même,  au  marché  : 

«  A  rencontré  des  écrevisses  de  fort  bonne  mine  ;  >^ 

et  encore  : 

«  que  le  roi  a  pris  goût  à  sa  conquête  et  qu'il  n'est  pas  fâché  de  l'exu- 
»  miner  tout  à  loisir,  ^ 

ce  qui  prolongera  le  voyage  de  trois  jours.  Quant  à  savoir  au  juste 
la  vérité  sur  le  combat  de  Saint-Godard,  il  n'y  faut  guère  comp- 
ter; l'auteur  de  Phèdre  s'informe,  mais  les  témoignages  ne  s'ac- 
cordent ni  avec  M.  de  Montecuculh,  ni  avec  M.  de  Bissy,  ni  avec 
M.  de  La  Feuillade  ; 

«  et  je  vois  bien,  écrit-il,  que  la  vérité  qu'on  nous  demande  tant  est  plus 
»  difficile  à  trouver  qu'à  écrire..» 
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Suit  une  liste  des  personnes,  titrées  ou  non,  qui  daignent  prendre 
intérêt  à  la  santé  de  Boileau  ;  enfin,  cette  grande  nouvelle  qu'il 
voit  à  Luxembourg  : 

«  Plus  de  gens  trois  fois  qu'à  Versailles,  la  presse  dans  les  rues,  comme 
T)  à  Bourquenon,  une  infinité  d'Allemands  et  d'Allemandes  qui  veulent  voir 
»  le  roi.  »  (24  mai  1687)? 

Mon  intention  n'est  pas,  certes,  d'analyser  les  cinquante  lettres 
dont  se  compose  le  recueil  publié  ;  ces  deux  premières,  d'ailleurs, 
sont  le  type  de  toutes  les  autres.  Quelques  extraits  suffiront  à  le 
démontrer. 

Au  mois  de  juillet  de  cette  même  année,  Boileau  est  à  Bourbon 
où  il  prend  les  eaux  ;  Racine,  atteint  d'un  mal  de  gorge,  est  de  re- 
tour à  Paris  : 

Boileau  à  Racine  :  «  C'est  demain  que  je  dois  commencer  le  grand  chef- 
»  d'œuvre  ;  je  veux  dire  que  demain  je  dois  commencer  à  prendre  les  eaux. 
» —  Ce  ne  sera  pas  une  petite  affaire  pour  moi  que  la  prise  des  eaux  qui 
»  sont,  dit-on,  fort  endormantes,  et  avec  lesquelles,  néanmoins,  il  faut 
»  absolument  s'empêcher  de  dormir  :  ce  sera  un  noviciat  terrible;  mais  que 
»  ne  fait-on  point  pour  contredire  M.  Charpentier  '  (21  juillet  1687)  ? 

Racine  à  Boileau  :  «  Le  roi,  il  y  a  trois  jours,  me  demanda,  à  sou 
»  dîner,  comment  allait  votre  extinction  de  voix  :  je  lui  dis  que  vous 
»  étiez  à  Bourbon.  Monsieur  prit  aussi  la  parole  et  me  fit  là-dessus 
»  force  questions,  aussi  bien  que  Madame,  et  vous  fites  l'entretien  de 
»  plus  de  la  moitié  du  diner.  —  Je  suis  assez  incommodé  de  ma  gorge.  Ce 
»  qui  m'embarrasse,  c'est  que  M.  Fagon  et  plusieurs  autres  médecins  très- 
«  habiles  m'avaient  ordonné  de  boire  beaucoup  d'eau  de  Sainte-Reine  et 
»  des  tisanes  de  chicorée;  et  j'ai  trouvé  chez  M.  Nicole  un  médecin  qui  me 
»  parait  fort  sensé,  qui  m'a  dit  qu'il  connaissait  mon  mal  à  fond,  qu'il 
»  en  avait  déjà  guéri  plusieurs,  et  que  je  ne  guérirai  jamais  tant  que  je 
»  boirai  de  l'eau  ou  de  la  tisane....  Ce  qui  est  arrivé  de  là,  c'est  que  je 
»  n'exécute  ni  son  ordonnance  ni  celle  de  M.  Fagon.  —  Le  même  méde- 
»  cin  m'a  assuré  que.  si  les  eaux  de  Bourbon  ne  vous  guérissaient  pas,  il 
»  vous  guérirait  infailliblement.  Il  m'a  cité  l'exemple  d'un  chantre  de 
»  Notre-Dame,  à  qui  un  rhume  avait  fait  perdre  entièrement  la  voix  de- 
»  puis  six  mois,  et  il  était  sur  le  point  de  se  retirer  ;  ce  médecin  Ten- 
»  treprit,  et,  avec  une  tisane  d'une  herbe  qu'on  appelle  je  crois  erysimum, 
»  il  le  tira  d'affaire....  (23  juillet  1687).  » 

Boileau  à  Racine  :  «  Si  la  perte  de  ma  voix  ne  m'avait  guéri  de  la  vanité, 
»  j'aurais  été  très-sensible  à  tout  ce  que  vous  m'avez  mandé  de  l'honneur 
»  que  m'a  fait  le  plus  grand  prince  de  la  terre  en  vous  demandant 
«des  nouvelles  de. ma  santé.  —  Au  pis  aller,  nous  essaierons  cet  hiver 
»  l'erysimum  :  mon  médecin  et  mon  apothicaire,  à  qui  j'ai  montré  l'en- 
»  droit  de  votre  lettre  où  vous  parlez  de  cette  plante,  ont  témoigné  tous 
»  deux  eu  faire  grand  cas  ;  mais  M.  Bourdier  prétend  qu'elle  ne  peut 
Membre  de  l'Académie  française,  avec  qui  Boileau  disputait  souvent. 
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»  rendre  la  voix  qu'à  des  gens  qui  ont  le  gosier  attaqué,  et  non  pas  à  un 
»  liomme  comme  moi,  qui  a  tous  les  muscles  de  la  poitrine  embarrassés. 
«Peut-être  que,  si  j'avais  le  gosier  malade,  prétendrait-il  que  l'erysimum 
»  ne  saurait  guérir  que  ceux  qui  ont  la  poitrine  attaquée  (29  juillet).  » 

Toutes  ces  lettres  cle  1687,  —  il  y  en  a  dix-huit,  —  sont  consa- 
crées, sauf  quelques  détails  moins  intéressants  encore,  à  Textinc- 
tion  de  voix  de  Despréaux.  Les  plaisanteries  sur  la  médecine, 
«  science  conjecturale  où  Tun  dit  blanc  et  Tautre  noir  »  abondent. 
Mais  là  aussi,  comme  tout  à  Theure  à  propos  du  mépris  que  la 
maladie  inspirait  au  malade  pour  toutes  les  choses  de  la  terre,  il 
se  trouve  une  exception. 

Bnileau  à  Racine  :  «  Je  vous  avoue  pourtant  que,  si  quelque  chose  pou- 
)i  vait  me  rendre  la  sauté  et  la  joie,  ce  serait  la  bonté  qu'a  Sa  Majesté  de 
»  s'enquérir  de  moi  toutes' les  fois  que  vous  vous  présentez  devant  lui. 
»  Il  ne  saurait  guère  rien  arriver  de  plus  glorieux,  je  ne  dis  pas  à  un 
»  misérable  comme  moi,  mais  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  gens  plus  considéra- 
»  blés  à  la  cour  ;  et  je  gage  qu'il  y  en  a  plus  de  vingt  d'entre  eux  qui,  à 
»  l'heure  qu'il  est,  envient  ma  bonne  fortune,  et  qui  voudraient  avoir 
»  perdu  la  voix  et  même  la  parole  à  ce  prix.  Je  ne  manquerai  pas,  avant 
»  qu'il  soit  peu,  de  profiter  du  bon  avis  qu'un  si  grand  prince  me  donne, 
»  sauf  à  désobliger  M.  Bourdier,  mon  médecin,  et  M.  Baudière,  mon  apo- 
»  thicaire,  qui  prétendent  maintenir  contre  lui  que  les  eaux  de  Bourbon 
»  sont  admirables  pour  rendre  la  voix  ;  mais  je  m'imagine  qu'ils  réussiront 
»  dans  cette  entreprise,  à  peu  près  comme  toutes  les  puissances  de  l'Eu- 
»  rope  ont  réussi  à  lui  empêcher  de  prendre  Luxembourg  et  tant  d'autres 
»  villes.  Pour  moi,  je  suis  persuadé  qu'il  fait  bon  suivre  ses  ordonnances, 
»  en  fait  même  de  médecine.  J'accepte  l'augure  qu'il  m'a  donné,  en  vous  di- 
»  sant  que  la  voix  me  reviendrait  lorsque  j'y  penserais  le  moins.  Un  prince 
»  qui  a  exécuté  tant  de  clioses  miraculeuses,  est  vraisemblablement  inspiré 
»  du  ciel,  et  toutes  les  choses  qu'il  dit  sont  des  oracles.  D'ailleurs,  j'ai  en- 
»  core  un  remède  à  essayer  où  j'ai  grande  espérance,  qui  est  de  me  présen- 
»  ter  à  son  passage  dès  que  je  serai  de  retour  ;  car  je  crois  que  l'envie 
»  que  j'aurai  de  lui  témoigner  ma  joie  et  ma  reconnaissance,  me  fera  trou- 
»  ver  de  la  voix  et  peut-être  même  des  paroles  éloquentes  (19  août).  » 

Je  sais  bien  que  les  critiques  de  Boileau  contre  la  science  médi- 
cale n^ont  aucune  portée  ;  son  ignorance  est  consacrée  dans  ces 
vers  : 

Que,  l'asirolabe  en  main,  un  autre  aille  chercher 

Si  le  soleil  est  fixe  ou  tourne  sur  son  axe, 

Si  Saturne  à  nos  yeux  peut  faire  un  parallaxe  '. 

Vers  au  sujet  desquels  madame  de  la  Sablière  a  remarqué  avec 
raison  que  Vasb^olahe  ne  peut  servir  à  déterminer  si  le  soleil  se 

'  Ëpilrc  de  la  Connaissance  de  soi-même. 
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meut  011  jie  se  meut  pas  sur  lui-môme  ;  et  que  parallaxe  est  du  fé- 
minin ;  mais  c'est  abuser,  ce  semble,  même  de  l'ignorance  de  ce 
dont  on  parle  que  de  placer  les  ordonnances  de  Sa  Majesté,  —  s'il 
s'agissait  dos  écrouclles  encore  !  —  au-dessus  des  prescrii)tions  des 
hommes  compétents.  Je  n'oublie  pas  non  plus  que,  sous  le  règne 
de  Louis  XIV,  on  ne  se  doutait  guère,  en  France,  que  le  c'  ef  de 
l'état,  salarié  par  la  nation,  lût  lait  pour  la  nation  et  non  celle-ci, 
serve  du  bon  plaisir  d'un  seul,  pour  le  chef.  Mais  l'histoire  en 
porte  témoignage,  sous  les  régimes  les  plus  despotiques,  môme  à 
ces  époques  lamentables  où  chacun,  selon  la  forte  expresion  de 
Tacite,  se  précipite  dans  la  servitude,  ruêre  in  servilmm,  il  s'est 
trouvé  des  hommes  qui.  timorés  et  n'ayant  pas  osé  protester  pu- 
bliquement contre  les  excès  de  la  puissance  absolue,  se  sont  du 
moins  indignés  dans  leur  conscience,  laissant  après  eux  une  co- 
lère généreuse,  un  enseignement  profitable.  Eh  bien,  quelle  est  la 
situation  politique  de  la  France  dans  ce  dernier  tiers  du  dix-sep- 
tième siècle  pendant  lequel  Racine  et  Boileau  échangent  leurs  do- 
léances personnelles  et  chantent  les  louanges  de  leur  royal  ban- 
quier?  A  l'intérieur,  Fédit  de  Nantes  a  été  révoqué  (1685)  sous 
Finfluence  de  madame  de  Main  tenon,  et  les  dragons  de  sanglante 
mémoire,  par  les  ordres  de  M.  de   Louvois  sabrent  à  tour  de 
bras  les  populations  protestantes  ;  à  Fextérieur,  le  Palatinat  a  été 
ravagé  et  incendié  (1674),  Gênes  cruellement  bombardée  (1684)^  et  la 
guerre  contre  la  Hollande,  guerre  d'agression  et  de  vanité  s'il  en 
fût,  met  la  France  en  hostilité  avec  l'Europe  tout  entière.  N'y  a-t-il 
pas  là  matière  à  quelque  réserve  dans  Fassentiment?  Cette  réserve, 
si  minime  qu'elle  soit,  on  la  cherche  en  vain  dans  les  causeries 
épistolaires  des  historiographes  de  Sa  Majesté.  Quoi  !  les  précé- 
dents de  liberté  et  de  tolérance  relatives  dus  au  génie  politique 
d'Henri  IV,  sont  violemment  anéantis  ;  quoi!  deux  lugubres  inci- 
dents, —  un  retour  vers  le  fanatisme  religieux,  une  recrudescence 
de  la  manie  de  conquérir,  —  sont  introduits  dans  le  cours  régu- 
lier de  Fhistoire;  et  ces  folies  de  la  dévotion  officielle,  ces  crimes 
de  l'autorité  sans  contrôle  n'altèrent  en  rien  la  satisfaction  melli- 
flue  qui  coule  sous  la  plume  des  deux  poètes?  Non  :  «  Le  roi  est  le 
»  plus  grand  prince  de  la  terre,  et  il  fait  bon  suivre  ses  ordon- 
»  aances,  en  fait  même  de  médecine  (Boileau)  »  ;  madame  de 
Maintenon  «  est  toujours  la  même  que  vous  l'avez  vue,  pleine 
»  d'esprit,  de  7mson,  de  piété,  et  de  beaucoup  de  bonté  pour  nous 
y>  (Racine);  »  quant  à  M.  Louvois  :  «  Ton  les  ses  paroles  sont  plei- 
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»  nés  de  droit  sens  et  vont  au  fait.  Il  me  dit  que,  tout  autant 
»  de  difficultés  quenous  aurions  (au  sujet  des  travaux  historiques), 
»  il  nous  écouterait  avec  plaisir  (Racine).  »  Il  est  évident  que  l'o- 
pinion qu'ils  prennent  des  gens  émane  de  Timportance  qu'on  leur 
accorde  à  eux-mêmes.  Pure  question  d^amour-propre.  Sur  ce  pre- 
mier point,  la  remarque  de  Condorcet  est  suffisamment  vérifiée. 

Des  années  1688  à  1691,  nous  n'avons  aucune  lettre.  En  1691, 
92,  93,  Racine  fait  campagne  :  il  est  à  Mons,  au  camp  de  Gèvries, 
au  camp  devant  Namur  ;  il  apparaît  à  Fontainebleau,  retourne  au 
Quesnoy,  revient  à  Fontainebleau,  et  habite  successivement  Com- 
piègne,  Marly,  Versailles  ;  en  un  mot,  il  suit  la  cour,  amassant  par 
grains  de  sable  les  matériaux  d'un  panégyrique  perpétuel.  Boileau, 
à  qui  la  voix  est  revenue,  —  il  oublie  de  nous  dire  si  l'aspect  du 
roi  a  opéré  ce  miracle,  —  date  alternativement  ses  lettres  de  Paris 
et  d'Auteuil. 

De  longs  détails  sur  les  opérations  militaires,  détails  donnés  en 
vue  de  ces  fameux  travaux  historiques,  à  propos  desquels  un  com- 
mis au  trésor  public  disait  :  «  On  n'a  encore  rien  vu  de  la  main 
»  de  ces  deux  messieurs,  en  leur  qualité  d'historiographes,  que 
»  leurs  noms  au  bas  des  quittances  »  ;  force  louanges,  bien  en- 
tendu, au  maître  et  une  admiration  fastidieuse  pour  les  choses  les 
plus  puériles  ;  une  sollicitation  de  Racine  tendant  à  procurer  une 
chanoinie  au  frère  de  Boileau  ;  des  conseils  demandés  et  reçus 
pour  l'ode  sur  Namur  ;  une  altercation  de  Boileau  avec  Charpen- 
tier au  sujet  d'une  devise  latine  à  graver  sur  une  médaille  frappée 
d'avance  pour  célébrer  une  victoire  que  le  roi  remportera  proba- 
blement ;  quelques  traits  contre  Perrault,  le  défenseur  des  moder- 
nes dans  la  fameuse  querelle  qui  sépara  le  monde  littéraire  en 
deux  camps  ;  voilà,  en  substance,  la  correspondance  de  cette 
époque.  Et  c'est  pitié  de  voir  l'immortel  auteur  de  Phèdre,  s'abais- 
sant  à  un  racontage  banal,  recueillir  des  anecdotes  du  genre  de 
celle-ci  : 

»  Je  vous  ai  vu  rire  assez  volontiers  de  ce  que  le  vin  fail  quelquefois 
»  faire  aux  ivrognes.  Hier  un  boulet  de  canon  emporte  la  tète  d'un  de  nos 
»  Suisses  dans  la  tranchée.  Un  autre  Suisse,  son  camarade,  qui  était 
»  auprès,  se  mit  à  rire  de  toute  sa  force,  eu  disant  ;  Oh  !  oh  !  cela  est  plai- 
-!•  sant;  il  reviendra  sans  tète  dans  le  camp.  »  (1o  juin  1692.) 

Et  c'est  pitié  d'entendre  l'homme  de  sens  et  de  goût  qui.  plus 
tard,  saura  apprécier  contre  tous  la  haute  valeur  d'Athalie,  avouer 
un  embarras  de  cette  nature  : 
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«  Ce  qui  m'embarrasse,  c'est  qu'ayant  épuisé  pour  Namur  toutes  les 
»  hyperboles  et  toutes  les  hardiesses  de  la  langue,  où  trouverai-je  des 
»  expressioDs  pour  le  louer  (le  roi,  nécessairement,,  s'il  vient  à  faire  quel- 
i  que  chose  de  plus  grand  que  la  prise  de  celle  ville?  »  (1"  juiu  1693.) 

Sur  ce  second  point  encore,  Condoreot  a,  lui  aussi,  vilh'  ga- 
gnée :  la  petitesse  des  objets  qui  les  occupent  fait  disparaître  leur 
génie.  J'en  noterai  une  dernière  preuve.  En  1G97,  époque  à  la- 
quelle se  termine  la  correspondance,  —  car  iOO.S  ne  nous  donne 
qu\ine  seule  lettre  sans  importance  do  Racine,  —  Boileau  rend 
compte  à  son  ami  d'une  visite  qu'il  fit  au  père  de  La  Chaise.  Le 
poète  vient  lire  au  confesseur  de  Sa  Majesté  son  épître  sur  l'a- 
Ytiour  de  Dieu.  Le  point  capital  de  cette  lettre^,  fort  longue,  la  [)lus 
longue  du  recueil,  est  tout  entier  dans  ce  fragment  : 

•  Pour  en  revenir  au  récit  de  ma  pièce,  croiriez-vous,  monsieur,*  que  la 
chose  est  arrivée  comme  je  l'avais  prophétisé,  et  qu'à  la  réserve  de  deux 
petits  scrupules  qu'il  vous  a  dit  et  qu'il  nous  a  répété  qui  lui  étaient 
venus  au  sujet  de  ma  hardiesse  à  traiter  en  vers  une  matière  si  délicate, 
il  n'a  fait  que  s'écrier  :  Pulchrè  !  Benè  !  Rectè  !  Cela  est  vrai  ;  cela  est 
indubitable;  voilà  qui  est  merveilleux;  il  faut  lire  cela  au  roi;  répétez- 
moi  encore  cet  endroit.  Est-ce  là  ce  que  M.  Racine  m'a  lu?  •  (1697'. 

Mais  où  véritablement  les  deux  poètes  tombent  sous  Tarrét  dont 
cet  article  cherche,  non  sans  y  réussir,  la  justification,  c'est  dans 
la  partie  de  leurs  confidences  qui  traite  de  leurs  intérêts  pécu- 
niaires : 

•  Madame  de  Maintenou  m'a  dit  ce  matin  que  le  roi  avait  réglé  notre 

•  pension  à  quatre  mille  francs  pour  moi,  et  à  deux  mille  francs  pour  vous  : 

•  cela  s'entend  sans  y  comprendre  notre  pension  de  gens  de  lettres.  Je 

•  l'ai  fort  remerciée  pour  vous  et  pour  moi.  Je  viens  aussi  tout-à-l'heure 

•  de  remercier  le  roi.  Il  m'a  paru  qu'il  avait  quelque  peine  qu'il  y  eût  de 

•  la  diminution;  mais  je  lui  ai  dit  que  nous  étions  trop  contents.  J'ai  plus 

•  appuyé  encore  sur  vous  que  sur  moi  ;  et  jai  dit  au  roi  que  vous  prendriez 

•  la  liberté  de  lui  écrire  pour  le  remercier,  n'osant  pas  lui  venir  donner  la 

•  peine  d'élever  la  voix  pour  vous  parler  '.  (Racine  à  Boileau,  8  avril  1 693.) 

Il  serait  facile  de  multiplier  de  semblables  extraits.  A  quoi  bon? 
Le  spectacle  de  ces  flagorneries  intéressées  répugne  à  notre  temps 
—  quoiqu'il  y  ait  encore  des  muses  d'État.  Est-ce  là  Racine  ?  Est- 
ce  là  Boileau  ?  Et  ne  paraissent-ils  pas,  en  eff'et,  au-dessous  d'eux- 
mêmes  ?  Que  les  gens  de  lettres  ne  pussent,  alors,  vivre  de  leur 
plume  et  se  créer  l'indépendance  par  le  travail  —  ce  qui  est  de 
devoir  aujourd'hui  —  c'est  chose  notoire  ;  que,  disant  avec  Pe- 

Boileau  commenç»it  à  devenir  sourd. 
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trône  :  amor  ingenii  neminem  unquam  dimtemfecit,  ils  se  fissent 
les  clients  et  les  flatteurs  de  ceux  qui  disposaient  à  leur  gré  de  la 
richesse  publique^  c'est  admissible  dans  une  mesure,  puisque  Tor- 
ganisme  humain  est  ainsi  fait  que  les  phénomènes  les  plus  nobles 
y  dépendent  des  plus  grossiers  ;  c'est  admissible  surtout;,  et  c'est 
ici  le  cas,  lorsque  des  loisirs  obtenus  d^une  manière  si  peu  digne 
donnent  cependant  naissance  à  des  oeuvres  durables.  Mais  que, 
dans  l'intimité  de  deux  grands  esprits,  on  ne  rencontre,  durant 
onze  années^  pas  un  mot  échappé,  pas  un  cri  involontaire  indi- 
__  quant  une  préoccupation  quelconque  de  la  vie  collective,  voilà  ce 
qu'on  ne  peut  excuser  même  chez  des  catholiques  de  bonne  foi^ 
même  chez  des  royalistes  convaincus.  Il  semble  d'ailleurs  que 
Boileau  ait  pressenti  le  reproche  que  devait  lui  adresser  le  siècle 
suivant,  par  la  plume  de  Tun  de  ses  plus  nobles  martyrs,  puisque, 
vieux  et  retiré  d'une  cour  d'où  Tavaient  éloigné,  à  la  mort  de  Ra- 
cine, l'ingratitude  et  la  sécheresse  de  Louis  XIV,  il  s'écriait  :  «  11 
»  faut  avouer  que  j'ai  deux  grands  talents  aussi  utiles  Tun  que 
»  Tautre  à  la  société,  l'un  de  bien  jouer  aux  quilles,  Tautre  de  bien 
»  faire  des  vers  '.  » 

II.  Lettres  de  Voltaire  et  de  d'Alenihert. —  En  1746,  lorsque 
s'ouvre  cette  volumineuse  correspondance,  qui  devait  durer  jus- 
qu'en 1778,  c'est-à-dire  jusqu'à  la  mort  du  patriarche  de  Ferney, 
Voltaire  et  d'Alembert  sont  loin  d'avoir  le  même  âge,  loin  do 
jouir  d'une  égale  notoriété  :  Voltaire  est  depuis  longtemps  Vol- 
taire; D'Alembert,  quoique  déjà  membre  de  l'Académie  des 
Sciences,  n'est  guère  connu  que  dans  le  cercle  restreint  des  sa- 
vants de  profession  ;  le  premier  a  cinquante-deux  ans,  le  second 
vingt-neuf  seulement.  Leur  situation  matérielle  est  aussi  fort  dif- 
férente. Voltaire  est  riche.  Il  avait,  dit  l'un  de  ses  biographes, 
hérité  un  peu  plus  de  4,000  livres  de  rente  de  son  père  :  une  édi- 
tion de  la  Henriade,  publiée  à  Londres  et  dédiée  à  la  reine  Anne 
(le  jeune  Louis  XV  en  avait  repoussé  la  dédicace;,  augmenta  sen- 
siblement cette  fortune.  A  son  retour  d'Angleterre,  il  gagna  des 
lots  assez  considérables  sur  une  loterie,  fit  des  opérations  avanta- 
geuses dans  le  haut  commerce,  grâce  à  la  connaissance  des  ban- 
quiers Paris,  devint  très-riche,  et,  malgré  ses  pertes  et  ses 
libéralités,  malgré  la  banqueroute  de  Terray,  il  possédait  à  la  lin 
de  sa  vie,  à  titre  viager  ou  perpétuel,  160,000  livres  de  rente. 

Il  excellait  à  ce  jeu,  dit  Louis  Renlno,  cl,  je  l'ai  vu  souvent  nluittre  les  neuf  quilles  cFun 
seul  coui). 
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D'Alembert,  enfant  trouvé  jadis  sous  le  porche  d'une  église,  vi- 
vant prf^sentelnollt  chez  l'ouvrière  qui  l'a  élevé  et  partageant  avec 
elle  une  pension  de  1,200  livres,  pension  servie  par  les  parents 
qui,  tardivement,  le  reconnurent  et  qu'il  ne  voulut  pas,  lui,  recon- 
naître, D'Alembert  est  pauvre.  «  Réduit  au  nécessaire  le  plus 
»  simple,  mais  heureux  du  plaisir  que  donne  l'étude,  et  de  sa  li- 
»  bcrté,  il  avait  conservé  sa  gaieté  naturelle  dans  toute  la  naïveté 
))  de  sa  jeunesse.  »  (Éloges  des  savants).  Les  bienfaits  de  Frédéric  II, 
qui  étaient  venus  le  trouver  sans  qu'il  les  sollicitât,  et  une  pension 
(hi  gouvernement,  le  laissaient  à  sa  médiocrité.  Plus  tard,  en 
1763,  le  roi  de  Prusse  lui  offrit  la  place  de  président  de  son  aca- 
démie, une  fortune  fort  au-dessus  de  ses  désirs  :  D'Alembert  re- 
fusa ;  il  préféra  «  sa  patrie  où  il  était  pauvre  et  persécuté.  »  Peu 
de  temps  auparavant,  il  avait  déjà  repoussé  les  offres,  offres  bril- 
lantes, do  l'impératrice  de  Russie,  laquelle  voulait  le  charger,  et 
le  charger  seul,  de  l'éducation  de  son  fils. 

Nous  sommes  donc  ici  en  présence  d'un  homme  indépendant  et 
d'un  homme  désintéressé. 

Voltaire  et  D'Alembert  se  connurent  vers  1745.  La  première  let- 
tre du  recueil,  13  octobre  1740,  est  de  la  mam  de  Voltaire  :  il  re- 
mercie D'Alembert  de  l'envoi  de  son  ouvrage  sur  la  théorie  géné- 
rale des  vents,  ouvrage  dans  lequel  le  jeune  savant  donnait  les 
premiers  essais  du  calcul  des  différences  partielles.  Je  note  un  seul 
mot,  pour  prendre  date  : 

«  Du  temps  de  Voiture,  ou  vous  aurait  dit  que  vous  uavez  pas  le  veut 
>  contraire  en  allant  ù  la  gloire.  Madame  du  Chàtelet  est  trop  newtonlenne 
•  pour  dire  de  telles  balivernes.  • 

Vers  la  fin  de  1752,  Voltaire  est  à  Postdam.  D'Alembert  travaille 
à  l'Encyclopédie  avec  Diderot;  il  écrit  : 

«  Nous  connaissons  mieux  que  personne  tout  ce  qui  manque  à  cet  ou- 
vrage. Il  ne  pourrait  être  bien  fait  qu'à  Berlin,  sous  les  veux  et  avec  la 
protection  et  les  lumières  de  votre  prince  philosophe  ;  mais  enfin  nous 
commencerons,  et  on  nous  en  saura  peut  être  à  la  fin  quelque  gré.  Nous 
avons  essuyé  cet  hiver  une  violente  tempête  :  j'espère  qu'enfin  nous  tra- 
vaillerons en  repos.  Je  me  suis  hien  douté  qu'après  nous  avoir  aussi 
maltraités  qu'on  a  fait,  on  reviendrait  nous  prier  de  continuer,  et  cela 
n'a  pas  manqué.- J'ai  refusé  pendant  six  mois,  jai  crié  comme  le  Mars 
dllomère  ;  et  je  puis  dire  que  je  ne  me  suis  rendu  qu'à  l'empressement 
extraordinaire  du  public.  J'espère  que  cette  résistance  si  longue  nous 
vaudra  dans  la  suite  plus   de  tranquillité.   Ainsi   soit-il.  (24  Auguste 
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Hélas,  non  !  il  n^en  sera  pas  ainsi.  Voltaire  répond  : 

«  Vous  et  M.  Diderot,  vous  faites  uu  ouvrage  qui  sera  la  gloire  de  la 

•  France  et  l'opprobre  de  ceux  qui  vous  ont  persécutés  (5  décembre 
»  1752). 

Cette  bataille  de  V Encyclopédie,  — ce  fut  une  bataille,  —  s'est 
engagée  et  continue.  Voltaire,  en  1755^  aux  Délices,  a  réclamé  sa 
part  du  labeur  et,  de  loin^  il  combat  : 

»  J'ai  obéi  comme  j'ai  pu  à  vos  ordres  ;  je  n'ai  ni  le  temps,  ni  les  cou- 

•  naissances,  ni  la  santé  qu'il  faudrait  pour  travailler  comme  je  voudrais  : 
»  je  ne  vous  présente  ces  essais  que  comme  des  matériaux  que  vous  ar- 
»  rangerez  à  votre  gré  dans  l'édifice  immortel  que  vous  élevez.  Ajoutez,  re- 
»  tranchez,  je  vous  donne  mes  cailloux  pour  fourrer  dans  quelque  coin  du 
j»  mur.  (Voltaire,  13  noven^bre  1756). 

L^amour-propré  d'auteur  !  Il  s'agit  bien  de  cela  : 

«  Je  voudrais  employer  le  reste  de  ma  vie  à  être  votre  garçon  encyclo- 
'  pédiste  (Le  même,  29  novembre  1756). 

»  Si  j'étais  à  Paris,  je  passerais  ma  vie  dans  la  Bibliothèque  du  roi,  pour 
!>  mettre  quelques  pierres  à  votre  grand  et  immortel  édifice.  Je  m'y  inté- 
»  resse  pour  l'honneur  de  ma  pairie,  pour  le  vôtre,  pour  ViUilUé  dio  genre 
»  humain  (Le  même,  décembre  1756). 

On  n'attend  pas  longtemps  pour  trouver  le  contraste  au  mépris 
de  Boileau  pour  toutes  les  choses  de  la  terre.  Mais  voilà  que  les 
difficultés  surgissent  de  toutes  parts  ;  de  toutes  parts  les  calomnies 
s'engendrent,  les  libelles  circulent,  les  injures  éclatent.  D'Alem- 
bert,  doué  de  modération  et  ami  du  repos,  j'entends  du  repos  que 
féconde  le  travail  incessant,  D'Alembert  s'étonne,  s'indigne,  se  fa- 
tigue et  parle  de  se  retirer.  Voltaire  le  rassure,  le  console,  Tex- 
cite  : 

))  Il  y  a  quarante  ans  et  plus  que  je  fais  le  malheureux  métier  d'homme 
»  de  lettres,  et  il  y  a  quarante  ans  que  je  suis  accablé  d'ennemis.  Je  fe- 
•  rais  une  bibliothèque  des  injures  qu'on  a  vomies  contre  moi,  et  des  ea- 
'  lomuies  qu'on  m'a  prodiguées.  J'étais  seul,  sans  aucun  partisan,  sans  au- 
»  cun  appui,  et  livré  aux  bètes  comme  un  premier  chrétien.  C'est  ainsi  que 
»  j'ai  passé  ma  vie  à  Paris.  Vous  n'êtes  pas  assurément  aans  cette  situa- 
«  tion  cruelle  et  avilissante,  qui  a  été  l'unique  récompense  de  mes  travaux. 
»  Vous  êtes  de  deux  académies,  pensionné  du  roi.  Ce  grand  ouvrags  de 
»  V Encyclopédie,  auquel  la  nation  doit  s'intéresser,  vous  est  commun  avec 
))  une  douzaine  d'hommes  supérieurs  qui  doivent  s'unir  à  vous.  —  On  a 
»  besoin  de  -votre  ouvrage;  il  est  devenu  nécessaire:  il  faudra  bien  qu'on 
»  vous  facilite  les  moyens  de  le  continuer  avec  honneur  et  sans  dégoût. 
»  (16  janvier  1757). 

D'Alembert  répond  : 

•  Oui,  sans  doute,  mon  cher  maître,  l'Encyclopédie  est  devenue  un  ou- 


UNE  REMARQUE  DE  CONDORCET        193 

«  vrage  iK^cessaire,  et  se  porfectioime  ù  mesure  quelle  avance  ;  mais  il  est 
.)  devenu  impossible  de  l'achever  dans  le  maudit  pays  où  nous  sommes. 
»  Les  brochures,  les  libelles,  tout  cela  n'est  rien  ;  mais  croiriez-vous  que 
»  tel  de  ces  libelles  a  été  imprimé  par  des  ordres  supérieurs,  dont  M.  de 

•  Malesherbes  n'a  pu  empêcher  l'exécution  ?  Croiriez-vous  qu'une  satire 

•  atroce  contre  nous(iui  se  trouve  dans  une  feuille  p(^riodi(iue,  qu'on  appelle 

•  les  affiches  de  province,  a  été  envoyée  de  Versailles  à  l'auteur,  avec  ordre  de 

•  l'imprimer;  et  qu'après  avoir  résisté  autant  qu'il  a  pu,  jusqu'à  s'exposer 
.  à  perdre  son  gagne-pain,  il  a  enfin  imprimé  cette  satire  en  l'adoucissant 

•  de  son  mieux  ?  —  Vous  sentez,  mon  cher  philosophe,  que,  si  on  imprime 

•  aujourd'hui  de  pareilles  choses  par  ordre  exprès  de  ceux  qui  ont  l'aulo- 

•  rite  en  main,  ce  n'est  pas  pour  en  rester  là  ;  cela  s'appelle  amasser  les  fa- 

•  gots  au  septième  volume.  i)Our  nous  jeter  dans  le  feu  au  huitième  (27  jan- 

•  vier  17o6),« 

Et  Voltaire  de  s'écrier  : 

«  Rendez-vous  les  maîtres  absolus,  ou  abandonnez  tout  (29  janvier).  » 

Cependant  V Encyclopédie  s'imprime  :  on  arrive  à  la  lettre  G;ei 
cette  lettre  G  devait  être  Técueil  du  repos  de  D'Alembert.  L'article 
Genève,  en  effets  lui  suscite  deux  querelles  très-vives  :  Tune  avec 
les  pasteurs  de  cette  ville,  cpii  trouvaient  mauvais  qu'on  montrât 
quelque  doute  sur  leur  orthodoxie;  l'autre  avec  J.-J.  Rousseau, 
auteur  d'une  comédie  et  d'un  opéra,  qui  trouvait  bon  que  la  pros- 
cription prononcée  par  Calvin  contre  les  spectacles  fût  encore 
respectée.  Il  faut  joindre  à  ces  disputes  de  nouvelles  persécutions 
contre  l'Encyclopédie. 

D'Alembert  à  Voltaire  :  «  Vous  m'écrivez,  mon  cher  et  grand  philosophe 

»  de  votre  lit  où  vous  voyez  dix  lieues  de  lac,  et  moi  je  vous  réponds  de 

»  mon  trou  où  je  vois  le  ciel  long  de  trois  aunes.  Ce  trou  sutïirait  pourtant 

»  à  mon  bonheur,  si  la  persécution  ne  venait  pas  m'y  chercher;  mais  la 

»  violence  à  laquelle  elle  est  montée,  et  l'autorité  de  ceux  qui  l'exercent, 

»  me  font  envier  le  sort  de  ceux  qui  peuvent  avoir  un  trou  ailleurs  (8  fé- 

»  vrier  1757).  » 

le  même  (ù  propos  de  l'article  Liturgie  envoyé  par  Voltaire).  «  Nous 
»  aurons  bien  de  la  peine  à  faire  passer  cet  article;  d'autant  plus  qu'on 
»  vient  de  publier  une  déclaration  qui  inflige  la  peine  de  mort  à  tous  ceux 
«  qui  auront  publié  des  écrits  tendans  à  attaquer  la  religion  (avril  1757).  » 

Puis,  dans  cette  correspondance  où  l'on  s'occupe  si  peu  de  soi- 
même,  comme  on  s'enflamme  i)0ur  ces  nobles  questions  de  tolé- 
rance et  d'humanité  qui,  à  l'honneur  éternel  de  ceux  qui  les  ont 
posées,  sont  aujourd'hui  le  fond  de  la  vraie  morale  ! 

Voltaire  à  D'Alembert  :  «  Je  ne  pourrai  jamais  vous  remercier  assez  de 
»  m'avoir  appuyé  de  votre  éloquence  et  de  vos  raisons,  comme  on  dit  que 
T.  IV  n 


194  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

»  vous  l'avez  fait,  à  propos  du  meurtre  infâme  de  Servet,  et  de  la  vertu  de 
»  la  tolérance,  dans  l'article  Genève.  J'attends  ce  volume  avec  impatience. 
"  Des  misérables  ont  été  assez  du  sixième  siècle  pour  oser  dans  celui-ci 
»  justifier  l'assassinat  de  Servet;  ces  misérables  sont  des  prêtres.  Je  vous 
ï  jure  que  je  n'ai  rien  lu  de  ce  qu'ils  ont  écrit:  je  me  suis  contenté  de  sa- 
»  voir  qu'ils  étaient  l'opprobre  de  tous  les  honnêtes  gens  (6  décembre 
»  1757).  » 

On  parle,  à  propos  de  cet  article  Genève,  de  forcer  D^Alembert 
à  se  rétracter  : 

Voltaire  à  D'Alemlert  :  «  Ils  disent  qu'ils  protesteront  contre  votre  arti- 
.»  cle.  Laissez-les  protester,  et  moquez-vous  d'eux.  —  Vous,  à  qui  quel- 
le ques-uns  se  sont  ouverts,  vous  qui  êtes  instruit  de  leur  foi  par  leur  bou- 
»  che,  ne  vous  rétractez  pas;  il  y  va  de  votre  salut;  votre  conscience  y  est 
»  engagée.  —  Vous  serez  ferme,  je  n'en  suis  pas  en  peine;  mais  je  ne  peux 
»  m'empêcher  de  vous  parler  de  leurs  criailleries  (12  décembre  1757).  » 

D'Alembert  à  Voltaire  :  k  On  m'assure  que  ces  messieurs  vont  envoyer 
»  une  députation  à  la  cour  de  France,  pour  m"obliger  de  me  rétracter.  Je 
»  ne  sais  si  la  cour  leur  fera  l'honneur  de  les  écouter,  ni  ce  qu'elle  exigera 
»  de  moi;  mais  je  sais  bien  que  je  ne  répondrai  jamais  autre  chose  que 
»  ce  que  vous  venez  de  lire  (11  janvier  17S8).  » 

Le  tnême  :  «  Je  leur  répondrai,  et  je  répondrai  à  toute  la  terre,  s'il  le  faut, 

.«  que  j'ai  dit  la  vérité,  et  une  vérité  notoire  et  publique Voilà  tout  ce 

«  qu'ils  auront  de  moi  ;  et  soyez  sûr,  quelque  chose  qu'ils  fassent,  qu'hom- 
»  me,  Dieu ,  ange  ni  diable  ne  m'en  feront  pas  dire  davantage  (20  janvier 
»  1758).  » 

On  le  voit,  si  D'Alembert  se  retire  de  Y  Encyclopédie,  ce  n^est  pas 
devant  la  déclaration  qui  inflige  la  peine  de  mort  en  matière  de 
croyance  religieuse.  Il  se  retire  pourtant,  et  il  dit  ; 

«  Rien  n'est  plus  vrai  ni  plus  juste  que  ce  que  vous  me  mandez  sur  VEii- 
»  cycloj^édie.  Il  est  certain  que  plusieurs  de  nos  travailleurs  y  ont  mis  bien 
»  des  choses  inutiles,  et  quelquefois  de  la  déclamation  ;  mais  il  est  encore 
»  plus  certain  que  je  n'ai  pas  été  le  maître  que  cela  fût  autrement.  Je  me 
»  flatte  qu'on  ne  jugera  pas  de  même  de  ce  que  plusieurs  de  nos  auteurs 
»  et  moi  avons  fourni  pour  cet  ouvrage,  qui,  vraisemblablement,  demeurera 
»  à  la  postérité  comme  un  monument  de  ce  que  nous  avons  voulu  et  de 
»  ce  que  nous  n'avons  pas  pu  faire  (11  janvier  1758).  » 

Et  Voltaire  : 

«  Que  Paris  est  encore  bête!  Cicéron  et  Lucrèce  passèrent-ils  par  les 
»  mains  des  censeurs  de  livres?  (5  février  1758).  » 

L'œuvre  a  demeuré.  Mais,  hélas  !  la  censure  aussi.  Et  si  Tintolé- 
rance  ne  s'affirme  plus  dans  nos  codes  par  la  torture  et  le  gibet,  les 
censeurs  de  livres  et  de  toutes  choses  sont  encore,  après  cent  ans 
et  trois  révolutions,  aux  gages  des  opinions  officielles.  Liicrèce  et 
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Ciceron  seraient  bel  et  bien  à  la  discrétion  des  fonctionnaires  tels 
et  tels  qui ,  fussent-ils  sans  compétence  et  sans  valeur,  coupe- 
raient, tailleraient,  amoindriraient  leur  pensée  ;  le  titre  de  mem- 
bres de  la  police  intellectuelle  étant,  parait-il,  suffisant  pour  cons- 
tituer, en  faveur  de  ceux  qui  consentent  à  s'en  parer,  un  brevet 
d'infaillibilité  —  avec  garantie  du  gouvernement.  En  somme,  Dide- 
rot resta  seul  sur  la  brèche  ;  et  seul,  il  continua  et  termina  l'œuvre, 
en  dépit  de  la  résistance  de  Voltaire,  lequel  prétendait  que  les  En- 
cyclopédistes fissent  corps  et  imprimassent  la  fin  de  Touvrage  à 
l'étranger  pour  qu'ils  ne  fussent  pas  :  «  les  esclaves  des  libraires, 
(les  censew^s  et  des  sots.  » 

«  Si  on  était  assez  peu  de  son  siècle  et  de  son  pays  pour  prendre  ce 
»  parti,  j'y  mettrais  la  moitié  de  mon  bien.  J'aurais  de  quoi  vous  loger 
»  tous,  et  très-bien  (Voltaire,  7  mai  'I7o8).  » 

Le  roi  de  Prusse  est  leur  ami,  leur  disciple,  leur  admirateur;  et 
ils  le  considèrent,  avec  raison,  comme  «  un  homme  rare.  »  Frédé- 
ric II,  comme  Louis  XIV,  prend  des  villes  et  gagne  des  batailles. 
Cette  gloire  éblouit-elle  les  philosophes  ? 

Voltaire  à  D'Alemiert  :  «  Les  tracasseries  civiles  de  France  sont  tristes, 
»  mais  les  guerres  civiles  d'Allemagne  sont  affreuses.  La  campagne  pro- 
»  chaîne  sera  probablement  bien  sanglante.  Continuez  à  instruire  le  monde 
»  que  tant  de  gens  désolent  (22  décembre  1756).  » 

Le  même  :  «  A  l'égard  de  Luc  (le  roi  de  Prusse)  tantôt  mordant,  tantôt 
»  mordu,  c'est  un  bien  malheureux  mortel;  et  ceux  qui  se  font  tuer  pour 
»  ces  messieurs-là  sont  de  terribles  imbéciles  (12  décembre  1737).  » 

En  1759,  D^Alembert  adresse  à  Voltaire  ses  Éléments  de  philo- 
sophie. 

Voltaire  à  D'Alemlert  :  «  Mais,  s'il  vous  plait,  de  quoi  vous  avisez-vous 
»  de  dire,  dans  vos  éléments  de  philosophie,  que  les  sciences  sont  plus  re- 
»  devables  aux  Français  qu'à  aucune  nation?  Est-ce  que  vous  êtes  dé- 
fi venu  flatteur  ?  Est-ce  aux  Français  qu'on  doit  la  machine  parallactique, 
«  la  pompe  à  feu,  la  navigation ,  la  connaissance  de  la  lumière .  l'inocu- 
»  lation,  le  semoir?  Parbleu!  vous  vous  moquez,  nous  n'avons  pas  scu- 
»  lement  inventé  une  brouette  (4  mai  1759).  » 

A  cette  boutade  de  Tesprit  un  peu  superficiel  de  Voltaire,  l'au- 
teur des  Eléments  de  philosophie,  répond  : 

«  Vous  ne  m'avez  pas  bien  lu,  mon  cher  et  illustre  maître.  Je  n'ai  point 
»  dit  que  les  sciences  fussent  plus  redevables  aux  Français  qu'à  aucune 
»  des  autres  nations;  j'ai  dit  seulement,  et  cela  est  vrai,  que  V astronomie 
»  physique  leur  est  aujourd'hui  plus  redevable  qu'aux  autres  peuples.  Si 
»  vos  occupations  vous  permettaient  de  lire  ce  qu'on  a  fait  en  France  de- 


196  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

»  puis  dix  ans,  vous  verriez  cfue  je  n'ai  rien  exagéré.  Depuis  la  mort  de 
»  Newton,  les  Anglais  ne  font  presque  plus  rien  que  de  nous  prendre  des 
»  vaisseaux  et  de  nous  ruiner  (13  mai  1759).  » 

Or,  que  s^était-il  fait  en  France,  depuis  dix  ans?  Ce  même 
D'Alembert,  qui  n'en  dit  mot,  avait  donné  à  son  pays  la  gloire  de 
pouvoir  opposer  enfin  quelque  chose  aux  décom^ertes  de  Newton  ; 
je  veux  dire  que,  dès  1749,  il  avait  résolu  le  problème  de  la  pré- 
cession des  équinoxes,  et  expliqué  le  phénomène  de  la  nutation, 
récemment  mis  au  jour  i)ar  Bradley.  Admirable  modestie  d'un 
homme  qui,  connaissant  la  valeur  et  ^importance  d'une  acquisi- 
tion scientifique  assez  pour  en  faire  honneur  à  son  pays,  n'ou- 
blie qu'une  chose,  à  savoir  que  c^est  à  lui,  à  son  labeur  que  la 
science  en  est  redevable  1  Nous  voilà  loin  de  Boileau  s'étendant 
complaisamment,  en  une  lettre  de  plusieurs  pages,  sur  Tadmira- 
tion  du  Père  de  La  Chaise  pour  l'épître  de  V Amour  de  Dieu.  Ce 
rapprochement  suffirait  seul  à  démontrer  que  l^opinion  de  Con- 
dorcet  fut  et  reste  fondée,  non  sur  l'estime  d'un  savant  pour  un 
savant ,  non  sur  une  amitié  qu'il  regardait,  le  mot  est  de  lui, 
comme  un  des  premiers  biens  de  sa  vie,  mais  sur  l'équité  la  plus 
.  scrupuleuse. 

Voltaire,  un  peu  plus  tard,  adoptera,  élèvera,  mariera  la  nièce 
du  grand  Corneille,  et,  semblablement,  lorsqu'il  lui  arrivera  de 
parler  d^elle,  il  négligera  de  s'attribuer  l'honneur  d'une  si  noble 
action  : 

Voltaire  à  D'Alemiert  :  «Vous  m'avez  envoyé  un  beau  livre  de  musique  ', 
»  à  moi  qui  sais  à  peine  solfier  ;  je  l'ai  mis  vite  ès-mains  de  notre  nièce  la 
"  virtuose.  —  Je  suis  le  coq  qui  trouve  une  perle  dans  son  fumier,  et  qui 
»  la  porte  au  lapidaire.  Mlle  Corneille  a  une  jolie  voix;  mais  elle  ne  peut 
»  comprendre  ce  que  c'est  qu'un  dièse  (février  1762).  » 

Le  mê?ne  :  «  Mlle  Corneille  est  bien  élevée;  il  faut  remercier  Dieu  d'avoir 
»  arraché  cette  âme  à  l'horreur  du  couvent  (25  février) .  » 

Et  c'est  tout  ;  pas  un  mot  de  plus,  dans  toute  la  correspondance, 
sur  ce  sujet.  C'est  d'Alembert  qui  écrit  : 

«  Je  plaindrais  Mlle  Corneille  si  elle  n'avait  pour  dot  que  les  souscrip- 
»  tions  des  gens  de  Versailles.  Tout  le  Mercure  est  infecté  d'épitaphes  de 
»  Crébillon,  qui  sont  ignorées  comme  ses  vers  ;  voici  celle  que  je  ferais  à 
»  quelqu'un  de  votre  connaissance,  à  la  condition  qu'elle  ne  servirait  de 

i  longtemps  :  Il  fut  l'auteur  de  la  Henriade etc.,  etc.,  et  maria  la  nièce 

»  du  grand  Corneille  (12  février  1763).  » 

'  Eléments  de  musique  /Moriçue  et  jiratiqve.  suivant  les  principes  de  M.  Rameau,  par 
M.  D'Alembert. 
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Cependant,  fUAlembert  s^est  séparé  de  Diderot.  Voltaire  a  blâmé 
ce.  (lornier,  en  tormes  fort  vifs,  d'avoir  r-oiitinuo  seul  la  publication 
de  VBncj/clopédie,  quand  ses  collaborateurs  croyaient  devoir  se 
retirer  devant  les  exigences  des  libraires,  les  persécutions  de  l'au- 
torité et  l'imbécillité  de  la  censure.  Mais  il  s'agit,  pour  lo  bien  des 
idées  communes,  de  faire  entrer  Diderot  à  l'Académie  fran- 
çaise ;  aussitôt  les  petits  dissentiments  personnels  disparais- 
sent : 

Voltaire  à  DWlembcrt  :  «  Il  faut  mettre  Diderot  ù  l' Académie  ;  c'est  la  plus 
»  belle  vengeance  qu'on  puisse  tirer  de  la  pièce  contre  les  philosophes.  — 
»  Je  ferai  un  feu  de  joie  lorsque  Diderot  sera  nommé  (9  juillet  1760).  » 

D^Alemiertà  Vol  (aire:  «J'aurais  plus  envie  que  vous  de  voir  Diderot  à 
!■  l'Académie.  Je  sens  tout  le  bien  qui  en  résulterait  pour  la  cause  com- 
»  mune;  mais  cela  est  plus  impossible  que  vous  ne  pouvez  l'imaginer 
»  (18  juillet).  y> 

Voltaire  à  D'Alembert:  «  L'admission  de  M.  Diderot  ne  me  paraît  pas  du 
>•  tout  impossible  ;  mais,  si  elle  est  impossible,  il  faut  la  (enter.  —  C'est 
»  donc  à  vous,  mon  cher  philosophe,  à  préparer  les  voies,  à  être  le  vrai  pro- 
»  tecteur  de  la  pliilosophie.  Mettez-vous  deux  ou  trois  académiciens  en- 
»  semble,  prenez  la  chose  à  cœur  ;  si  vous  ne  pouvez  pas  obtenir  la  majorité 
»  des  voix.  obLenez-'en  assez  i)0u.'  faire  voir  qu'un  philosophe  n'est  point 
»  incapable  d'être  de  l'Académie  dont  vous  êtes.  Il  faudrait  après  cela  le 
»  faire  entrer  à  celle  des  sciences  (24  juillet).  » 

Diderot  ne  fut  ni  de  l'Académie  française,  ni  de  l'Académie  des 
sciences.  L'Académie  tint  à  faire  voir  qu'un  philosophe  n'est  point 
capable  d'être  élu.  Et  la  tradition  en  est  restée. 

Ce  qu'on  peut  reprocher  aux  deux  philosophes,  c'est  la  mécon- 
naissance du  passé  catholique,  c'est  la  crudité  des  expressions 
qu'ils  emj)loient  dans  leurs  attaques  —  le  vrai  mot  serait  peut-être 
représailles  —  contre  les  dévots.  Mais,  pour  eux,  le  présent  était 
un  champ  de  bataille  où  ils  combattaient,  comme  les  Grecs  de 
y  Iliade  autour  du  corps  de  Patrocle,  pour  arracher  les  victimes 
des  mains  de  leurs  bourreaux  : 

Voltaire  à  D'Alemhert  :  «  Je  suis  actuellement  occupé  d'une  tragédie  plus 
»  importante,  d'un  pendu,  d'un  roué,  d'une  famille  ruinée  et  dispersée,  le 
»  tout  pour  la  sainte  religion.  Vous  êtes  sans  doute  instruit  de  l'horrible 
»  aventure  des  Calas,  à  Toulouse.  Je  vous  conjure  de  crier  et  de  faire  crier. 
»  (12  juiUet  1762'.  » 

D'Alembert  à  Voltaire  :«^Cq(\\x\  n'en  mérite  point  (de  ménagement  ,  c'est 
»  le  Parlement  de  Toulouse,  si  en  effet,  comme  il  y  a  toute  apparence,  les 
»  Calas  sont  innocents.  Il  est  très-imporlant  que  le  public  soit  au  courant 
»  de  celle  horrible  aventure.  Vous  n'avez  pas  donné  assez  d'exemplaires 
»  des  Pièces  justificatives  :  à  peine  les  counait-on  ici,  et  tout  Paris  devrait 
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»  en  être  inondé.  Je  vous  réponds  de  ne  pas  me  taire  et  de  faire  crier  tous 
»  ceux  qui  m'écouteront  (31  juillet). 

Ze  même: a  Grâces  à  Yous,  y esitère  que  les  Galas  viendront  à  bout  de 
»  prouver  leur  innocence  ;  mais  savez-vous  ce  qu'il  y  a  de  plus  fort  à  ob- 
»  jecter  à  leurs  mémoires?  C"est  qu'il  n'est  pas  possible  d'imaginer,  je  ne 
»  dis  pas  que  des  magistrats,  mais  que  des  hommes  qui  ne  marchent  pas  à 
»  quatre  pattes,  aient  condamné  sur  de  pareilles  preuves  un  père  de  famille 
))  à  la  roue.  Il  est  absolument  nécessaire  (  et  je  le  leur  ai  dit)  qu'ils  pré- 
n  viennent  dans  leurs  mémoires  cette  objection,  eu  demandant  que  les 
»  pièces  du  procès  soient  mises  sous  les  yeux  du  public  (2'ô  septembre).  » 

Voltaire  à  D'Alemlert:  «Je  persiste  à  croire  que  le  Parlement  de  Toulouse 
..  doit  réparation  à  la  famille  des  Calas  (l*^'"  novembre).  » 

B' ÀUmheri  à  Voltaire  :«-You.s  devriez  l'engager  (M.  de  Choiseul),  puisqu'il 
1)  vous  écoute  et  vous  aime,  à  accorder  quelque  protection  aux  pauvres 
«roués  de  Toulouse.  La  veuve  vint  me  voir,  il  y  a  quelques  jours,  et 
»  m'apporter  son  mémoire  ;  ce  spectacle  me  tit  grande  pitié.  Il  ne  faut  pas 
»  se  plaindre  d'être  malheureux,  quand  on  voit  une  famille  qui  l'est  à  ce 
»  point-là.  Je  parlerai  et  crierai  même  en  leur  faveur,  c'est  tout  ce  que  je 
»  puis  faire  :  mais,  s'ils  sont  innocents,  comme  j'en  suis  persuadé,  et  qu'on 
»  ne  force  pas  le  Parlement  de  Toulouse  à  leur  faire  réparation,  je  ne 
»  pourrai  m'empècher  de  dire  :  Dans  quel  pays  sommes-nous?  (17  no- 
»  vembre.)  « 

Voltaire  à  D'Alemhcrt  :  «  11  parait  que  l'affaire  des  Calas  prend  unetour- 
»  nure  favorable  ;  cependant  ces  pauvres  gens-là  ont  bien  des  ennemis,  et 
»  on  écrit  de  Toulouse  que  les  absous  sont  coupables,  mais  que  le  roué 
»  n'était  pas  innocent.  Pour  moi.  je  suis  persuadé,  comme  vous,  que  cette 
»  malheureuse  famille  a  été  la  victime  des  pénitents  blancs.  Croiriez-vous 
I)  qu'un  conseiller  au  Parlement  disait,  il  y  a  quelques  jours,  à  un  des 
1)  avocats  de  la  veuve  Calas,  que  sa  requête  ne  serait  point  admise,  parce 
»  qu'il  y  avait  en  France  plus  de  magistrats  que  de  Galas  ?  Voilà  où  eu  sont 
»  ces  pères  de  la  patrie  (12  janv.  1763).  » 

Et  plus  d'un  an  après  : 

]y  Alemlert  à  Voltaire  :  «Voilà  pourtant  les  Galas  qui  vraisemblablement 
»  gagneront  tout  à  fait  leur  procès;  et  tout  cela  grâce  à  vous.  (9  juillet 
»  1764.)  » 

Voltaire  à  D' Alemhert  :  «Voilà  une  folie  plus  atroce  :  J'ai  reçu  une  lettre 
»  anonyme  de  Toulouse,  dans  laquelle  on  soutient  que  tous  les  Calas 
»  étaient  coupables,  et  qu'on  ne  peut  se  reprocher  que  de  n'avoir  pas  roué 
»  la  famille  entière.  Je  crois  que,  s'ils  me  tenaient,  ils  pourraient  bien  me 
»  faire  payer  pour  les  Calas  (16  juillet  1764).  » 

Et  il  en  sera  de  même  pour  Sirven  : 

Voltaire  à  D'Alem.hert:^<~  Cette  affaire  me  donne  plus  de  soins  et  d'inquié- 
»  tudes  que  n'en  peut  sujiporter  un  vieux  malade  ;  mais  je  ne  lâcherai  prise 
n  que  quand  je  serai  mort,  car  je  suis  têtu.  (4  septembre  1769).  » 

Et  il  en  sera  de  même  pour  Martin,  le  cultivateur  de  Bleurville. 
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condamné  à  la  roue  sur  une  amphibologie  ;  et  il  en  sera  de  même 
pour  le  chevalier  de  La  Barre;  pour  tous  ceux  enfin  que,  ré- 
cemment, au  barreau,  ou  a  ingénieusement  appelés  :  les  clients 
de  Voltain^  Dans  cette  correspondance   si  nourrie ,  si   intéres- 
sante, si  altruiste  (ce  mot,  qui  n^était  pas  lait  alors,  se  trouve 
ici  de  toute  convenance^,  il  n'est  pas  une  lettre,  pas  une  page, 
pas  une  ligne  qui  ne  témoigne ,  pour  les  deux  philosophes,  de 
leurs  efforts  constants,  de  leurs  préoccupations  incessantes  pour 
les  intérêts  de  l'humanité.  Et  n'est-ce  i)as  un  majestueux  spectacle 
que  celui  de  ces  deux  belles  intelligences,  l'une  avançant  la  science 
par  ses  travaux,  l'autre  touchant  avec  un  égal  succès  à  la  poésie, 
à  l'histoire,  au  thc'âtre,  à  la  critique,  au  roman,  qui  trouvent,  au 
milieu  d'un  labeur  infini,  le  loisir  d'échanger  presque  journelle- 
ment des  lettres  dans  lesquelles  la  plus  grande  part  est  donnée  aux 
soucis  impersonnels?  Parfois,  sans  doute,  ces  deux  infatigables 
champions  s'y  plaignent  des  maladies  et  des  intirmités  qui  leur 
viennent  avec  Vùge  : 

VoUaireà  D'Alemhert  :  «Votre  estomac,  mon  cher  ami  et  mou  cher  philo- 
»  sophe,  ne  peut  pas  être  en  pire  état  que  ma  tète.  Ma  petite  apoplexie  à 
»  ITige  de  quatre-vingt-trois  ans,  vaut  bien  vos  déjections  à  l'âge  de  qua- 
»  rante.  —  Je  suis  un  vieux  cerf  plus  que  dix  cors,  et  je  leur  donnerai  de 
«  bous  coups  dandouillers  avant  que  d'expirer  sous  leurs  dents.  (9  mai 
.)  1777.]» 

Mais,  à  Topposé  de  Boileau  qu'un  mal  de  gorge  plonge  dans  le 
mépris  de  toutes  les  choses  d'ici-bas,  leur  ardeur  au  travail,  leur 
passion  pour  la  vérité,  leur  amour  pour  la  justice  semblent  s'ac- 
croître avec  le  temps.  On  dirait  que  plus  ils  se  sentent  près  de 
rinévitable  et  éternelle  destruction,  plus  ils  veulent  produire... 
quoi?  Un  bien  durable  qui  leur  survive,  un  bien  profitable  aux 
autres. 

Une  seule  fois  —  en  trente-cinq  ans  —  D'Alembert  avoue  un 
moment  de  défaillance.  Une  douleur  cruelle  le  frappe  dans  sa  plus 
chère  affection;  Mlle  de  Lespinasse  vient  de  mourir  : 

D'Alembert  à  Voltaire  :  «  Je  ne  vous  ai  point  appris  mon  malheur,  mon 
»  très-cher  et  très-digne  maître  ;  d'abord  parce  que  je  n'avais  pas  la  force 
»  d'écrire,  et  ensuite  parce  que  je  n'ai  pas  douté  que  nos  amis  communs 
»  ne  vous  en  instruisissent.  Je  ne  m'apercevrai  du  secours  de  la  philoso- 
»  phie,  que  lorsqu'elle  aura  pu  réussir  à  me  rendre  le  sommeil  et  l'appétit 
»  que  j'ai  perdus.  Ma  vie  et  mon  àme  sont  dans  le  vide,  et  fabîme  de  dou- 
•  leur  où  je  suis,  me  parait  sans  fond.  J'essaie  de  me  secouer  et  de  me  dis- 
»  traire,  mais  jusqu'à  présent  sans  succès.  Je  n'ai  pu  m'occuper.  depuis 
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»  un  mois  que  j'ai  essuyé  cet  affreux  malheur,  qu'à  un  éloge  que  j'ai  lu  à 
»  la  réception  de  La  Harpe,  et  dans  lequel  il  y  avait  plusieurs  choses  re- 
»  latives  à  ma  situation,  que  le  public  a  bien  voulu  sentir  et  partager.  Ce 
»  succès  n'a  fait  qu'augmenter  mon  affliction ,  puisqu'il  sera  ignoré 
»  pour  jamais  de  la  malheureuse  amie  qu'il  aurait  intéressée  (24  juin 
»  1776.).  » 

Quelle  émouvante  délicatesse  dans  Texpression  de  ce  dernier 
regret  !  Ne  répond-elle  pas  victorieusement  à  ceux  qui  prétendent 
que  la  science  dessèche  le  coeur?  Cette  délicatesse  n^aura  d'égale 
que  la  persistance  du  souvenir;  un  an  après,  il  écrit  : 

«  Je  ne  serai  guère  plus  seul  eu  l'autre  monde  que  je  ne  le  suis  en  celui- 
»  ci,  après  la  perte  que  j'ai  faite,  et  qui  m'est  aussi  nouvelle  que  le  premier 
»  jour  (23  juin  1777).  » 

Quant  à  Voltaire,  la  dernière  ligne  de  sa  dernière  lettre,  en 
1778,  l'année  de  sa  mort,  est  encore  une  recommandation  au  tra- 
vail : 

«  Mon  très-cher  secrétaire  et  maitre  perpétuel,  je  vous  recommande,  et 
»  à  mes  honorables  confrères,  les  vingl-quatre  lettres  de  l'alphabet.  » 

.Je  m'arrête.  Et,  sans  autres  commentaires,  je  demande  à  qui, 
des  satisfaits  du  dix-septième  siècle  ou  des  mécontents  du  dix- 
huitième,  nous  devons  :  en  fait  de  croyance,  de  n^étre  plus  qu^in- 
sultés,  mais  non  pas  roués  ;  en  fait  de  politique,  d'avoir  presque 
part  à  nos  affaires;  en  fait  de  science,  de  pouvoir  enseigner  presque 
la  vérité;  en  fait  d'opinions  non  officielles,  déparier  presque  li- 
brement; en  fait  de  situation  individuelle,  de  pouvoir  vivre  presque 
indépendants?  enfin,  reprenant  les  termes  mêmes  de  Condorcet, 
lesquels  ont  pris  le  plus  de  souci  «  pour  le  progrès  des  lumières,  » 
c^est-à-dire  pour  radoucissement  des  moeurs,  l'expansion  de  la 
justice  et  l'avènement  de  la  vérité?  Là  est  la  question  . 


III.  —  Ce  qui  appartient  au  milieu. 

I.  Antécédents.  —  J'ai  montré,  par  de  nombreux  extraits,  qu'une 
dilTérence  radicale  existe  véritablement  entre  la  correspondance  de 
Hoileau  et  de  Racine  d'une  part,  et  celle  do  Voltaire  et  de  D^Alem- 
bert  d'une  autre  part;  j'ai  indiqué,  au  furet  à  mesure,  en  quoi 
cette  dissemblance  tient,  chez  les  individus,  à  la  diversité  des 
tempéraments,  des  aptitudes,  des  connaissances.  Il  faut  mainte- 
nant vérifier  si  la  seconde  proposition  de  Condorcet  est  également 
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oxacte,  à  savoir  quo  la  différence  constatoe  doit  être,  en  partie,  at- 
triliuée  à  la  différence  des  siècles. 

Et  d'abord,  cptte  différence  des  siècles  est-elle  justifiable  en 
principe?  Oui,  sans  doute;  jnais,  je  ne  crains  pas  de  l'affirmer, 
par  des  raisons  que  l'auteur  de  la  remarque,  si  éclairé  quMl  fût, 
n'a  pas  soupçonnées. 

Faute  commune  à  tous  ceux  qui  prétendent  juger  un  régime 
(jnelconque  en  lui-même,  sans  tenir  compte  du  milieu  auquel  il  est 
destiné,  les  hommes  du  dix-huitième  siècle^  et  Condorcet  avec 
eux  ',  ont  nié  rimjiortance  de  l'office  rempli  par  le  catholicisme; 
pour  eux,  le  mo3^en-âge  est,  dans  l'évolution  progressive  des  so- 
ciétés^ non  une  transformation  nécessaire,  mais  un  accident  fu- 
neste, .l'ai  hâte  d''ajouter  que  les  laudateurs  exagérés  du  moyen- 
âge  ne  l'ont  pas  mieux  jugé  que  les  philosophes,  ses  détracteurs 
systématiques.  Chez  les  premiers,  les  uns,  avec  de  Maistre,  attri- 
buent seulement  au  dogme  et  à  la  croj^ance  ce  qu'ils  trouvent  d'u- 
tile et  de  bon  dans  le  milieu  chrétien;  les  autres,  avec  M.  de  Mont- 
losier,  en  glorifient  la  féodalité  à  l'exclusion  de  l'élément  religieux. 
En  sorte  que  ni  les  catholiques  ni  les  voltairiens  —  ceux-ci  mau- 
dissant une  époque  qu'ils  prétendent  enjamber  pour  retourner  à 
l'antiquité;  ceux-là  reniant  les  antécédents  immiMliats  et  la  conti- 
nuité —  n'ont  pu  voir  et,  en  effet,  n'ont  pas  vu  dans  les  transfor- 
mations successives  de  l'empire  romain,  de  l'empire  barbare  et  du 
moyen-âge  lui-même,  le  développement  logique  et  régulier  de  ce 
({ui  précède.  Ces  transformations,  cependant,  sont  intimement 
liées  entre  elles. 

Il  appartenait  à  l'auteur  du  cours  de  Philosophie  positive,  au  fon- 
dateur de  la  sociologie,  —  c'est-à-dire  de  l'hi^toii-e  ayant  ses  lois 
régulières  et  démontrables  comme  les  autres  branches  de  la  connais- 
sance, —  il  appartenait,  dis-je,  à  Auguste  Comte  de  voir  naître 
le  moyen-âge  dans  l'antiquité  ;  de  montrer  qu'il  a  reçu  et  non 
créé  les  conditions  dans  lesquelles  il  s'est  formé  ;  d'établir  que  la 
malédiction  lancée  par  ses  partisans  contre  la  société  païenne  est 
aussi  contraire  à  la  dignité  de  l'histoire  que  la  haine  vouée  par  ses 
adversaires  à  la  société  catholique,  et,  finalement,  de  trouver,  dans 
ce  même  moyen-âge,  les  éléments  de  Tépoque  contemporaine.  La 
démonstration  de  cette  importante  vérité  a  été  donnée  par  M.  Lit- 
tré  dans  ses  Etudes  sur  les  barbares  et  le  moijen-dr/e,  livre  dans 
lequel,  s'élevant  à  cette  hauteur  de  vue  qui  domine  tous  les  partis 

'  Es(]uissc  d'un  tableau  des  progrès  de  l'esprit  humain. 
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et  toutes  les  passions,  Fauteur  vérifie  ce  phénomène  sociologique 
avec  l^impartialité  sévère  que  donne  Téruclition  et  le  recueillement 
ému  qui  s^empare  du  penseur  au  spectacle  du  labeur  ininterrompu 
dont  les  générations  vivantes  ont  le  bénéfice.  Or,  pour  discerner, 
en  dehors  des  préjugés  théologiques  ou  révolutionnaires^  en  quelle 
mesure  la  situation  historique  des  dix-septième  et  dix-huitième 
siècles  a  pesé  sur  les  opinions  et  la  conduite  des  hommes  qui  les 
ont  illustrés,  il  est  nécessaire  de  connaître  les  antécédents  dont 
cette  situation  n^est  que  le  prolongement. 

Le  moyen-âge,  que  le  judicieux  Heeren  lui-même  considère  à 
tort  comme  s^étendantjusqu^au  seizième  siècle,  rencontre  ses  élé- 
ments de  dissolution  dès  le  pontificat  de  Boniface  VIII  ;  et  il  les 
rencontre  à  la  Ibis  dans  Tordre  spirituel  et  dans  l'ordre  temporel. 
Dans  l^ordre  spirituel,  le  catholicisme,  outre-passant  Toffice  qu'il 
avait  dignement  remph  jusqu'alors,  cherche  la  domination  abso- 
lue, provoque  de  justes  résistances  et  manifeste  son  impuissance  à 
diriger  l'évolution  mentale  :  l'autorité  spirituelle  est  attaquée,  et  les 
papes,  pendant  deux  générations,  sont  mis  à  Avignon  sous  la  surveil- 
lance des  rois  de  France.  Dans  l'ordre  temporel,  la  féodalité,  ayant 
non  moins  utilement  accompli  sa  destination  militaire,  —  d'abord 
contre  les  irruptions  des  sauvages  dunord,  ensuite  contre  les  inva- 
sions musulmanes,  —  la  féodalité  tend  à  perpétuer,  sans  nécessité, 
les  habitudes  guerrières  ainsi  contractées  ;  la  guerre,  que  le  moin- 
dre prétexte  provoque  et  qu'aucune  autorité  morale  ne  peut  plus 
empêcher,  devient  perturbatrice  de  défensive  qu'elle  était.  La  cons- 
titution catholique  et  féodale  propre  au  moyen-âge  est  donc,  dès  le 
quatorzième  siècle,  profondément  atteinte  par  le  conflit  de  ses 
principaux  appareils.  Là  commence  sa  ruine  irréparable;  là  aussi 
s'ouvre  l'époque  moderne  ou  révolutionnaire,  c'est-à-dire  cette 
longue  phase,  qui  dure  encore,  où  l'organisation  subsiste  après  que 
l'office  est  épuisé. 

Les  cinq  siècles  qui  suivent  appartiennent  à  l'élaboration  révo- 
lutionnaire. 

«  Cette  immense  élaboration  révolutionnaire  des  cinq  derniers 
»  siècles,  doit  être  d'abord  soigneusement  divisée  en  deux  parties 
»  successives,  très-nettement  distinctes  par  leur  nature,  quoique 
»  toujours  confondues  jusqu'à  présent  :  l'une,  comprenant  le  qua- 
»  torzième  et  le  quinzième  siècles,  où  le  mouvement  critique  reste 
»  essentiellement  spontané  et  involontaire,  sans  la  participation 
»  régulière  et  tranchée  d'aucune  doctrine  systématique;  l'autre,  em- 
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»  brassant  les  trois  siècles  suivants,  où  la  flésorganisation,  devenue 
»  plus  fjrofondf^  et  plus  décisive,  s'accomplit  snrtoutdésormais sous 
»  riiifluoiicc  croissante  d'une  i)hilosopliie  Ibrmellement  négative, 
»  ^graduellement  étendue  à  toutes  les  notions  sociales  de  quelque 
»  importance;  de  façon  à  indiquer  dès-lors  hautement  la  tendance 
»  général;  des  sociétés  modernes  à  une  entière  rénovation,  dont 
»  le  vrai  principe  reste  toutefois  radicalement  enveloppé  d'une 
»  vague  indétermination.  Cette  distinction  indispensable  répandra, 
n  j'espère,  une  vive  lumière  sur  l'ensemble,  encore  si  mal  appré- 
»  cié,  de  cette  mémorable  époque,  qui  constitue  le  lien  immédiat  de 
»  notre  situation  actuelle  avec  la  suite  des  phases  antérieures  de 
»  l'humanité  »  '. 

Ainsi, la  doctrine  critique,  contrairement  à  l'opinion  vulgaire,  ne 
précède  pas  la  décomposition  du  système  catholico-féodal,  elle  la 
suit  ;  ce  système  contenait  en  lui-même  les  germes  de  sa  déchéance 
ultérieure  :  les  attaques  directes  ne  se  produiront  que  plus  tard , 
en  premier  lieu,  avec  le  protestantisme  au  seizième  siècle,  où  le 
droit  d'examen  s'attache  seulement  à  ruiner,  au  nom  du  christia- 
nisme môme,  la  hiérarchie  catholique;  en  second  lieu,  avec  le 
déisme,  au  dix-huitième  siècle,  où  la  discussion,  s'étendant  jus- 
qu'au dogme,  est  cependant  contenue  entre  les  limites  les  plus  gé- 
nérales du  monothéisme.  Le  protestantisme  et  le  déisme,  doctrines 
négatives  dont  le  socinianisme  est  la  phase  transitoire,  ne  sont 
donc  ni  des  perturbations  accidentelles,  comme  le  croient  les  catho- 
liques, ni  des  solutions,  comme  le  pensent  leurs  partisans,  mais 
des  degrés  de  l'évolution  sociale  qui  commence  au  quatorzième 
siècle. 

La  perturbation  capitale,  principe  de  toutes  les  autres,  celle 
enfin  qui  ouvre  la  révolution,  c'est  la  subordination  du  pouvoir 
spirituel  au  pouvoir  temporel.  Au  quinzième  siècle,  cette  subordi- 
nation est  un  fait  accompli  :  les  papes  reviennent  à  Rome,  assou- 
plis, impuissants  au  point,  je  ne  dirai  pas  de  mettre  la  paix  en 
Europe,  mais  même,  comme  au  temps  des  croisades,  d'en  réunir 
les  éléments  contre  les  Turcs.  On  assiste  désormais  à  leur  assujet- 
tissement graduel.  L'autorité  spirituelle,  si  respectable  et  si  res- 
pectée au  moj^en-âge,  était  si  bien  épuisée  et  dégradée  au  seizième 
siècle,  que  les  jésuites  tentèrent  de  se  substituer  aux  papes.  Ceux- 
ci.  réduits  à  défendre  un  reste  d'influence  sur  la  vie  privée,  se  dé- 
considèrent de  plus  en  plus,  et  par  le  scandale  public  de  leur  in- 

Auguslc  Comte.  Conrs  de  philosoj)ftie  positive. 


204  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

conduite,  et  par  les  conflits  sans  fin  qui  président  à  leur  élection. 
Sans  doute ,  les  mouvements  luthériens  et  calvinistes  les  obli- 
gèrent à  se  surveiller  ;  mais  ces  mouvements  eurent  aussi 
pour  résultat  de  décider  le  sacerdoce  catholique  à  accepter  volon- 
tairement son  asservissement  politique,  ce  à  quoi  il  avait  résisté 
jusqu'alors.  De  cette  époque  datent,  au  point  de  vue  pratique,  deux 
événements  considérables  :  la  séparation  des  clergés  qui  devien- 
nent nationaux  ;  le  droit  désormais  acquis  aux  chefs  temporels  de 
nommer  aux  bénéfices, 

La  dictature  temporelle^  dont  les  rois  se  saisissent  en  France, 
tandis  que  Taristocratie  s'en  empare  en  Angleterre,  est  donc  un 
fait  révolutionnaire.  Cette  dictature,  progressive  tant  qu'elle  hâte 
la  dissolution  du  régime  épuisé,  devient  bientôt  rétrograde  quand, 
arrivée  à  sou  maximum  d'intensité,  elle  prétend  marquer  le  terme 
du  mouvement  émancipateur.  Cependant,  la  royauté  usurpatrice 
avait  besoin  d'une  sanction  :  le  clergé  la  lui  donna  ;  le  clergé  dé- 
généré avait  besoin  d'un  appui  :  la  royauté  le  lui  assura.  De  là,  la 
solidarité  établie  entre  le  trône  et  Tautel.  Le  sacerdoce  vaincu  se 
mit  à  prêcher  Tordre  et  la  soumission  ;  la  royauté  triomphante  à 
ériger  le  dogme  en  croyance  d'État. 

Tout  plie  alors  sous  le  joug  des  rois  :  la  noblesse  elle-même, 
si  longtemps  en  antagonisme,  s'agenouille  devant  le  fétiche.  Et 
je  dis  le  fétiche,  parce  que  le  temps  arrive  où  la  royauté  va  trôner 
sans  exercer  ni  direction  ni  gouvernement  réel  ;  parce  que,  à 
l'exception  de  Charles-Quint  et  d'Henri  IV,  les  monarques  ne 
feront  plus  qu'assister  à  leur  règne  :  Ximénès,  Richelieu,  Ma- 
zarin,  Colbert,  disposeront  à  leur  gré  du  pouvoir. 

IL  Le  dix-septième  siècle.  —  C'est  cette  situation  supérieure 
de  la  monarchie  que  Louis  XIV,  à  la  mort  de  Colbert,  se  met  à 
exploiter.  Il  combat  les  protestants  anglais,  allemands,  hollandais, 
lesquels  ne  participent  pas  au  compromis  intervenu  entre  le  trône 
et  l'autel  —  en  Angleterre  et  en  Allemagne  les  rois  sont  papes, 
la  Hollande  est  républicaine  —  et,  dans  ses  propres  provinces,  il 
les  écrase  ou  les  force  à  s'expatrier.  Mais  les  hauts  dignitaires  de 
l'Eglise  sont,  ses  serviteurs  très-humbles  :  Bossuet  se  fait  son 
agent  contre  la  cour  de  Rome  en  faveur  des  hbertés  gallicanes, 
ne  trouve  pas  un  mot  de  blâme  sur  ses  guerres  injustes,  pas  un 
cri  d'indignation  contre  son  libertinage,  pas  une  parole  émue 
pour  l'abandon  de  La  Vallière,  intéressante  victime  que  va  rem- 
placer une  vieille  dévote.   Cette  servilité  du  clergé  n'a  d'égale 
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que  la  dégradation  des  nobles,  chefs  d'armée  en  sous-ordre  ou 
courtisans  :  Turenne,  sur  un  signe  du  maître,  eût  défendu,  sans 
souiller  mot,  ce  qu'il  a  attaqué.  Et  cotte  situation  est  si  bien  le  ré- 
sultat de  la  déchéance  du  pouvoir  spirituel,  que  le  protestantisme 
lui-môme  avait  déjà  offert  un  pareil  exomj>le  de  complaisance 
envers  les  chefs  temporels  :  par  une  consultation  signée  de  Lu- 
ther, le  margrave  de  Hesse  fut  autorisé  à  être  bigame  à  cause, 
dit  le  rigide  réformateur,  de  son  tempérament  erotique.  Ainsi,  au 
dix-septième  siècle,  surtout  dans  la  seconde  moitié  où  Louis  XIV 
prend  la  veuve  Scarron  pour  premier  ministre,  la  royauté  est  tout, 
peut  tout,  fait  tout,  absorbe  tout  :  satisfaite  et  ne  voulant  relever 
que  de  soi,  ses  deux  moyens  de  conservation  sont  la  corrup- 
tion et  la  violence  ;  rétrograde  et  étayant  à  son  profit  les  ruines 
du  régime  théologique  et  militaire,  la  religion  lui  sert  à  assurer 
sa  suprématie  par  la  communauté  d'intérêts  avec  le  sacerdoce, 
comme  les  conflits  sanglants  qu'elle  provoque,  à  maintenir  son  au- 
torité par  le  besoin  d'ensemble  que  nécessite  la  guerre.  Louis  XIV, 
dévot  et  conquérant,  est  par  excellence  le  représentant  de  cette 
phase  dans  laquelle  la  politique  domine  la  morale,  sorte  de  halte 
où  la  Révolution  se  prépare  à  l'immense  effort  qu'elle  fera,  cent 
ans  après,  pour  agir  enfin  par  elle-même  et  combattre,  en  plein 
soleil  et  sous  son  nom^  autour  de  son  propre  drapeau. 

Or,  c'est  dans  ce  milieu,  façonné  en  quelque  sorte  par  les  trois 
siècles  précédents  à  la  dictature  royale;  c'est  dans  ce  milieu  où 
les  croyances,  les  moeurs,  les  habitudes  pèsent  de  tout  leur 
poids  en  faveur  de  la  concentration  du  pouvoir  ;  c'est  dans  ce 
miheu  essentiellement  monarchique,  que  Despréaux  et  Racine 
naissent  et  s'instruisent,  vivent  et  pensent,  écrivent  et  fleurissent. 
Doués  de  puissantes  facultés  d'expression,  mais  dépourvus  de  l'i- 
nitiation philosophique  si  apparente  chez  Molière,  disciple  de 
Gassendi,  et  chez  La  Fontaine,  lecteur  assidu  de  Descartes,  ils 
subissent  passivement  la  situation  politique  de  leur  temps  sans  en 
connaître  les  origines,  sans  en  soupçonner  les  suites  ;  tout  au  plus, 
à  leur  insu  toutefois,  participent-ils  au  mouvement  social  par  le 
caractère  anti-jésuitique  de  leur  ferveur  religieuse.  Ils  sont,  tous 
les  deux,  jansénistes. 

Pour  démontrer  leur  inconscience  de  ce  qui  précède,  en  me  res- 
treignant à  la  question  littéraire,  je  rappellerai  le  fameux  hémis- 
tiche de  Despréaux  :  «  Enfin  Malherbe  vint...  »  Cet  hémistiche, 
joie  et  triomphe  de  la  pédagogie  moderne,  consacre  une  grossière 
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erreur.  Les  lettres  françaises  ne  datent  pas  même  de  la  Renais- 
sance. Avant  Malherbe  et  plushautque  la  Renaissance,  il  existait 
une  littérature  parfaitement  adaptée   au  milieu  correspondant, 
doaée  d'une  originalité  et  d^une  force  qu^elle  tenait  à  la  fois  d^une 
langue  régulière  et  de  la  convergence  des  opinions,  populaire 
d'ailleurs  et  susceptible  d'un  complet  épanouissement.  L^imitation 
ultérieure  des  chefs-d^œuvre  de  Tantiquité,  chefs-d'œuvre  rela- 
tifs, comme  l'a  justement  remarqué  Aug.  Comte,  à  un  tout  autre 
système  de  sociabilité,   loin  de  marquer  une  régénération  des 
beaux-arts,  constitue  plutôt  une  tendance  rétrograde.  Les  motifs 
politiques  sont  ici  prépondérants.  Quand  la  sociabilité  féodale  et 
catholique  cède  le  champ  à  l'élément  critique  qui  prend  Tascen- 
dant,    Tart,  ne  rencontrant  plus  autour  de  lui  que  des  mœurs 
instables  et  des  impulsions  négatives,  en  est  réduit,  pour  s'affir- 
mer, à  trouver  un  moyen  de  suppléer  au  défaut  de  direction  géné- 
rale ;  c'est  alors  que,  remontant  le  cours  des  âges,  il  va  puiser 
ses  inspirations  dans  la  sociabilité  grecque  et  latine.  Ce  fut  là  un 
expédient,  rien  de  plus  ;  mais  cet  expédient  eut  pour  effet  d'em- 
pêcher une  anarchie  totale.  Aussi  voit-on  tous  les  esprits  supérieurs, 
depuis  Dante^  chez  qui  l'élément  critique  est  déjà  si  prononcé, 
recommander  l'étude  de  l'antiquité,  non  seulement  pour  fournir  • 
au  développement  esthétique  l'assise  qu'il  n'a  pas  dans  le  milieu 
réel;,  mais  aussi  pour  créer  à  l'art  un  auditoire  préparé  et  capable 
de  comprendre    ses  conceptions   factices.  L'expédient  littéraire 
concourt  avec  l'expédient  monarchique.  Et  comme  l'expansion  de 
cette  esthétique  conventionnelle  ne  peut  porter  ombrage  au  pouvoir 
dictatorial  que  les  rois  s'attribuent  du  consentement  des  papes, 
papes  et  rois  l'encouragent  à  l'envi  :  l'encouragement  qu'ils  lui 
donnent  est  d'ailleurs,  ils  le  comprennent  à  merveille,  une  sorte 
de  consécration  et  un  moyen  de  popularité.  C'est  ainsi  que  Fran- 
çois ?"■,  Léon  X,  et,  plus  tard,  Louis  XIV  à  leur  exemple,  accor- 
deront à  l'art,  enfin  adapté  à  la  sociabilité  européenne,  cette  ha- 
bile, mais  en  même  temps  bienfaisante  protection  qu'il  leur  rendra 
en  prestige. 

Loin  de  moi  la  pensée  de  méconnaître  l'importance  et  la  beauté 
des  productions  antiques  :  leur  influence,  qui  ne  fut  jamais  entiè- 
rement perdue,  n'a  mis  aucun  obstacle  à  l'essor  spontané  de  la 
poésie  et  de  l'architecture  du  moyen-âge,  et,  je  ne  fais  nulle  diffi- 
culté à  le  reconnaître,  l'étude  de  l'antiquité  est  encore  de  nos 
jours  un  préservatif  contre  la  corruption  du  goiit.  Ce  que  je  si- 
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jj-nale,  c'est  la  ruptiin;  fie  l'évolution  esthétique  commencée  au 
moyen-âg-e;  c'est,  sous  Tempirc  d'un  nouvel  ordre  de  choses, 
l'intrusion,  dans  la  mentalité  moderne,  d'une  inspiration  hors 
temps,  laquelle  destitue  l'art  de  son  originalité  et  le  prive  de  sa 
destination  sociale,  double  phénomène  dont  Racine  et  Boileau, 
tout  en  le  consacrant  par  des  chefs-d'œuvre,  n'ont  pas  conscience. 

Us  n'ont  pas  non  plus,  même  superficiellement,  l'idée  de  l'im- 
mense élaboration  scientifique  qui  se  produit  autour  d'eux,  élabo- 
ration si  importante  cependant,  puisque  l'esprit  humain  en  sera 
comme  renouvelé.  Kepler  !  Newton  !  Au  bruit  de  ces  deux  noms, 
et  à  récho  un  peu  plus  lointain  de  celui  de  Galilée,  l'ancienne  con- 
ception du  monde  s'écroule  :  devant  la  démonstration  du  mouve- 
ment de  la  terre,  l'astrologie  fait  place  à  l'astronomie  ;  la  science 
réelle  se  constitue,  elle  déclare  que  le  monde  est  borné,  relatif  à 
l'homme,  non  absolu.  Toutes  les  découvertes  qui  suivent  ont  ce 
caractère  anti-théologique.  Descartes  et  Bacon  tentent  déjà  une 
systématisation  positive  des  sciences,  tentative  prématurée,  mais 
qu'importe?  La  condition  première  et  indispensable  de  tous  les 
progrès  scientifiques,  je  veux  dire  la  connaissance  exacte  du  mi- 
lieu cosmique  est  remphe  :  la  physique,  la  chimie,  la  biologie,  en 
leur  temps,  feront  le  reste;  la  révolution  mentale  la  plus  considé- 
rable qui  se  soit  produite  dans  l'humanité  est  faite.  Viennent  les 
vulgarisateurs,  et  la  direction  qui,  depuis  le  moyen-âge.,  manque 
aux  sociétés,  va  s'offrir  et  s'imposer  à  la  communauté  européenne. 
Certes,  il  serait  souverainement  injuste  de  reprocher  à  Racine  et 
à  Boileau  de  n'avoir  point  été  universels.  Mais  leur  indiflerence  en 
matière  sociale,  l'exiguïté  du  cercle  dans  lequel  s'épanchent  leurs 
sentiments,  l'étroitesse  de  l'horizon  que  leur  génie  embrasse,  tout 
cela,  dans  une  mesure,  ne  vient-il  pas  de  leur  ignorance  ? 

Mademoiselle  de  Lamoignon,  sœur  du  premier  président,  avait 
peine  à  pardonner  à  Boileau  ses  satires  et  ses  épigrammes. 
«  Quoi  !  disait  le  poète,  vous  ne  me  permettriez  pas  une  satire 
»  contre  le  grand  Turc  ! — Non,  répondit-elle,  c'est  iin  souverain.  » 
Contredit  par  Brossette  dans  une  discussion  sur  les  anciens,  Boi- 
leau s'écrie  :  «  Je  soutiens  que,  si  un  homme  passait  plusieurs  an- 
»  nées  de  sa  vie  à  apprendre  le  grec,  uniquement  pour  entendre 
»  l'Iliade  et  l'Odyssée,  il  serait  payé  de  ses  peines  par  la  seule  lec- 
»  ture  de  ces  deux  poèmes.  »  Cette  réponse  de  Boileau,  ce  mot  de 
mademoiselle  de  Lamoignon,  caractérisent  la  situation  oflflcielle  où 
les  deux  poètes  trouvent  l'applaudissement  et  la  faveur.  Le  manque 
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de  notions  générales,  voilà  ce  ,qui,  au  dix-septième  siècle,  porte 
les  esprits  vers  l'admiration  exclusive  de  l'antiquité,  expédient  lit- 
téraire pris  pour  un  idéal;  la  concentration  du  pouvoir  entre  les 
mains  d'un  seul,  expédient  monarchique  admis  comme  une  solu- 
tion, voilà  ce  qui  courbe  tous  les  fronts  devant  la  majesté  royale. 
Louis  XIV,  poussé  par  les  antécédents  plus  que  par  ses  inclina- 
tions privées,  protège  et  honore  les  lettres,  pensionne  ceux  qui 
les  cultivent  et  fait  servir  leurs  talents  à  la  glorification  de  sa  per- 
sonne ;  Racine  et  Boileau,  entraînés  par  le  milieu  et  non  par  les 
antécédents  qu'ils  ignorent,  écrivent  avec  le  génie  antique  et  louent 
sans  retenue,  mais  de  bonne  foi,  le  maître  qui,  le  fouet  en  main  et 
sans  que  nul  proteste,  a  pu  dire  :  l'État,  c'est  moi.  Cependant,  tout 
le  dix-septième  siècle  littéraire  en  est-il  là  ?  Non.  Que  si  Mohère, 
dont  la  puissante  critique  n'épargne  aucune  classe,  couvre  de  ridi- 
cule et  achève  d'annihiler  le  sacerdoce  et  la  noblesse  au  profit  de 
la  volonté  absolue,  il  appartient  du  moins  au  mouvement  régéné- 
rateur et  se  sépare  de  l'esthétique  d'emprunt  pour  entrer  dans  le 
courant  nouveau,  par  son  admirable  type  de  don  Juau,  émancipé 
qui  fait  le  bien  pour  V amour  de  lliuma7iité.  L'amour  de  l'huma- 
nité! Un  nouvel  anneau,  anneau  d'or  pur,  est  forgé  pour  la  chaîne 
des  temps;  le  dix-huitième  siècle  peut  venir  :  il  a  son  attache,  il  a 
sa  raison  d'être. 

III.  Le  dix-huitième  siècle.  —  Un  second  expédient,  jalon  du 
régime  qui  doit  fermer  la  révolution,  régime  positif  quant  aux  con- 
ceptions, pacifique  quant  aux  sentiments,  industriel  quant  aux  in- 
térêts, un  second  expédient  intervient  :  le  déisme.  Qu'est-ce  que  le 
déisme?  La  théologie  à  l'état  vague,  confus,  indécis  :  par  une 
étrange  méprise,  il  détruit  le  catliohcisme  dans  ses  effets  et  pré- 
tend le  conserver  dans  son  principe.  Ce  fut,  dans  l'ébranlement 
émancipateur,  une  hésitation  inévitable,  j'allais  dire  indispensable. 
Luther  avait  ameuté  les  évêques  contre  le  pape,  et  Calvin  les  cu- 
rés contre  les  évêques;  les  presbytériens,  les  indépendants  de 
Cromwell  et  les  quakers,  affirmant  que  chacun  peut  être  son  propre 
directeur  et  ne  relever  que  de  ses  seules  inspirations,  avaient 
achevé  la  rébellion  en  ameutant  les  fidèles  contre  les  curés  :  le 
déisme  pousse  le  mouvement  protestant  à  l'extrême,  érige  la  né- 
gation en  système,  et,  par  cette  systématisation  des  éléments  cri- 
tiques diffus  jusqu'alors,  complète  le  vaste  déblai  qui  entraînera 
dans  la  même  chute  la  théologie  et  la  royauté. 

Depuis  la  mort  de  Colbert  jusqu'à  Frédéric  II,  le  roi  philosophe, 
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trois  générations  s'élèvent,  trois  générations  marquant  dans  This- 
toire  à  des  titres  divers  :  la  première  répond  au  système  de  rétro- 
gradation établi  en  France  par  Louis  XIV  ;  la  seconde,  à  Télabora- 
tion  philosophique  qui  se  termine  à  l'Encyclopédie;  la  troisième 
sert  de  complément  politique.  A  ce  complément  politique,  il  fallait 
donner  une  sorte  de  caractère  organique,  un  semblant  d'efficacité 
sociale;  de  là,  le  déisme,  de  là,  ce  vers  si  connu  : 

Si  Dieu  n'existait  pas,  il  faudrait  l'inveuter. 

Les  métaphysiciens  et  les  docteurs  avaient  été,  depuis  le  moyen- 
âge,  les  organes  de  la  désorganisation  ;  mais  tous,  plus  ou  moins, 
ils  ont  lait  leur  nid  dans  les  branches  éparses  que  la  cognée  révo- 
lutionnaire sépara  jadis  du  tronc  cathohco-f  eodal  ;  le  mouvement 
les  dépasse;  et,  quand,  au  dix-huitième  siècle,  il  s'agit  d'abattre  le 
tronc  et  d'arracher  les  racines,  ils  sont  devenus  rétrogrades,  en 
d'autres  termes  impropres  à  terminer  l'œuvre  commencée  par  eux. 
D'autres  se  chargeront  de  la  besogne.  Hypothèse  purement  néga- 
tive, bélier  de  destruction,  le  déisme  aura  pour  organes  une  nou- 
velle sorte  de  métaphysiciens,  gens  sans  théorie  et  par  consé- 
quent fort  émancipés;  je  veux  parler  des  httérateurs  qui,  à  cette 
époque,  usurpant  pour  la  plupart  le  titre  de  philosophes,  s'empa- 
rent du  rôle  principal.  L'importance  de  l'office  qu'ils  avaient  à 
remplir,  explique  le  retentissement  du  nom  de  plusieurs  d'entre 
eux,  de  Voltaire  surtout,  lequel,  avec  une  admirable  sagacité  des 
nécessités  contemporaines,  sacrifia  sciemment  son  génie  poétique 
à  celui  de  sa  destination  révolutionnaire. 

Le  catholicisme  et  la  royauté  étaient  devenus  solidaires  à  ce 
point  que  les  attaques  dirigées  contre  l'un  atteignaient  l'autre  iné- 
vitablement. C'est  en  cela  que  Voltaire  et  Rousseau,  si  dissembla- 
bles d'ailleurs,  concourent  au  même  but.  Voltaire,  incomparable 
esprit  pour  qui  le  déisme  n'est  qu'une  halte  dans  la  destruction 
totale  de  la  théologie,  flatte  les  puissants  et  appuie,  d'un  respect 
équivoque  pour  le  pouvoir  politique,  la  guerre  acharnée  qu'il  fait 
non  plus  seulement  au  sacerdoce,  mais  au  dogme  spiritualiste  tout 
entier  ;  Rousseau,  merveilleux  écrivain  pour  qui  le  déisme  est  le 
point  d'arrivée,  masque  de  ses  professions  de  foi  la  haine  qu'il 
porte,  non  plus  seulement  aux  rois  vicieux  et  dégradés^  mais  à  la 
puissance  royale  elle-même.  Aussi  voit-on  Rousseau,  préoccupé 
surtout  de  l'agitation  sociale,  écrire  contre  les  lettres,  les  arts,  les 
sciences  que  protègent  les  rois,  rompre  avec  Diderot,  s'éloigner  de 
YEnci/clopédie,  à  la  fois  atelier  de  négativisme  et  tentative  de 
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coordination  anti-théologiqiie,  prendre  parti  pour  Genève  contre 
D'Alembert,  et  enfin,  élaborer  les  sophismes  qui,  plus  tard,  servi- 
ront à  restaurer  ce  qu'ils  vont  présentement  détruire  ;  aussi  voit-on 
Voltaire,  préoccupé  surtout  de  l'émancipation  mentale,  employer 
toutes  les  formes  de  Tart,  tragédie,  comédie,  études  d^histoire, 
commentaires  littéraires  et  scientifiques,  roman,  poésies  didacti- 
ques ou  légères,  dictionnaire,  mémoires  juridicpies,  à  pourchasser 
la  superstition  ;  aussi  le  voit-on  se  rapprocher  instinctivement  des 
hommes  de  science,  participer  à  Y  Encyclopédie,  et,  partout  et 
toujours,  au  moindre  prétexte  et  de  toute  la  puissance  de  son  génie 
universel,  porter  à  Tancien  édifice  ces  coups  que  toutes  les  restau- 
rations ultérieures,  tous  les  replâtrages  accidentels  ne  pourront 
atténuer.  En  somme,  la^  tendance  de  Voltaire  est  à  la  hberté;  celle 
de  Rousseau  à  l'égalité. 

Une  autre  école,  moins  importante,  s^interpose  entre  les  deux 
tendances  qui  viennent  d'être  indiquées  :  c'est  Técole  d'Helvétius. 
Liant  par  une  théorie  la  doctrine  de  Rousseau,  elle  se  passe  de 
théologie,  et  prend  pour  fond  Tégalité  des  inteUigences  :  l'omnipo- 
tence des  sens  établie  par  Condillac  en  est  le  point  de  départ.  En 
dernière  analyse  :  les  idées  viennent  des  perceptions  et  peuvent 
être  produites  à  volonté  ;  or,  l'éducation  cessant  d'être  facultative, 
les  inégalités  intellectuelles  disparaissent  avec  l'inégalité  de  culture. 
Je  n'ai  pas  à  faire  voir  ici  ce  que  cette  théorie  a  de  chimérique, 
Vauvenargues,Young,  Georges  Leroy  et  surtout  Cabanis  l'ont  sutii- 
samment  réfutée;  je  veux  seulement,  afin  de  bien  préciser  les  di- 
vers courants  philosophiques  qui  sillonnent  le  dix-huitième  siècle, 
constater  que  la  théorie  d'Helvétius  forme,  dans  l'Encyclopédie, 
le  point  de  liaison  entre  la  doctrine  hbérale  de  Voltaire  et  la  doc- 
trine égalitaire  de  Rousseau. 

Mais  la  grande  école  du  dix-huitième  siècle,  celle  qui  le  carac- 
térise véritablement,  c'est  celle  dans  laquelle  figurent  Fontenelle, 
Turgot,  Diderot,  Condorcet.  Ceux-ci  sont  des  penseurs  et  non  des 
écrivains  aptes  seulement  à  propager  les  conceptions  d'autrui.  Ils 
comprennent,  ils  devinent  que  le  terrain  réel  de  la  philosophie,  c'est 
le  terrain  scientifique.  L'oeuvre  iminense  de  Diderot  n'a  pas  pour  ob- 
jet unique  de  rallier  les  gens  de  Voltaire  et  ceux  de  Rousseau;  elle 
est,  avant  tout,  une  générahsation  des  connaissances  humaines;  ni 
ce  grand  homme,  ni  son  collaborateur  D'Alembert  ne  se  font  illu- 
sion, d'ailleurs  :  ils  amassent  des  matériaux,  ils  travaillent  pour  l'a- 
venir. Esprit  esthétique,  scientifique,  philosophique  et  pratique  à  la 
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fois,  Diderot,  pour  !<;  dessein  qu'il  se  [)ro[)Ose,  astreint  sa  vive 
imagination  à  décrire  les  arts  et  les  métiers  mécaniques  les  plus 
infinies.  Ces  holles  [)arolcs  sont  do  lui  :  «  Les  arts  lib("raux  se  sont 
»  assez  chnntf's  eux-mêmes  ;  ils  pourraient  enqjloyer  maintenant 
))  ce  qu'ils  ont  de  voi.v  à  (■('dél)r(M'  les  arts  inc'caniques.  C'est  aux 
»  arts  libéraux  à  tirer  les  arts  mécaniques  d(!  l'avilissement  où  le 
»  préjugé  les  a  tenus  si  longtemps.  —  Les  artisans  se  sont  crus 
»  méi)risables  parce  qu'on  les  a  méprisés;  apprenons -leur  à 
»  mieux  penser  d'eux-mêmes  (Encyclopédie).  »  Le  conseil  reste 
bon.  Sans  doute,  ce  n'est  là  qu'une  vue  personnelle,  impraticable 
encore,  mais  cette  vue  restitue  à  l'art  une  destination  sociale. 
Un  peu  auparavant,  Fontenelle,  parle  cartésianisme,  avait  lié  le 
dix-septième  siècle  au  dix-huitième;  Condorcet,  un  peu  plus  tard, 
reliera  celui-ci  au  nôtre  par  son  Esquisse  des  progrès  de  l'esprit 
humain,  véritable  chef-d'œuvre  qu'il  écrira  sans  livres  et,  pour 
ainsi  dire,  sous  le  tranchant  de  la  hache. 

Cependant,  l'ordre  monarchique,  étai  vermoulu  du  catholicisme 
plus  vermoulu  encore,  tombe  en  ruines.  Le  pouvoir  central  perd 
tout  prestige,  toute  considération  personnelle,  toute  moralité  : 
que  dire  des  prodigalités  du  Régent?  des  débauches  et  de  l'incapa- 
cité de  Louis  XV?  de  l'hypocrisie  intolérante  du  clergé?  de  la  cu- 
pidité servile  de  la  noblesse?  de  l'insignifiance  caduque  des  Parle- 
ments? Le  désarroi  est  général.  Tout  annonce  l'imminence  do  la 
crise  suprême,  de  l'explosion  qui  doit  renverser  le  trône  et  l'autel; 
tout  annonce  enfin  que  l'humanité  va  bientôt  se  charger  elle-même 
de  ses  destinées. 

Et  ce  qui  le  prouve  mieux  enc(M-e  que  la  décomposition  politique 
dont  le  spectacle  frappe  tous  les  yeux,  c'est  la  recomposition  so- 
ciale, apparente  pour  quelques-uns  seulement,  mais  qui  s'opère 
dans  toutes  les  branches  de  l'activité  humaine  :  le  roman  de  mœurs 
donnant  à  la  pensée  la  possibilité  de  parvenir  jusqucs  dans  les 
couches  populaires;  la  musique  dramatique  offrant  aux  sentiments, 
isolés  depuis  les  âges  de  ferveur  et  de  chevalerie,  le  charme  d'une 
expansion  commune;  la  connaissance  de  l'ordre  c ^leste  se  com- 
pbHantet  faisant  disparaître, avec  l'hypothèse  qui  l'avait  créé,  l'uni- 
vers théologique  ;  la  chimie  découverte  et  constituée,  assurant  à 
l'homme,  qui  prend  ainsi  possession  de  sa  planète,  le  moyen  d'en 
pénétrer  la  composition  intime;  l'investigation  biologique,  bornée 
jusque  là  à  de  simples  observations,  s'élevant  aux  classifications 
végétales  et  à  la  svstématisation  des  êtres:  la   sociologie  même 
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s'ébauchant  et,  quoique  la  chaîne  des  temps  y  reste  rompue  par  la 
haine  contre  le  moyen-âge,  s'essayant  à  remplacer  par  Tétude  des 
phénomènes  sociaux  le  banal  enregistrement  des  faits  ;  la  substi- 
tution des  machines  aux  forces  humaines  élevant  la  dignité  de 
Tartisan  et  l'instituant,  en  quelque  sorte,  le  directeur  des  forces 
inorganiques  ;  l'établissement  des  institutions  de  crédit  permettant 
aux  compagnies  financières  de  se  former  et  dépossédant  ainsi  de 
tout  emploi  les  riches  oisifs  et  les  privilégiés  inutiles  ;  la  guerre 
enfin,  que  les  prêtres  et  les  rois  employaient  naguère  à  exterminer 
les  rebelles  politiques  et  les  dissidents  religieux,  la  guerre  se  met- 
tant au  service  de  l'industrie  et,  comme  compensation  de  ses  si- 
nistres épopées,  créant  du  moins  des  colonies  et  des  marchés;  tou 
cela  appartient  au  dix-huitième  siècle,  et  tout  cela,  premières 
clartés  des  solutions  futures,  est  en  effet  Taurore  d'un  monde  nou- 
veau . 

C'est  dans  ce  temps  si  différent,  sans  contredit,  de  celui  où  Ra- 
cine et  Boileau  se  trouvent  placés,  que  Voltaire  et  D'Alembert  dé- 
ploient leur  activité.  Le  premier,  riche,  doué  de  toutes  les  qualités 
de  l'esprit,  couronné  de  la  double  auréole  de  l'âge  et  de  la  gloire, 
pouvait  vivre  dans  le  tranquille  labeur  de  l'homme  de  lettres 
exempt  du  besoin  journaher,  et,  concentrant  ses  brillantes  facul- 
tés sur  un  objet  unique,  égaler  peut-être  Corneille  et  Racine;  le 
second,  pauvre,  ayant,  jeune  encore,  obtenu  sans  la  rechercher, 
non  pas  la  faveur  du  maître,  mais  la  modeste  indépendance  qu'un 
pays  doit  à  ceux  dont  les  travaux  Thonorent,  lettré  et  savant,  pou- 
vait se  vouer  soit  aux  sciences,  soit  aux  lettres,  certain  de  trouver 
dans  l'une  ou  Tautre  voie  profit,  honneur,  célébrité.  Qu'est-ce  donc 
qui  les  porte  tous  deux  à  choisir  ,  et  à  choisir  sciemment,  les  agi- 
tations, les  risques,  les  périls  même  de  la  lutte  ?  A  violenter.  Vol- 
taire ses  aptitudes,  D'Alembert  sa  modération,  pour  se  jeter  dans 
la  mêlée  des  opinions  divergentes?  Puisque  Condorcet  a  dit  vrai, 
puisque,  même  dans  leurs  épanchements  intimes,  ils  n'ont  de  paro- 
les que  pour  s'exciter  mutuellement  à  la  fermeté  d'esprit,  à  la  vail- 
lance de  cœur  qu'exige  la  tâche  à  laquelle  leurs  efforts  sont  con- 
sacrés, il  faut  qu'il  y  ait  là,  en  dehors  des  circonstances  qu'ils  su- 
bissent à  leur  insu,  un  grave  et  puissant  motif. 

Il  y  a  plus  qu'un  motif;  il  y  a  un  courage  comparable  à  celui  de 
ces  inconnus  des  temps  préhistoriques  qui  expérimentèrent,  au  pé- 
ril de  leur  vie,  les  innombrables  productions  du  sol  primitif;  il  y  a 
une  foi  supérieure  à  toutes  celles  qui,  depuis  le  premier  essor  des 
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sociétés,  ont  poussé  les  humains  à  braver  le  couteau  des  sacrifices, 
la  dent  des  bétos  féroces,  le  feu  des  bûchers,  le  sabre  des  merce- 
naires, pour  affirmer  un  fétiche,  une  pagode,  un  dieu,  un  dogme, 
une  idée, —  et  je  la  dis  supérieure,  parce  qu'elle  échappe  à  Texci- 
tation  factice  des  croyances  surnaturelles;  il  y  aune  notion  répa- 
ratrice, lien  des  ûges,  vie  assurée  des  morts  dans  la  gratitude  des 
vivants,  existence  anticipée  des  générations  à  venir  dans  la  solli- 
citude des  devanciers,  notion  flont  Pascal  a  pressenti  Tavènement 
quand  il  a  dit  que  toute  la  suite  des  hommes  doit  être  considérée 
comme  un  seul  homme  qui  apprend  toujours  et  ne  meurt  jamais;  il 
y  a  une  impulsion  instinctive  épanouie  en  un  sentiment  volontaire, 
conquête  de  la  culture  sociale,  que  Molière  a  consacrée  dans  la 
bienfaisance  incrédule  de  son  émancipé;  il  y  a  un  devoir,  devoir 
qui  émerge  des  profondeurs  de  l'histoire  passée  pour  se  mani- 
fester à  la  surface  de  l'histoire  présente,  celui  de  ne  jouir  de  Thé- 
ritage  des  siècles  que  pour  y  ajouter  encore;  il  y  a  un  dévoue- 
ment, besoin  des  mieux  aimants,  mission  des  mieux  instruits, 
dont  il  était  réservé  à  notre  temps  de  faire  l'idéal  de  la  moralité  po- 
sitive :  il  y  a  l'amour  de  l'humanité  ! 

IV.  —  D'une  critique  de  la  remarque  de  Condorcet. 

Je  rencontre  dans  le  discours  préliminaire  d'une  édition  des  œu- 
vres complètes  de  Boileau  (1),  une  page  que  je  n'éprouve  aucun 
embarras  à  reproduire  ici  : 

«  Vers  le  milieu  du  dix-huitième  siècle,  des  réclamations  s'élevè- 
»  rent  contre  une  si  haute  renommée;  la  prétention  de  la  rabaisser 
»  devint  à  la  mode;  et  Ton  vit,  pendant  quarante  années,  beaucoup 
»  d'esprits  légers,  quelques  littérateurs  estimables,  et  même  des 
y  philosophes  illustres,  rajeunir  de  leur  mieux  les  libelles  des  Cotin, 
»  des  Desmarets,  des  Pradon,  des  Sainte-Garde  et  des  Perrault. 
»  Car  il  importe  d'observer  qu'on  retrouve  dans  les  poudreux 
»  écrits  de  ces  vieux  ennemis  de  Boileau  tous  les  reproches  que 
»  lui  ont  adressés  de  nos  jours  Marmontel,  Condillac,  D'Alembert 
»  et  Condorcet.  Si  l'on  nous  demande  quelle  fut,  au  dix-huitième  siè- 
»  cle,  la  véritable  cause,  quel  fut  le  principal  moteur  d'un  déchaî- 
«  nement  si  étrange,  et  en  apparence  si  désintéressé,  nous  ne 
»  craindrons  pas  d'indiquer  un  homme  justement    célèbre  dans 
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»  Thistoire  littéraire  du  dix-septième  siècle  et  dans  celle  du  dix- 
»  huitième,  Fontenelle,  dont  les  ressentiments  tempérés  et  vivaces 
»  savaient  attendre  et  saisir  les  occasions  d'offenser  tranquillement. 
»  Lorsqu'en  1691  il  entrait  à  l'Académie  française^  dont  Piacine  et 
»  Despréaux  étaient  membres,  loin  d^oublier  les  anciennes  épi- 
»  grammes  de  ses  nouveaux  confrères,,  et  de  tenter  au  moins  une 
»  réconciliation  apparente,  ou  même  normande,  il  se  félicita  de  te- 
»  nir,  par  le  bonheur  de  sa  naissance,  à  un  nom  qui,  dans  Tart 
»  tragique,  effaçait,  disait-il,  tous  les  autres  noms.  Le  choix  d'une 
»  expression  si  indécente  décelait  bien  moins  le  désir  d'exalter 
»  Corneille  qtie  le  besoin  d^affliger  Racine;  et  Ton  doit  sentir  qu'il 
»  n^était  pas  au  pouvoir  de  Boileau  de  pardonner  à  celui  qui  bles- 
y>  sait  ainsi  les  convenances  les  plus  vulgaires,  tout  exprès  pour 
»  mieux  outrager  Tauteur  de  Phèdre  et  d'Ijohigéme.  Cependant 
»  Racine  et  Despréaux  moururent.  Fontenelle  survécut  cinquante- 
»  huit  ans  à  l'un,  quarante-six  ans  à  l'autre,  et  employa  contre  les 
»  ennemis  de  sa  jeunesse  Tautorité  de  son  long  patriarchat  litté- 
^>  raire.  Ce  fut  dans  ses  entretiens,  à  son  école,  que  D'Alembert, 
»  Helvétius  et  plusieurs  autres  apprirent  à  reléguer  l'auteur  de 
»  VjhH  poétique  entre  les  grands  versificateurs,  et  à  couvrir  des 
»  couleurs  de  l'impartialité  leurs  critiques  injurieuses.  » 

Je  n'ai  pas  à  apprécier  Fontenelle.  Ce  qui  m'importe,  c'est  de  re- 
lever une  si  étrange  explication  des  réserves  que  les  hommes  du 
dix-huitième  siècle  crurent  devoir  mettre  à  leur  admiration  pour 
Racine  et  Boileau;  outre  qu'elle  nV.xplique  rien,  elle  est  souve- 
rainement mesquine,  —  ce  qui  n'empêche  pas,  de  nos  jours,  la 
pédagogie  académique  de  la  reproduire  sans  cesse,  la  tenant  sans 
doute  pour  excellente. 

Je  n'ignore  pas  que,  vers  la  fin  du  dix-septième  siècle  et  au 
commencement  du  dix-huitième,  on  peut  constater,  dans  la  littéra- 
ture française,  un  retour  vers  \q  précieux,  c'est-à-dire  une  recru- 
descence de  cette  affectation  dont  Boileau  et  Molière  surtout 
avaient  fait  justice  en  leur  opposant  un  style  ferme,  précis,  me- 
suré, ce  style  qui  tient  toujours  en  parfaite  corrélation  l'image  et  le 
signe,  la  pensée  et  l'expression;  je  n'ignore  pas  non  plus  que  sous 
cette  influence,  les  «  bureaux  d'esprit  »  que  fréquentaient  Fon- 
tenelle ont  méconnu  parfois  la  beauté  inaltérable  de  la  poésie  de 
Racine.  Que  des  littérateurs  de  métier,  arrangeurs  de  périodes  et 
brocanteurs  de  petits  écrits ,  cherchant  le  bruit  dans  les  querelles 
littéraires,  aient,  à  ce  moment,  rajeuni  les  libelles  des  Cotin,  des 
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Pradon  et  des  Sainte-Garde,  cela  est  admissible;  mais  restreindre 
le  débat  à  une  question  d'amour-proiiie  ins[)iré  jjar  les  liens  du 
sang  en  ce  (jui  concerne  Fontenello  i)ersonnellement,  à  une  sorte 
de  mot  d'ordie  imposé  par  le  neveu  du  grand  Corneille  en  ce  qui 
se  rapporte  à  la  pléiade  philosophique,  voilà  ce  qui ,  aujourd'hui, 
est  digne  tout  au  plus  de  figurer  dans  le  programme  des  pédants 
en  sous-ordre. 

Loin  de  chercher  à  atténuer  l'influence  que  Fontenelle  a  dû 
exercer  et  a  exercée  en  effet  sur  les  jeunes  philosophes  du  siècle 
de  Voltaire,  je  m'étonnerais  plutôt  qu'elle  n'eût  pas  existé;  mais 
elle  a  eu  certainement  des  niotils  plus  élevés,  plus  légitimes,  plus 
dignes  de  l'auteur  de  la  Pluralité  des  Mondes  et  de  ceux  qui  ont 
entouré  sa  belle  et  féconde  vieillesse  de  leur  admiration  et  de  leurs 
hommages.  Le  premier,  il  avait  porté  dans  les  sciences  la  finesse 
et  la  pénétration  d'un  esprit  délicat  et  étendu.  Secrétaire  et  histo- 
rien des  savants,  auteur  lui-même  de  travaux  spéciaux,  il  avait 
prouvé  que,  s'il  possédait  le  talent  de  donner  aux  matières  les  plus 
abstraites  une  forme  agréable  et  gracieuse,  il  était  en  même  temps 
capable  d'approfondir  ces  matières;  aussi  connaissait-il ,  comme 
Ta  SI  bien  dit  son  digne  successeur,  et  l'utilité  directe  des  sciences 
et  cette  autre  utilité  qu'elles  cachent  aux  yeux  du  vulgaire,  celle 
de  produire  dans  les  opinions  une  révolution  insensible.  Ce  que 
D'Alembert,  HelvétiuS;,  Condorcet,  apprirent  à  son  école,  ce  ne  fut 
pas  à  lancer  des  critiques  injurieuses  contre  des  hommes  supé- 
rieurs que  tous,  Fontenelle  lui-même,  reconnaissaient  pour  tels  : 
ils  y  apprirent  que,  pour  établir  la  supériorité  d"un  poète  sur  un. 
autre,  il  ne  suffit  pas  de  comparer  les  procédés  estliétiques  dans 
tel  ou  tel  de  leurs  ouvrages,  qu'il  faut  encore  et  surtout  s'inquiéter 
de  la  destination  assignée  à  l'œuvre  tout  entière,  et  qu'à  ce  point 
de  vue  Corneille,  consacrant  le  premier  son  génie  à  l'idéalisation 
dramatique  du  monde  romain ,  idéahsation  conforme  aux  répu- 
gnances populaires  contre  la  dictature  monarchique,  est  supérieur 
à  Racine,  lequel  dut  se  borner  à  peindre  admirablement,  mais  à 
peindre  sans  plus,  nos  passions  éb'mentaires  sous  des  noms  an- 
ciens; ils  y  apprirent  que,  dès  le  xvii"  siècle,  une  modification  pro- 
fonde s'était  produite  dans  le  mode  de  penser,  et  qu'à  ce  nouveau 
mode  de  penser,  Racine  et  Boileau  restèrent  étrangers  par  igno- 
rance et  indifférents  par  caractère;  ils  y  apprirent  enfin  que, 
relevant  d'une  croyance  à  son  déclin  et  d'une  situation  transi- 
toire, leurs  chefs-d'œuvre,  loin  d'être  l'expression  suprême  de 


2i6  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

l'art  moderne,  ne  seraient  qu'une  brillante  manifestation  de  son 
développement  en  un  temps  et  en  un  pays  déterminés.  Rien  d'in- 
jurieux en  cela.  Une  évolution  de  l'esprit  humain  s^afflrme,  un 
jugement  fondé  sur  des  motifs  corespondants  se  produit  :  c'est  la 
loi  même  de  l'histoire.  Quand  donc  les  lettrés,  cessant  de  tenir  le 
mouvement  littéraire  pour  un  fait  particuher  dont  on  juge  selon 
son  humeur,  daigneront-ils  comprendre  qu'il  est  en  connexité  in- 
time avec  l'ensemble  des  conditions  dans  lesquelles  s'accomplis- 
sent les  destinées  sociales? 

Aujourd'hui  que  Ton  a  une  connaissance  plus  complète  du  cours 
de  l'histoire,  le  dix-septième  siècle  apparaît  comme  une  transac- 
tion qui  s'épuise  et  le  dix-huitième  comme  un  monde  qui  com- 
mence. Ce  qui  s'épuise,  c'est  ce  régime  éminemment  provisoire 
quej''ai  signalé  plus  haut  comme  conservant  l'organisation  alors 
que  la  doctrine  est  hors  d'usage,  c'est  la  dictature  monarchique 
devenue  rétrograde,  c'est  le  compromis  entre  le  trône  et  l'autel, 
c'est  l'esthétique  de  convention  ;  ce  qui  commence,  c'est  la  coordi- 
nation des  vérités  scientifiques,  c'est  la  notion  réelle  des  choses  se 
substituant  à  la  nécessité  fictive,  c'est  la  politique  se  subordonnant 
bon  gré  mal  gré  aux  intérêts  du  plus  grand  nombre,  c'est  la  men- 
talité européenne  retrouvant  une  direction.  Certes,  bien  des  péri- 
péties, des  fluctuations,  des  retours  témoignent  que  la  société 
moderne  en  est  encore  aux  expédients.  Mais  une  chose  est  acquise. 
Par  suite  de  cette  utilité  cachée  des  sciences  qui  consiste,  selon 
Condorcet,  à  produire  dans  les  opinions  une  révolution  insensible, 
la  rénovation,  si  mobile  dans  les  faits,  s'est  affermie  dans  les  es- 
prits; et  ce  qui  s'affermit  dans  les  esprits  finit  toujours  par  diriger 
ce  qui  flotte  dans  les  événements. 

Je  reviens  à  mes  poètes.  Aux  réserves  des  hommes  du  dix-hui- 
tième siècle,  aux  récriminations  de  l'école  romantique,  récrimi- 
nations justes  seulement  en  ce  sens  que,  protestant  contre  l'imita- 
tion servile  de  l'antiquité,  elles  mettaient  Tart  dans  le  milieu  réel,  à 
ces  critiques  la  gloire  littéraire  de  Boileau  et  de  Racine  ne  pouvait 
rien  perdre  et  n'a  rien  perdu.  Il  n'en  est  pas  de  même  pour  ce 
qui  touche  aux  devoirs  sociaux  que  le  génie  impose;  et,  si  la 
beauté  de  leur  œuvre  les  élève  jusqu'aux  poètes  dignes  d'admira- 
tion, la  futilité  de  leur  correspondance,  les  relègue  parmi  ces 
hommes  moindres  à  qui  laposférité  estobligée  de  pardonner  d'avoir 
vécu  avec  une  âme  étroite  en  une  époque  inclémcnte. 

HlPPOLYTE    StTtpT^Y, 
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Le  livre  dont  nous  transcrivons  ici  le  titre  a  paru  au  commen- 
cement de  Tannée  dernière  ;  nous  venons  donc  un  peu  tardivement 
en  entretenir  les  lecteurs  de  cette  Revue  :  beaucoup  d'entre  eux 
peut-être  l'ont  lu  ou,  pour  le  moins,  ont  lu  quelques  uns  des  ar- 
ticles qui  en  ont  déjà  rendu  compte.  Ces  articles  ont  été  nombreux 
en  effet,  et  M.  Barni  n'a  qu'à  se  féliciter  de  Taccueil  qui  générale- 
ment a  été  fait  à  son  ouvrage.  Pour  notre  part,  si  nous  ne  pou- 
vons, comme  on  le  verra,  nous  associer  sans  réserve  aux  vifs 
éloges  dont  il  a  été  l'objet,  nous  devons  nous  empresser  de  dire 
cependant  que  la  lecture  de  ce  livre  nous  a  laissé  entièrement  fa- 
vorable à  l'auteur. 

L'histoire  de  M.  Barni  est  connue;  et  l'exil  volontaire  qu'il  subit 
encore  aujourd'hui  et  qu'il  partage  avec  d'éminents  champions  de 
la  démocratie,  pour  obéir  à  des  convictions  inébranlables  autant 
que  généreuses,  la  dignité  de  sa  vie,  son  dévouement  incessam- 
ment actif  à  la  cause  dont  il  a  embrassé  la  bannière,  voilà  des  titres 
à  l'attention  sérieuse,  à  l'estime  profonde,  à  la  vive  sympathie  de 
tous  les  hommes  qui  ont  la  même  foi  politique  que  lui  et  qui,  ani- 
més des  mêmes  aspirations,  poursuivent  le  même  but.  Ces  senti- 
ments, nous  les  éprouvions  au  moment  oii  nous  avons  ouvert  le 
livre,  et  la  lecture  que  nous  en  avons  faite  les  a  encore  développés 
en  nous  et  en  quelque  sorte  avivés.  L'effet  le  plus  caractéristique  de 
cette  lecture  est  de  faire  sentir  par  dessus  tout  qu'on  a  sous  les 
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yeux  Tœuvre  d'un  homme  de  bien  :  cet  effet  a  une  véritable  impor- 
tance quand  il  s^agit  d\in  travail  sur  la  morale.  A  travers  ces  modes 
de  conception  qui  sont  tracés,  à  travers  cette  doctrine  qui  est  ex- 
posée, ces  arguments  qui  sont  présentés,  à  travers  enfin  toutes  les 
propositions  dont  le  volume  est  rempli,  quel  que  soit  le  jugement 
du  lecteur  sur  ces  propositions  considérées  en  elles-mêmes,  on  se 
sent  saisi,  à  tout  moment,  par  Tinfluence  du  caractère  propre  de 
Tauteur  qui  se  reflète  et  qui  vibre  pour  ainsi  dire  dans  chaque 
page;  et  Ton  reconnaît,  là,  infailliblement  le  caractère  d^un  honnête 
•  homme,  au  sens  le  plus  élevé  de  ce  mot  dans  le  langage  de  la  mo- 
rale. 

Nous  n'entendons  pas  ici,  on  le  concevra  aisément,  appren- 
dre à  nos  lecteurs  ce  qu'ils  ignoraient  ;  mais  l'impression  dont 
nous  parlons  a  été  tellement  dominante  pour  nous,  que  nous  avons 
cru  devoir  la  signaler  comme  exprimant  un  des  traits  prmcipaux 
de  l'ouvrage  considéré  dans  son  ensemble.  L'auteur  est  partout 
présent  dans  son  oeuvre,  et  il  lui  donne  ainsi  un  accent  qui  attire  et 
qui  charme. 

Cette  observation  exphque  déjà,  à  certains  égards,  le  concert 
d'éloges  qui  a  été  adressé  à  M.  Barni  par  ses  critiques.  Mais  nous 
l'expliquons  encore  autrement.  Outre  l'influence  du  sentiment  sur  les 
jugements  qui  ont  été  portés,  il  convient  de  signaler  une  autre  in- 
fluence qui  doit  y  être  ajoutée. 

Le  fond  du  livre,  les  propositions  qui  s'y  trouvent  développées, 
ont  provoqué  des  adhésions  nombreuses,  ceci  est  un  fait;  mais, 
quelle  que  ait  été  l'action  du  sentiment  sur  ces  adhésions,  elles  ont 
été  cependant  réfléchies  de  la  part  de  ceux  qui  les  ont  exprimées  ; 
nous  l'admettons  nécessairement,  et  c'est  un  autre  fait  qui  prouve^, 
d'aune  manière  certaine,  que  le  livre  de  M.  Barni  contient  une  doc- 
trine et  des  idées  qui  sont,  en  même  temps  que  les  siennes  propres, 
celles  d'un  grand  nombre  d'hommes  cultivés  et  distingués  de  ce 
temps-ci.  Il  existe,  en  effet,  des  motifs  pour  qu'il  en  soit  ainsi,  et  il 
est  facile  de  s'en  rendre  compte.  Ces  motifs  résultent  des  condi- 
tions qui  ont  présidé  en  France,  depuis  une  cinquantaine  d'années, 
à  la  formation  et  aux  développements  de  la  majorité  des  esprits 
éclairés. 

Lorsque  fut  fondée  notre  Université  française  en  1808,  et  lorsque 
furent  tracés  les  programmes  de  l'enseignement  officiel  supérieur, 
les  hommes  chargés  de  remplir  cette  mission  avaient  à  choisir  en- 
tre deux  partis  relativement  à  la  direction  générale  qu'il  convenait 
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de  donner  aux  études  dans  les  Lycées  et  dans  les  Facultés.  Ils 
j)0uvaient  les  dirii^er,  soit  dans  la  voie  scientifique  ouverte  par  les 
savants  qui  avaient  illustré  la  fin  du  dix-huitième  siècle  et  qui 
avaient  si  puissamment  contribué  à  l'accomplissement  de  la  Révo- 
lution, i)ar  l'impulsion  que  leurs  travaux  avaient  donnée  à  la  pensée 
du  pays,  soit  dans  la  voie  méta[)liysique  où  les  avait  tenues  jus- 
qu'alors renseignement  ecclésiastique.  Mais  le  régime  qui,  usant 
du  pouvoir  absolu  dont  il  disposait,  avait,  dans  l'intérêt  de  ses 
vues  politiques,  donné  à  la  France  le  concordat,  devait  imprimer 
sa  marque  à  toute  œuvre  exécutée  sous  son  influence.  On  ne  raya 
pas  la  science  du  cadre  des  étudesen  face  de  l'École  polytechnique 
fondée  par  d'autres  et  du  vivant  de  Laplace;  seulement,  on  n'en  donna 
pas  moins  dans  Tensemblela  prépondérance  à  une  métaphysique  qui 
ne  satisfaisait  pas  à  toutes  les  exigences  du  cléricalisme,  qui  re- 
I)résentait  même  à  son  égard  une  sorte  d'antagonisme  (car  on 
tenait  à  circonscrire  son  action),  mais  qui,  au  fond,  ne  s'en  écartait 
guère,  quant  aux  moyens  emploj'és  pour  la  fixer  dans  les  esprits  et 
quant  aux  résultats  qu'elle  était  destinée  à  produire.  Elle  consti- 
tuait, en  efi'et,  à  côté  de  la  doctrine  de  l'Église,  une  doctrine  d'État 
que  la  jeunesse  ne  devait  pas  être  préparée  à  juger  et  à  discuter  ; 
toute  la  masse  de  l'enseignement  concourait  à  l'établir  par  l'habi- 
tude, et  elle  devait  être  résumée  dans  dos  affirmations  nettes  et  ca- 
tégoriques à  la  fin  des  études,  sous  le  contrôle,  illusoire  dans  de 
telles  conditions,  du  sentiment  appelé  seul  à  en  apprécier  la  va- 
leur. Les  programmes  demandés  furent  rédigés  sous  ces  inspira- 
tions, et  les  maîtres  désignés  pour  former  le  corps  enseignant,  de- 
vaient modeler  leurs  leçons  sur  ces  programmes. 

Depuis  cette  époque,  les  régimes  qui  se  succédèrent  après  la 
chute  du  premier  Empire  ont,  à  plusieurs  reprises ,  modifié  de 
diverses  manières  certains  détails  dans  ces  mêmes  programmes; 
mais  l'esprit  général  n'en  a  pas  été  (-hangé,  et  encore  aujourd'hu 
nous  le  voyons  régner  sur  l'ensemble.  Or  ce  ne  fut  pas  impuné- 
ment qu'il  en  put  être  ainsi,  et,  malgré  les  i)rogrès  continus  et 
rapides  qui  furent  réalisés  durant  cette  période  dans  les  sciences 
naturelles,  progrès  qui  d'ailleurs,  jusqu'à  un  moment  rapproché  de 
nous,  s'accomplirent  pour  ainsi  dire  en  silence,  l'Université  et  ses 
doctrines  marquèrent  une  empreinte  profonde  sur  les  générations 
qui  reçurent  l'enseignement  fourni  par  l'Etat. 

Certains  maîtres  officiels  acquirent  une  influence  considérable, 
et,  à  de  rares  exceptions  près,  les  nombreux  disciples  de  ces  maîtres 


220  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

furent,  par  là,  condamnés,  sauf  la  diversité  des  nuances,  à  en 
porter  dans  l'esprit  la  trace  indélébile.  L'un  des  traits  de  l'accord 
régnant  entre  beaucoup  d'entre  eux  a  longtemps  consisté  en  une 
préférence  exclusive  accordée  à  Tétude  des  lettres  pures  et  de  la 
philosophie  métaphysique  pure  sur  l'étude  des  sciences  et  de  leurs 
procédés  qui  étaient  censés  rétrécir  le  champ  de  la  pensée,  étouffer 
Tessor  de  Hmagination  et  fausser  le  jugement.  Dans  les  dernières 
années  seulement  qui  se  sont  écoulées,  les  sciences  ayant  peu  à 
peu  rompu  le  silence  pour  réclamer  la  place  qui  leur  appartient  sur 
le  terrain  des  faits  et  dans  le  domaine  des  idées,  des  erreurs  aussi 
grossières  ont  commencé  à  se  dissiper,  et  elles  ne  se  formulent 
plus  guère  maintenant. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ces  maîtres  influents  dont  nous  avons  parlé  ont 
présidé  au  développement  intellectuel  de  la  majorité  des  hommes 
les  plus  éclairés  de  notre  temps.  Auprès  de  ces  maîtres  on  appre- 
nait, on  le  sait,  à  croire  qu'il  existe  une  école  des  sciences  natu- 
relles et  de  leurs  méthodes,  à  côté  d'une  école  des  lettres  et  de  la 
philosophie;  on  apprenait  que  ces  deux  écoles,  ayant  pour  objet 
l'étude  de  sujets  différents,  pouvaient  se  passer  du  concours  Tune 
de  l'autre;  on  apprenait  à  distinguer  un  monde  des  faits  physiques 
et  un  monde  des  idées;  on  apprenait  à  connaître  ce  que  l'on  appe- 
lait Vdme  et  la  pensée,  sans  songer  qu'elles  pussent  avoir  beaucoup 
de  points  de  contact  avec  le  corps  et  la  matière  ;  on  étudiait  enfin 
ce  qui  s'appelait  la  logique,  la  psychologie,  la  morale  et  la  théo- 
dicée,  comme  des  connaissances  ayant  en  elles-mêmes  leur  objet 
propre  et  indépendant  de  toute  autre  connaissance  ainsi  que  leurs 
procédés  nécessairement  en  rapport  avec  cet  objet  et  suffisants  pour 
atteindre  la  fin  de  conceptions  que  l'on  regardait  comme  les  plus 
relevées  qui  pussent  être  proposées  à  l'attention  de  l'esprit 
humain. 

Nous  n'avons  pas  à  répéter  à  propos  d'un  tel  enseignement  ce 
cpii  a  déjà  été  exprimé  maintes  fois  dans  cette  Revue;  on  a  lu  les 
articles  publiés  par  M.  Littré  :  les  trois  Philosophies  et  De  la 
Méthode  en  psychologie.  Nous  n'avons  donc  pas  à  montrer  une  fois 
de  plus  comment,  suivant  la  Philosophie  positive,  les  maîtres  qui 
le  professaient  étaient,  à  proprement  parler,  des  métaphysiciens, 
etcomment  leurs  leçons  ont  dû  produire  une  génération  nombreuse 
de  métaphysiciens  liés  entr'eux  par  un  accord  presque  complet  de 
vues  et  de  tendances.  Ce  qui  prouve  le  mieux  ce  dernier  point,  c'est 
l'évidence  du  fait  dans  le  classement  des  idées  au  sein  des  groupes 
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qui  forment,  par  le  niveau  de  leur  instruction,  l'élite  de  notre  so- 
ciété. Les  plus  nombreux  sont  les  groupes  purement  lettrés,  dont 
les  membres,  en  vertu  des  habitudes  de  leur  esprit,  tiennent  la 
métaphysique  pour  une  connaissance  positive,  pour  une  science 
de  laits.  Et  si,  d'un  autre  côté.  Ton  considère  la  composition 
actuelle  du  parti  libéral,  ce  sont  aussi  des  groupes  de  cette  nature 
qui  en  forment  la  majorité. 

M.  Barni  a[)i)artient  à  cette  dernière  phalange  :  disciple  de  TU- 
niversité  de  France  et  de  TEcole  normale  supérieure  des  lettres, 
professeur  de  cette  même  Université,  il  a  rompu,  à  la  vérité,  il  y 
a  une  vingtaine  d'années,  les  attaches  officielles  qui  le  liaient  à 
elle;  mais  dépendait-il  de  sa  volonté  de  faire  sortir  en  môme  temps 
son  esprit  du  cercle  tracé  autour  de  lui  à  l'Ecole  qui  avait  instruit 
sa  jeunesse  et  où  avaient  été  renfermés  jusqu^alors  tous  les  mou- 
vements de  sa  pensée?  Devenu  libre  de  choisir  lui-même  sa  doc- 
trine, il  a  pris  position  dans  la  philosophie  auprès  d'un  maître 
illustre  du  siècle  dernier,  Kant,  dont  il  a  été  le  traducteur  et  le 
commentateur.  Ce  n'était  certes  pas  là  rompre  avec  la  métaphy- 
sique et  saisir  un  moyen  pour  changer  la  direction  de  ses  idées  ; 
aussi,  Taffirmons-nous  sans  scrupule,  M.  Barni  est  demeuré  l'un 
des  membres  de  la  phalange  de  métaphysiciens,  dans  laquelle  il 
s'était  rangé  d'abord. 

Cette  phalange,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  est  évidemment  la 
plus  nombreuse  dans  le  parti  libéral  actuel  :  la  plupart  des  critiques 
qui  ont  rendu  compte  du  livre  dont  il  s'agit  ici,  sont  donc  égale- 
ment dans  les  rangs  qui  la  composent.  En  cette  qualité,  par  suite 
de  l'accord  qui  existe  entre  tous,  ils  devaient  généralement  adresser 
des  éloges  sans  réserve  à  l'auteur.  Ils  l'ont  fait  :  cela  s'explique 
aisément,  on  le  voit,  et  il  eût  été  surprenant  qu'il  en  fût  autre- 
ment. 

Les  hommes  qui  dirigent  cette  Revue  appartiennent  eux  aussi  au 
parti  hbéral,  et  ils  s-'en  font  honneur.  Mais  la  fraction  de  ce  parti 
dans  laquelle  ils  se  placent,  en  vertu  de  leur  doctrine,  si  elle  n'est 
pas  encore  celle  qui  comprend  le  plus  d'adhérents,  tient  cependant 
à  rester  distincte  de  la  phalange  des  métaphysiciens,  quant  aux 
préférences  qu'elle  professe  pour  la  science  positive  et  pour  sa 
méthode,  ce  qui,  d'ailleurs,  ne  l'engage  nullement  à  éprouver  le 
moindre  dédain  pour  les  lettres,  qu'elle  affectionne  comme  il  con- 
vient de  le  faire,  et  dont  la  culture  lui  apparaît  avec  sa  véritable 
importance.  D'après  cela,  M.  Barni  ne  s'étonnera  pas  de  ce  que. 
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nous  plaçant  au  point  de  vue  des  principes  qui  nous  guident,  nous 
soyons  amené  à  déclarer  que  iious  n'adoijtons  pas,  comme  la  plu- 
part de  ses  critiques,  tout  le  fond  de  son  livre. 

La  Philosophie  positive,  il  est  vrai,  n'a  pas  encore  formulé  sa 
pensée  sur  toutes  les  parties  du  sujet  qui  remplit  le  volume  que 
nous  avons  sous  les  yeux,  et,  dans  de  telles  conditions,  ce  serait 
personnellement  nous  avancer  avec  quelque  témérité  que  de  donner 
nos  conceptions  propres  pour  Texpression  d'une  doctrine  qui,  en 
vertu  même  de  son  principe  fondamental,  l'observation  positive, 
est  constamment  en  voie  de  formation,  voulant  être,  par  dessus 
tout,  le  langage  de  la  science  des  faits  considérée  dans  son  en- 
semble et  suivant  les  lois  de  la  coordination  naturelle  entre  les 
divers  éléments  qui  la  composent.  Ici,  le  fond  commun,  c'est  sur- 
tout la  méthode  qui  seule  est  entièrement  fixée  ;  l'expression  des 
faits,  au  contraire,  pourra  varier  aussi  longtemps  que  durera  l'ap- 
plication de  l'esprit  humain  à  les  observer  :  telle  est  notre  philo- 
sophie, M.  Barni  ne  doit  pas  l'ignorer. 

C'est  donc  au  nom  de  la  méthode  seulement  qu'il  nous  appartient 
de  lui  présenter  quelques  observations,  et  encore  ne  voulons-nous 
le  faire  que  sur  certains  points  qui  nous  ont  principalement 
frappé. 

Tout  d'abord,  le  titre  qui  est  inscrit  sur  le  volume  —  la  Morale 
dans  la  Démocratie  —  ne  contient-il  pas  une  contradiction? 
Suivant  M.  Barni  comme  suivant  nous,  le  principe  de  la  Démo- 
cratie, c'est  le  self-govermnent  (page  113),  c'est-à-dire  la  réa- 
lisation de  l'équilibre  entre  les  libertés  individuelles  de  tous  les 
citoyens  de  l'Etat;  la  Morale,  c'est  la  règle  des  mœurs  (page  4). 
Mais  cette  règle,  n'est-ce  pas,  dès-lors,  le  rôle  des  citoyens  de  la 
déterminer  eux  -mômes  dans  une  large  mesure,  par  le  libre  jeu  de 
leurs  mœurs?  Et  que  devient  ainsi  la  fonction  du  moraliste,  si  ce 
n'est  celle  d'une  sorte  d'historien  du  temps  présent,  appelé  à  con- 
stater des  résultats  spontanément  et  librement  produits,  ou  celle 
d'un  savant  occupé  à  enregistrer  des  phénomènes  et  à  en  recher- 
cher la  loi  et  la  règle  naturelle? 

Dans  une  démocratie,  ne  serait-ce  pas  porter  une  grave  atteinte 
au  principe  même  de  la  vie  sociale  que  de  prétendre  imposer  une 
règle  commune  des  mœurs  qui  ne  se  fût  pas  d'avance  formulée 
elle-même  dans  les  mœurs  des  citoyens?  Une  règle  des  mœurs 
ainsi  tracée  ne  serait  pas  une  morale  démocratique,  mais  plutôt  une 
doctrine  d'asservissement  moral  du  genre  des  disciplines  dictées 
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au  nom  d'une  révélation  ou  d'une  conception  surnaturelle  quelcon- 
que. Nous  conviendrons  bien  volontiers  que  les  règles  proposées 
par  M.  Barni  expriment  la  pensée  d'un  démocrate  sincère  et  pro- 
fondément dévoué  à  la  liberté,  c'est  un  fait  ;  mais  ces  règles  seraient- 
elles  i)ropres  à  représenter  la  formule  positive  des  mœurs  d'une  cer- 
taine démocratie  et,  bien  plus,  de  la  démocratie  en  général,  comme 
semble  l'indiquer  le  titre  du  volume?  C'est  ce  que  sûrement  il  ne  sau- 
rait aflirmer  comme  vérité  expérimentale,  de  môme  que  nous  ne 
saurions  le  nier  comme  fait  ol)servé.  En  France,  au  temps  où  nous 
sommes,  les  conditions  de  l'expérience  ne  sont  pas  réalisées  :  à  la 
vérité,  dans  le  pays  babité  par  M.  Barni  et  sous  ses  yeux,  les 
conditions  qui  existent  sont  plus  favorables;  seulement  la  formule 
que  nous  critiquons  ne  désigne  pas  la  morale  propre  à  la  démo- 
cratie d'un  pays  déterminé,  et  l'on  voit  comment  le  sens  trop 
général  du  titre  adopté  par  M.  Barni  crée  une  contradiction  dans 
les  termes  dont  il  s'est  servi;  nous  n'insisterons  pas  davantage  sur 
ce  point. 

Revenons  à  la  définition  de  la  Morale  donnée  par  M.  Barni,  et 
examinons  les  développements  dont  elle  est  suivie  (page  4  et  suivan- 
tes). «  Qu'est-ce  que  la  morale?  C'est,  comme  son  nom  même  l'in- 
dique, la  règle  des  mœurs,  c'est-à-dire  la  loi  ou  l'ensemble  des 
lois  d'après  lesquelles  nous  devons  nous  conduire  pour  bien  agir, 
pour  faire  le  bien. 

»  Cette  définition  que  j'ai  rendue  aussi  simple  et  aussi  claire  que 
possible,  suppose,  d'une  part,  que  nous  Jious  reconnaissons  soumis 
à  une  règle  de  ce  genre,  à  une  loi  du  devoir  ou  du  bien  ;  et.  d'autre 
part,  que  nous  sommes  capables  d'y  conformer  notre  conduite  en 
dépit  des  entraînements  de  nos  passions  ou  des  suggestions  de  no- 
tre intérêt  personnel. 

»  Or^  ces  deux  faits  nous  sont  attestés  par  la  plus  simple  obser- 
vation de  nous-mêmes,  et  c'est  sur  ces  deux  éléments  que  repose 
notre  valeur  morale.  Sans  eux,  elle  ne  serait  plus  qu'une  illusion, 
et  c'est  alors  qu'il  serait  vrai  de  dire  que  l'homme  n'est  qu'un 
animal  perfectionné. 

»  Constatons  d'abord  le  premier  de  ces  deux  faits,  à  savoir  que 
nous  nous  reconnaissons  soumis  à  une  loi  du  devoir  ou  du  bien. 
C'est  là  un  fait  d'expérience  intime;  si  ce  fait  est  d'une  tout  autre 
nature  que  ceux  de  l'ordre  physique,  comme  la  digestion  ou  la  cir- 
culation du  sang,  il  n'en  est  pas  moins  patent  et  ne  peut  plus  être 
nié.  Il  suffit  de  descendre  en  soi-même  pour  l'y  voir  briller.  C'est 
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ce  que  je  veux  montrer  par  un  exemple  familier,  celui  dont  le 
grand  moraliste  Kant  aimait  à  se  servir. 

»  Un  dépôt  m'a  été  confié  secrètement.  Il  me  serait  fort  avanta- 
geux de  me  l'approprier  ;  en  agissant  ainsi,  je  n'aurais  d'ailleurs 
aucun  risque  à  courir,  car  celui  qui  me  Ta  confié  est  mort  sans 
avoir  confié  son  secret  à  personne.  Mais,  quelque  grand  et  sûr 
avantage  que  m'oâ're  cette  conduite,  je  reconnais  aussitôt  que  je 
ne  dois  pas  agir  ainsi,  qu'une  loi  sacrée  m'oblige,  comme  elle  obli- 
gerait, dans  le  même  cas,  tout  autre  homme,  à  restituer  le  dépôt  qui 
m'a  été  confié,  et  qu'en  me  l'appropriant,  je  ne  me  conduirais  pas  en 
homme  de  bien,  en  honnête  homme.  Je  me  reconnais  donc  ici  sou- 
mis à  une  loi  du  devoir,  à  une  loi  morale,  qui,  à  ce  titre,  est  né- 
cessairement la  même  pour  tous  les  hommes. 

»  D'où  me  vient  l'idée  de  cette  loi,  si  incommode  parfois,  mais  si 
impérieuse  ?  La  langue  vulgaire,  d'accord  avec  la  langue  philoso- 
phique, répond  :  De  la  conscience.  Mais  qu'est-ce,  au  fond,  que  la 
conscience,  sinon  la  lumière  de  la  raison,  cette  lumière  qui,  sui- 
vant la  parole  même  de  l'Évangile,  illumine  tout  homme  venant  en 
ce  monde  ?  D'où  viennent  l'autorité  et  les  caractères  que  j'attribue 
à  cette  loi?  De  son  évidence  rationnelle. 

»  On  allègue,  à  la  vérité,  contre  l'évidence  rationnelle  et  l'univer- 
sahté  des  lois  morales,  les  divergences  des  opinions  humaines  en 
matière  de  moralité  :  «  Vérité  en  deçà  des  Pyrénées,  erreur  au- 
delà,  >  suivant  le  mot  emprunté  par  Pascal  à  Montaigne.  Mais 
ces  divergences,  trop  réelles,  ne  portent  que  sur  l'interprétation 
de  ces  lois,  non  sur  leur  existence  même;  et  elles  s'expliquent,  soit 
par  un  défaut  d'attention  occasionné  par  quelque  passion  ou  quel- 
que intérêt  dominant,  soit  en  général  par  un  défaut  de  culture.  La 
raison  est  dans  chacun  de  nous,  et  elle  est  en  soi  la  même  pour 
tous ,  mais  il  faut  savoir  l'interroger.  C'est,  suivant  la  parole  que 
je  rappelais  tout  à  l'heure,  une  lumière  qui  ihumine  tout  homme; 
mais  cette  lumière,  pour  briller  dans  tout  son  éclat,  a  besoin  d'être 
dégagée  des  nuages  qui  l'offusquent.  Elle  est  donc  aussi,  en  ce 
sens,  le  prix  de  nos  efibrts.  » 

Arrêtons  ici  cette  citation.  Certes,  voilà  un  noble  langage  digne 
de  faire  honneur  au  caractère  de  tout  homme  qui  l'emploiera 
comme  M.  Barni,  avec  sincérité.  Mais  est-ce  pour  cela  le  langage 
de  l'analyse  scientifique  des  faits  ?  Pour  la  plupart  des  lecteurs  de 
la  Revue,  l'avoir  cité,  c'est  avoir  suffisamment  montré  combien  il 
en  diffère.  La  question  posée  est  celle-ci  :  démontrer  l'existence 
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positive  de  ce  qu'on  a  appelé  obligation  morale  ou  sentiment  du 
devoir,  c'est-à-dire  d'un  motiT  absolu  et  primordial  d'action  com- 
mun à  l'humanité  tout  entière  et  tellement  identique  à  lui-même 
chez  tous  les  hommes,  qu'il  faille  lui  reconnaître  le  caractère  d'une 
loi  naturelle. 

Que  fait  dès-lors  M.  Barni?  —  A  l'imitation  de  son  maître,  Kant,  et 
de  bien  d'autres,  il  descend  en  lui-même,  et,  là,  sa  conscience,  c'est- 
à-dire  la  lumière  qui  éclaire  sa  raison,  fait  briller  cette  loi  dans  son 
esprit  d'un  éclat  tellement  saisissant,  qu'il  en  proclame  tout  d'a- 
bord l'évidence  rationnelle  comme  suffisamment  étabhe  pour  lui; 
ensuite,  il  conclut  à  son  universalité  en  déclarant  que  cette  lu- 
mière, qu'il  a  vue  briller  au  fond  de  lui,  illumine  tout  homme  venant 
en  ce  monde,  et  qu'en  outre,  la  raison  étant  en  soi  la  mêmepour 
tous,  il  s'agit  seulement  de  savoir  l'interroger.  Telle  est,  en 
abrégé,  la  reproduction  du  procédé  d'observation,  d'analyse  et  de 
démonstration  employé  par  M.  Barni.  Cela  revient  à  dire  :  —  Après 
ni'être  examiné  intérieurement,  je  déclare  que  ma  conscience  me 
fait  voir  le  sentiment  de  l'obligation  morale  clairement  inscrit  en 
moi  et  qu'il  l'a  toujours  été  depuis  que  je  suis  au  monde;  —  or,  tous 
les  hommes  possèdent,  pour  s'examiner  intérieurement,  un  instru- 
ment identique  à  celui  dont  je  dispose  ;  —  donc,  s'ils  savent  en  faire 
usage,  ils  verront  en  eux  ce  que  je  vois  en  moi,  —  donc  ce  senti- 
ment de  l'obligation  morale  est  identique  chez  tous  les  hommes. 
—  Ramenée  à  cette  forme  qui  la  traduit  encore  fidèlement,  tous 
les  défauts  de  cette  proposition  deviennent  frappants. 

Le  premier  terme  présente  le  résultat  d'une  observation  parti- 
culière, résultat  sincèrement  formulé  et ,  à  ce  titre,  légitime  parce 
qu'il  est  l'expression  d'une  vue  réelle  de  l'observateur  ;  mais  cette 
vue  lui  est  propre  et  n'a  de  réalité  qu'en  ce  qui  le  concerne  indivi- 
duellement et  spécialement.  On  voit,  en  outre,  que  ce  mode  d'obser- 
vation, qui  considère  le  phénomène  à  étudier  dans  toute  sa  masse, 
qui  néglige  de  le  décomposer  en  ses  parties  élémentaires,  et  qui  ne 
tient  aucun  compte  des  indications  fournies  par  la  physiologie 
psychique,  est  bien  loin  d'embrasser  toutes  les  conditions  positives 
du  problème  qu'il  s'agit  de  résoudre. 

Le  second  terme  de  la  proposition  contient  une  aflarmation 
sans  preuve  expérimentale  :  l'identité  de  la  conscience  et  de  la 
raison  chez  tous  les  hommes.  Pour  justifier  une  telle  affirmation, 
il  faudrait  nécessairement  comparer  entr'eux  les  objets  que  l'on 
déclare  identiques,  et  cette  comparaison  ne  pourrait  se  faire  qu'ex- 
T.  IV  15 
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périmentalement  comme  toute  comparaison  entre  des  objets  réel- 
lement existants,  sauf  à  instituer  l'expérience  de  telle  façon  qu'elle 
pût  répondre  à  la  nature  des  objets  à  comparer.  M.  Barni  ne  rend 
compte  d^'aucune  recherche  expérimentale  à  cet  égard. 

Le  troisième  terme  de  la  proposition  que  nous  examinons,  offre 
comme  conséquence  de  Taffirmation  dont  nous  venons  de  par- 
ler, une  seconde  affirmation  relative  àun  phénomène  dont  les  condi- 
tions propres  sont  indépendantes  de  ce  qui  forme  Tobj  et  de  la  première, 
etquiainsi  représente  une  fausse  déduction.  L'instrument  d'examen 
intérieur, conscience  etraison,fût-illemêmepour  tous  les  hommes, 
ne  saurait  sûrement  montrer  des  similitudes  et  Tidentité  cons- 
tante, là  où  il  y  aurait  effectivement  des  différences,  à  moins  que 
cet  instrument  n'eût  pour  effet  singulier  de  modifier  la  vue  de  l'ob- 
servateur au  point  de  lui  faire  voir  réellement  tout  ce  qu'il  a  conçu 
à  'priori.  Donc,  conclure  de  l'identité  de  l'instrument  chez  tous,  à 
l'identité  du  résultat  de  l'observation  pour  tous,  c'est  purement  et 
simplement  affirmer,  et  non  déduire,  sans  aucune  preuve  expéri- 
mentale, et  il  s'agit  encore  ici  d'une  comparaison  qui  nécessite 
l'expérience  positive. 

Enfin,  le  dernier  terme  est  la  formule  générale  de  la  conclusion 
qui  est  exprimée  dans  le  troisième.  Si  celle-ci  était  expérimentale- 
ment vérifiée,  elle  pourrait  être  transformée  légitimement  en  une 
formule  générale  sans  sortir  des  limites  de  la  réalité  ;  déduite 
d'une  pure  affirmation,  elle  n'a  à  son  tour  que  la  valeur  d'une  af- 
firmation plus  générale  que  la  précédente,  mais  non  mieux  jus- 
tifiée. 

Voilà  donc  dépouillée  de  sa  forme  élégante  et  spécieuse,  de  sa 
rhétorique  et  de  son  émotion,  voilà;,  dans  toute  sa  nudité,  la  pro- 
position destinée  à  mettre  en  lumière  l'un  des  deux  faits  signalés 
comme  fondamentaux  de  toute  la  morale,  le  sentiment  de  l'obli- 
gation morale  ou  du  devoir  :  —  une  observation  imparfaite  et  trois 
affirmations  pures  sans  l'appui  d'aucune  preuve  positive. 

M.  Barni  voudra  bien  reconnaître,  nous  en  avons  la  confiance, 
que  cette  critique  exprimée  ici  au  nom  d'une  méthode  qui  ne  nous 
appartient  pas  personnellement,  mais  qui  s'impose  à  notre  esprit  et 
que  nous  sommes  tenu  d'observer  chaque  fois  qu'il  est  fait  appel 
à  notre  jugement,  ne  s'adresse  pas  plus  à  lui  qu'à  toute  la  série 
de  penseurs  à  laquelle  il  appartient ,  et  il  n'y  verra  pas  à  son 
égard  un  excès  de  rigueur,  qui  est  loin  de  notre  pensée. 

Nous  venons  de  montrer  sur  un  exemple  important  comment, 
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flans  une  école  qui  a  formé  un  nombre  considérable  de  disciples, 
et  même  de  disciples  individuellement  distingués,  on  pratique 
une  analyse  scientifique,  et  comment  on  poursuit  l'étude  d'un  fait 
dont  la  production  résulte  deTemploi  des  ressorts  les  plus  déliés  du 
mécanisme  de  Tentendement.  Dans  cette  école  on  n'aperçoit,  pour 
ainsi  dire,  aucune  obscurité  Ik  où  la  complication  des  phénomè- 
nes est  telle  qu'à  peine  est-il  possible  de  les  désigner  par  des  mots 
appropriés,  et  alors  que  les  querelles  des  moralistes  entr'euî,  que- 
relles incessantes  depuis  que  Thumanité  a  commencé  d'écrire  ses 
pensées,  portent  sur  les  mots  autant  que  sur  les  faits  eux-mêmes. 
M.  Barni,  cependant,  mentionne  ce  qu'il  appelle  une  allégation 
contre  l'évidence  et  l'universalité  des  lois  morales,  c'est-à-dire  «  les 
divergences  des  opinions  humaines  en  matière  de  morahté  ;  »  ces 
divergences  sont  même  réelles  pour  lui.  Mais  il  en  fait  bon  mar- 
ché, parce  que,  dit-il,  elles  portent  seulement  sur  «  l'interprétation 
de  ces  lois,  non  sur  leur  existence  même.  »  A  ce  titre,  il  en  fait, 
suivant  nous,  trop  bon  marché  :  en  admettant  avec  lui  que  les  di- 
vergences qu'il  constate  portent  sur  l'interprétation  des  lois  qui 
sont  formulées ,  nous  devons  lui  faire  observer,  au  nom ,  encore 
une  fois,  d'une  méthode  qui  nous  obhge  à  reconnaître  toujours 
un  hen  positif  entre  des  phénomènes  relatifs  à  un  même  objet, 
que  ces  divergences  doivent  être  considérées  comme  une  des  con- 
séquences principales  des  diverses  manières  de  voir  les  faits  qui  ont 
ces  lois  pour  expression  générale;  d'où  il  résulte  qu'un  moyen  puis- 
sant pour  les  dissiper  serait,  précisément,  de  rallier  d'abord  les 
esprits  en  ce  qui  touche  à  la  réalité  de  ces  faits.  Ce  moyen,  la  phi- 
losophie se  l'est  approprié  aujourd'hui,  et  il  ne  lui  est  plus  permis 
d'eu  abandonner  l'usage  ;  il  consiste,  cela  a  été  dit  et  répété  dans 
cette  Revue  à  toute  occasion,  en  une  véritable  analyse  scientifi- 
que, en  une  analyse  méthodique  et  positive  des  phénomènes  de 
quelque  ordre  qu'ils  soient,  à  l'aide  du  concours  combiné  de  toutes 
les  connaissances  acquises  relativement  à  ces  phénomènes  ;  ana- 
lyse dont  l'esquisse  seulement,  pour  ce  qui  nous  occupe,  nous  en- 
traînerait ici  à  de  trop  longs  développements  pour  qu'il  nous  soit 
possible  de  l'entreprendre.  Nous  ne  pouvons  qu'en  indiquer  le 
principe,  mais  il  est  bien  évident  que  le  procédé  auquel  il  conduit 
repousse  l'emploi  des  affirmations  pures,  qui  sont  toujours  discu- 
tables, si  sincères  et  si  séduisantes  qu'elles  puissent  être.  L'affir- 
mation, en  général,  appelle  la  conti'adiclion,  c'est  un  fait  qui  s'ob- 
serve comme  une  des  tendances  naturelles  de  notre  esprit;  la 
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preuve  expérimentale  au  contraire  s'impose  à  lui  sans  Tirriter  et 
détermine  son  adhésion.  On  voit  donc  quelle  pourrait  être  la  con- 
séquence de  remploi  de  la  méthode  positive  dans  Texamen  des 
faits,  quant  à  l'interprétaton  des  lois  qui  les  représentent  dans  leur 
ensemble  et  qui  les  régissent,  et  de  quelle  façon  pourrait  ainsi  se 
produire  peu  à  peu  l'accord  entre  les  esprits. 

Les  divergences  dont  nous  parlons  s'expliquent  suivant  M.  Barni 
«  soit  par  un  défaut  d'attention  occasionné  par  quelque  passion 
ou  quelque  intérêt  dominant,  soit  en  général  par  un  défaut  de 
culture.  »  Sans  vouloir  nous  étendre  sur  ce  point,  nous  devons 
dire  que  les  faits,  donnés  ici  pour  expliquer  des  divergences  que 
l'auteur  regarde  comme  accidentelles  et  compatibles  avec  l'univer- 
salité des  lois  qu'il  a  reconnues  précédemment,  nous  paraissent, 
pour  le  moins,  mériter  d''être  pris  en  grave  considération,  s'il  ne 
faut  pas  les  regarder  même  comme  une  contradiction  positive  à  la 
thèse  en  faveur  de  laquelle  ils  sont  représentés  comme  excep- 
tionnels et  anormaux.  Cette  «  passion  »  et  cet  «  intérêt  dominant  » 
qui  sont  mentionnés  comme  jouant  ici  un  rôle  occasionnel,  si  on  y 
ajoute  ce  qu'on  appelle  en  général  le  sentiment,  s'offrent  à  notre 
attention  comme  occupant  le  centre  même  des  phénomènes  mo- 
raux, et  c'est  l'observation  la  plus  vulgaire  qui  nous  en  révèle  l'im- 
portance. Les  divergences  qu'ils  produisent  entre  les  «  opinions 
en  matière  de  moralité,  »  divergences  très  réelles  en  effet,  très 
manifestes  et  très  considérables  souvent,  montrent  positivement  et 
clairement  qu'ils  sont  des  motifs  d'action,  sinon  absolus  et  pri- 
mordiaux, comme  est  représentée  la  notion  de  l'obhgation  morale, 
du  moins  très-inflaents  au  sein  de  l'humanité  et  très-propres  à  dé- 
truire effectivement  l'identité  entre  les  modes  de  détermination 
qui  agissent  sur  les  hommes.  Enfin,  que  reste-t-il  réellement  de 
«  cette  lumière  qui  illumine  tout  homme  venant  en  ce  monde,  » 
à  celui  qu'un  «  défaut  de  culture  »  a  plongé  dans  une  obscurité 
plus  ou  moins  épaisse,  livré  sans  défense  à  l'action  déterminante 
de  cette  passion,  de  cet  intérêt  dominant  qui  régit  sa  volonté  ? 
A-t-il  seulement  au  fond  de  lui,  pour  l'éclairer,  une  lueur  confuse? 
Pour  s'en  rendre  compte,  si  l'on  cherche  à  faire  le  dénombrement 
positif  des  exceptions  qui  se  rencontrent  dans  une  société,  en  ce 
qui  touche  aux  résultats  de  l'observation  particulière  décrite  par 
M.  Barni,  que  devient  alors  l'universaHté  de  la  loi  qu'il  a  ainsi  re- 
connue ? 

Telles  sont  les  objections  que  nous  avions  à  formuler  à  l'égard 
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de  la  première  proposition  du  livre  de  M.  Barni.  Nous  croyons  de- 
voir les  sig-naler  à  son  attention,  non  i)as  seulement  parce  qu'elles 
émanent  d'une  T^hilosophie  pour  laquelle  nous  éprouvons  des  pré- 
férences réfléchies,  et  qui  est  digne,  croyons-nous,  d'obtenir  éga- 
lement les  siennes,  mais  surtout  parce  qu'elles  peuvent  être  ap- 
pliquées à  la  méthode  généralement  adoptée  par  une  école  tout 
entière  d'esprits  libéraux  que  nous  voyons,  ainsi,  se  mettre  bien 
souvent  en  contradiction  avec  leurs  propres  aspirations. 

La  voie  du  progrès  est  désormais  tracée  pour  la  Démocratie,  et 
elle  y  est  engagée  dès  à  présent  :  ces  esprits  libéraux  ne  sauraient 
vouloir  retarder  sa  marche.  L'attention  des  masses  sociales,  j'en- 
tends de  la  fraction  active  qui  est  en  avant  de  ces  masses,  a  été  éveil- 
lée sur  les  faits  de  l'ordre  positif;  et  la  détourner  de  sa  direction 
pour  la  fixer  encore  sur  des  conceptions  métaphysiques,  de  quel- 
que nature  qu'elles  soient,  c'est  porter  un  préjudice  certain  à  ces 
masses  ;  car  leur  intérêt  réside  dans  l'accomplissement  de  la  mis- 
sion qui  leur  incombe,  de  mener  à  fin  la  révolution  dans  les  rap- 
ports sociaux  et  politiques,  qui  a  fait  explosion  en  France  il  y  a 
quatre-vingts  ans.  qui  a  ébranlé  le  monde  tout  entier  et  qui  est 
loin  d'être  achevée.  Des  affirmations  de  principes  aux  apparences 
libérales,  avancées  sans  preuves  véritables,  pourraient  encore  les 
surprendre,  car  elles  n'ont  eu  ni  le  temps,  ni  les  moyens  d'acquérir 
les  connaissances  nécessaires  pour  se  tenir  toujours  en  garde  contre 
de  telles  surprises.  Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  elles  ne  redoutent  pas  les 
aventures,  elles  ont  hâte  de  faire  des  expériences  pour  marcher  au 
progrès,  et,  dans  les  tendances  qu'elles  expriment  plus  ou  moins 
confusément,  dans  les  vœux  qu'elles  formulent,  leurs  enthousiasmes 
sont  acquis  aux  faits  qu'elles  croient  utiles  à  la  vie  pratique,  leur 
aversion  est  déclarée  contre  tout  ce  qui  les  blesse  dans  les  faits.  Elles 
sont  préparées  maintenant  à  vouloir,  en  vertu  d'une  sorte  d'instinct 
de  la  liberté,  se  servir  de  la  méthode  positive  et  expérimentale,  et 
elles  sont  disposées  à  bannir  de  leurs  résolutions  l'influence  des  théo- 
ries sentimentales  et  des  systèmes  métaphysiques.  Ces  systèmes  ne 
sont,  à  proprement  parler,  que  des  séries  d'affirmations  à  priori 
agencées^  malgré  la  bonne  foi  qui  les  dicte  et  qui  n'en  diminue  pas  les 
inconvénients,  et  échafaudées  de  manière  à  éblouir  l'esprit  et  à  l'é- 
garer. Mais,  affirmer  ainsi  purement  et  simplement,  c'est  tendre  à 
exercer  un  véritable  despotisme  sur  la  pensée;  appeler  les  esprits 
à  accepter  pour  règles  des  affirmations  sans  preuves,  c'est  les  ap- 
peler à  subir  un  joug  arbitraire  :  l'arbitraire,  comme  le  despotisme, 
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engendre  tôt  ou  tard  la  violence,  soit  pour  s'imposer,  soit  pour  se 
maintenir,  soit  enfin  pour  être  combattu  et  renversé,  ce  qui  est  la 
fin  de  tous  les  despotismes  ;  et  la  violence,  quelle  (fu'en  soit  la  di- 
rection et  le  but^  est  pleine  d'écueils  pour  la  Démocratie.  L'histoire 
du  passé  nous  l'a  appris. 

Nous  soumettons  ces  réflexions  à  M.  Barni,  c'est  le  titre  de  son 
livre  qui  nous  les  a  suggérées,  et  qui  nous  a  engagé  à  les  adresser 
à  un  esprit  aussi  sincèrement  libéral  que  le  sien.  Naturellement 
placé,  par  son  caractère  et  par  Thistoire  de  sa  vie  jusqu'à  ce  jour, 
aux  avant-postes  de  la  Démocratie,  il  était  juste  de  lui  dire  dans 
quelle  direction  il  nous  paraît  se  laisser  entraîner  sous  l'impulsion 
d'une  doctrine  philosophique,  née  en  un  autre  temps  que  le  nôtre, 
et  vouée  à  d'autres  œuvres  que  les  nôtres. 

Ceci  dit,  revenons  au  texte  du  livre  qui  nous  occupe,  et  repre- 
nons notre  citation  au  point  où  nous  l'avons  interrompue  (page  6): 

«  Le  second  fait,  celui  de  notre  liberté  morale,  n'est  pas  moins 
évident  que  le  premier,  et  il  suffit  aussi  de  descendre  en  soi-même, 
pour  le  constater  de  la  manière  le  plus  irréfragable. 

»~Je  reprends  l'exemple  dont  je  me  suis  déjà  servi.  Mon  intérêt 
ou  ma  passion  me  pousse  à  m'approprier  le  dépôt  qui  m'a  été  con- 
fié ;  mais  mon  devoir  me  commande  de  le  restituer.  Est-ce  que  je 
ne  me  sens  pas  le  maître  de  résister  à  l'impulsion  de  ma  passion 
ou  de  mon  intérêt,  et  de  faire  ce  que  le  devoir  me  commande  ?  Et, 
si  je  succombe  à  la  tentation,  est-ce  que  je  ne  sens  pas  qu'il  dé- 
pendait pourtant  de  moi  de  résister  ou  de  vaincre?  Est-ce  que 
je  ne  m'impute  pas  cette  faute  à  moi-même,  et,  par  suite,  est-ce 
que  je  ne  m'en  reconnais  pas  justement  puni  par  le  remords  qui 
me  poursuit  ?  Je  me  sens  donc  libre,  et  c'est  pourquoi  je  me  tiens 
pour  responsable  de  ma  conduite.  Je  n'ai  pas  besoin  d'autre  preuve 
de  ma  hberté  :  elle  est  un  fait  attesté  par  le  plus  clair  et  le  plus 
irrécusable  de  tous  les  témoignages,  le  témoignage  du  sens  in- 
time. 

»  Mais,  ici  encore,  on  allègue  bien  des  difficultés. 

»  Les  unes  sont  tirées  de  l'observation  elle-même  :  on  montre 
l'homme  gouverné  par  ses  penchants,  comme  une  marionnette  par 
les  fils  qui  la  font  mouvoir.  Je  réponds  que  les  penchants,  quelque 
puissants  qu'il  soient,  ne  sont  cependant  pas  tout-puissants,  puisque 
je  me  sens  libre  de  leur  résister,  et  que  je  leur  résiste  en  eff"et.  Que 
si,  [)ar  hasard,  ils  deviennent  en  réaUté  irrésistibles,  alors,  en 
elfet,  je  cesse  d'être  hbre;  mais  cela  n'est  [)as  l'état  normal  dans  la 


LA  MORALE  DANS  LA  DEMOCRATIE  231 

vie  de  Thomme,  c'est  au  contraire  une  anomalie,  un  désordre  qui 
a  un  nom  particulier,  un  triste  nom,  la  folie  ou  Valiénation. 

»  Les  autres  viennent  de  certains  systèmes  métaphysiques  qui 
ne  peuvent  se  concilier  avec  la  liberté  morale  de  l'homme,  et  qui 
trouvent  plus  simple  de  la  nier,  comme,  par  exemple,  le  matéria- 
lisme de  d'Holbach,  ou,  dans  un  autre  ordre  d^idées,  le  panthéisme 
de  Spinosa,  ou  ieWe  doctrine  théologique  sur  Tomnipotence  divine 
ou  sur  la  prescience  divine,  etc.  Mais  un  système,  quelque  spé- 
cieux qu'il  soit  d'ailleurs,  ne  prouve  rien  contre  un  lait.  Ce  n'est 
pas  aux  faits  à  se  plier  aux  systèmes,  c'est  aux  systèmes  à  s'ac- 
commoder aux  faits.  La  libert(i  morale  est  un  fait  qu'aucune  théo- 
rie métaphysique  ou  théologique  ne  saurait  détruire,  et  dont  la 
vérité  subsiste  à  ce  titre  dans  l'esprit  même  de  ceux  qui  la  nient 
par  système. 

«  Obligation  morale  et  liberté  morale,  voilà  deux  points  aussi 
solidement  assurés  que  puisse  l'être  aucune  vérité,  car  ce  sont  des 
véHtés  de  fait.  Pour  les  trouver  et  les  flxer^  il  n'est  besoin  de 
recourir  à  aucune  hypothèse  transcendante,  à  plus  forte  raison  à 
aucun  principe  surnaturel  ;  il  suffit  de  descendre  en  soi-même  et 
de  se  reconnaître.  L'observation  qui  les  fournit  n'est  sans  doute 
pas  l'observation  physique;  mais  la  physique  n'est  pas  tout  l'homme, 
et  les  vérités  morales  que  je  viens  de  rappeler  ne  sont  pas  moins 
certaines  que  les  vérités  physiques  les  mieux  établies. 

»  Il  résulte  aussi  de  ce  que  je  viens  de  dire,  que  la  morale  est, 
dans  ses  bases,  indépendante  de  toute  métaphysique,  c'est-à-dire 
de  tout  système  sur  l'âme  et  sur  Dieu.  » 

Ici,  on  le  voit  clairement,  c'est  encore  le  procédé  que  nous  avons 
déjà  signalé  qui  est  employé  par  M.  Barni,  pour  établir  ce  qu'il 
appelle  ensuite  une  «  vérité  de  fait.  »  D'une  part,  une  observation 
personnelle  dont  le  résultat  lui  est  révélé  tout  entier  par  le  «  témoi- 
gnage irrécusable  du  sens  intime  »;  d'autre  part,  une  simple  affir- 
mation par  laquelle  il  déclare  nettement  que  si  «  par  hasard  »  ce 
résultat  se  montre  différent  dans  un  autre  homme,  c'est  un  «  dé- 
sordre »  qui  a  nom  «  folie  ou  aliénaiion  »  ;  ce  second  i)oint  est 
destiné  à  justifier  l'universalité  de  la  liberté  morale.  En  d'autres 
termes  :  —  si  Tonne  découvre  pas,  après  un  examen  de  soi-même, 
semblable  à  celui  qui  est  indiqué,  ce  que  découvre  l'auteur,  c'est  que 
l'on  est  fou.  —  Singulière  méthode,  en  vérité,  quand  on  vient  à  la 
dépouiller  de  l'appareil  imposant  dont  elle  est  habituellement 
revêtue  !  Si  elle  avait  une  valeur  scientifique  réelle,  elle  ofi'rirait 
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cependant  l'avantage  de  définir  nettement  la  folie,  tandis  que  la 
science  positive  est  encore  en  suspens  devant  ce  problème,  si  grave 
relativement  à  certaines  circonstances  trop  souvent  réalisées  dans 
la  vie  pratique,  qui  a  pour  objet  de  savoir  précisément  où  sVrête 
l'état  sain  des  facultés  mentales  et  où  commence  pour  elle  l'état 
pathologique.  Ce  problème  n'est  pas  résolu;  et  cependant,  il  arrive, 
c'est  un  fait  :  il  arrive  que  des  individus  sont,  pour  certains 
motifs,  considérés  comme  fous  et  qu'ils  en  subissent  les  funestes 
conséquences. 

Il  y  a  dans  le  passage  que  nous  avons  reproduit  un  trait  remar- 
quable, c'est  la  sécurité  avec  laquelle  M.  Barni  se  défend  d'avoir 
invoqué  aucune  théorie  métaphysique  à  l'appui  de  sa  thèse.  Dans 
ce  qu'il  avance,  il  déclare  qu'il  voit  nettement  des  faits,  non  des 
faits  physiques,  mais  des  faits  certains  autant  que  s'ils  étaient 
physiques.  Sa  sincérité  n'est  pas  ici  en  doute,  et,  je  dirai  plus,  la 
conviction  qui  résulte  en  lui  des  habitudes  de  son  esprit  est  telle- 
ment vive,  ces  habitudes  sont  tellement  inhérentes  à  la  formation 
de  toutes  ses  Mées,  qu'en  effet,  il  voit  très-positivement,  dans  les 
résultats  de  son  observation,  des  faits  pourvus  de  tous  les  carac- 
tères de  la  réalité. 

Il  nomme  métaphysique  «  tout  système  sur  l'âme  et  sur  Dieu  », 
et,  avec  une  bonne  foi  incontestable^  il  affirme  et  appelle  le  lec- 
teur à  reconnaître  avec  lui,  qu'il  ne  s'est  appuyé  sur  aucun  sys- 
tème de  ce  genre.  Etrange  illusion  !  M.  Barni  possède  cependant, 
il  doit  bien  le  sentir  quand  il  interroge  sa  pensée  toute  entière 
une  doctrine  sur  ce  qu'il  entend  par  le  mot  «  âme  »,  et  cette  doc- 
trine se  montre  très-clairement  dans  tout  son  livre.  Nous  n'a- 
vons pas  à  rechercher  ce  qu'il  pense  sur  l'origine  et  la  destinée  de 
rame  ;  mais  la  distinction  constante  et  profonde-  qu'il  établit  entre 
les  attributs  de  l'âme  et  ceux  du  corps,  entre  tout  ce  qui  intéresse 
l'une  et  auquel  l'autre  reste  étranger,  est  la  trace  évidente  du  sys- 
tème qui  règne  dans  son  esprit.  Ce  système,  nous  le  connaissons, 
nous  en  avons  déjà  indiqué  quelques  traits  :  il  consiste  à  regarder 
l'âme  comme  étant  un  principe  d'activité  mentale  qui  a  son  auto- 
nomie propre  et  ses  modes  spéciaux  de  manifestation  dans  les 
phénomènes  qu'il  régit,  principe  indépendant  des  attributs  du 
corps  qui  sont,  à  priori,  relégués  dans  l'ordre  physique  pur.  A  un 
système  semblable,  la  Philosophie  positive,  constatant  qu'il  repose 
sur  une  distinction  non  révélée  par  l'observation  scientifique,  devait 
donner  d'abord  le  nain  de  Psychologie  métapliysique.  Elle  eût, 
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néanmoins,  considéré  une  telle  distinction  comme  légitime,  mais, 
à  titre  nécessairement  d'hypothèse  métaphysique,  si  des  faits  posi- 
tifs n'étaient  pas  venus  peu  à  peu  en  nier  entièrement  la  valeur,  au 
nom  de  la  méthode  expérimentale.  Le  mouvement  d'idées  produit 
par  rinflnence  de  cette  méthode,  soupçonné  peut-être  et  entrevu 
déjà  par  les  plus  anciens  physiologistes,  en  remontant  jusqu'à 
Galien,  n'a  cependant  commencé  à  se  dessiner  avec  quelque  préci- 
sion que  vers  le  premier  tiers  du  siècle  dernier  ;  mais,  depuis  lors, 
il  n'a  plus  subi  aucune  interruption,  et  désormais  le  développement 
de  la  pensée  philosophique  lui  est  fatalement  subordonné. 

Nous  n'ignorons  certes  pas  combien  est  encore  incomplète  la 
science  que  nous  appelons  indistinctement  Psycliologie  cérébrale 
ou  Physiologie  psychique  ;  ïiOM^  savons  en  quoi  les  phénomènes 
psychiques  échappent  encore  à  une  analyse  que  l'on  voudrait  pour- 
suivre jusqu'à  son  dernier  terme;  nous  dirons  même  que,  dans  cette 
classe  de  faits,  comme  pour  tous  les  faits  de  l'ordre  naturel,  l'ana- 
lyse scientifique  la  plus  précise  s'arrêtera  toujours  devant  une 
limite  qu'il  n'est  pas  donné  à  notre  esprit  de  franchir,  sans  sortir 
de  ce  qui  est  réellement  positif;  cette  limite  est  située,  pour  toutes 
les  connaissances  certaines  aux  confins  extrêmes  du  relatif,  au 
delà  duquel  on  tombe  dans  l'arbitraire  et  l'incertain,  en  prétendant 
atteindre  ce  qu'on  appelle  Vahsolu. 

Toutefois,  quelles  que  soient  les  réserves  à  faire  au  nom  même 
de  la  Science  véritable,  M.  Barni,  à  l'époque  où  nous  sommes,  ne 
saurait,  en  sa  qualité  de  penseur  sérieux,  ignorer  les  travaux  de 
Haller,  Bordeu,  Lavoisier,  Cabanis,  Bichat,  Ch.   Bell,  Broussais, 

Magendie ces  savants  et  quelques  autres  encore  du  même 

ordre,  qui  vécurent  au  dernier  siècle  et  durant  la  première  partie 
de  celui-ci  et  dont  les  noms  sont  célèbres  à  juste  titre,  ont  été  les 
fondateurs  de  cette  science  lentement  élaborée  et  neuve  encore, 
—  la  psychologie  cérébrale  ;  —  parmi  nos  contemporains,  il  con- 
naît MM.  Robin,  Claude  Bernard,  Longet,  Vulpian,  Luys,  etc , 

ces  physiologistes  qui  poursuivent  avec  une  si  vive  ardeur  les  re- 
cherches et  les  études  de  leurs  illustres  devanciers  et  qui,  chaque 
jour,  pour  ainsi  dire,  apportent  un  nouveau  document  à  l'œuvre 
commune. 

«  L'élément  nerveux  sensitif,  dit  M.  Claude  Bernard  ',  reçoit  les 

Rapport  sur  les  progrès  H  la  marche  de  la  physiologie  g(fii^rale  en  France. —  Imprimerie 
impériale.  Paris,  1867. 
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impressions  ou  les  excitations  venant  soit  du  milieu  extérieur,  soit 
du  milieu  intérieur  organique  ;  il  les  transmet  à  l'élément  central, 
et  agit  ainsi  comme  excitateur  direct  ou  indirect  de  l'élément  mo- 
teur. 

»  Le  centre  nerveux  ou  l'élément  central  est  une  cellule  ner- 
veuse dans  laquelle  Taction  sensitive  se  transforme  en  action  mo- 
trice .  Dans  le  cas  de  sensibilité  inconsciente,  cette  transformation 
a  lieu  directement,  comme  si  la  sensibilité  se  réfléchissait  en  mo- 
tricité. C/est  pourquoi  on  a  appelé  ces  sortes  de  mouvements  invo- 
lontaires et  nécessaires  des  mouvements  réflexes.  Dans  les  cas  de 
sensibilité  consciente,  il  existe  entre  la  sensation  et  le  phénomène 
moteur  volontaire  d^autres  phénomènes  nerveux  d'ordre  supérieur 
qui  ont  leurs  conditions  de  manifestations  dans  des  éléments 
centraux  spéciaux.  Je  ne  puis  pomt  entrer  ici  dans  l'examen  de 
ces  phénomènes  intermédiaires  qui  présentent  d'ailleurs  encore 
bien  des  obscurités,  que  les  progrès  de  la  physiologie  ne  dissipe- 
ront que  plus  tard.  Je  me  bornerai  à  dire  seulement  que  la  physio- 
logie peut  prouver  que  ces  phénomènes  psychiques  intermédiaires 
ne  changent  rien  aux  mécanismes  nerveux  considérés  en  eux- 
mêmes »  (page  37.) 

«  La  physiologie  générale,  en  nous  faisant  pénétrer  par 

l'analyse  expérimentale  jusqu'aux  conditions  élémentaires  orga- 
niques, nous  montre  que,  dans  les  actions  en  apparence  les  plus 
complexes,  même  dans  les  influences  psychiques  qui  agissent  sur 
l'organisme,  il  faut  toujours  en  arriver  à  donner  l'explication  de 
la  manifestation  vitale  extérieure  par  l'activité  de  certains  éléments 
histologiques  spéciaux  qui  réagissent  sous  l'influence  de  conditions 
physico-chimiques  bien  déterminées A  mesure  que  la  physio- 
logie générale  avancera,  elle  éclairera  et  précisera  la  nature  des 
influences  nerveuses  sur  les  phénomènes  chimiques  dont  nous 
commençons  à  peine  à  entrevoir  les  mécanismes.  En  nous  appre- 
nant à  manier  ces  organes  nerveux  qui  servent  de  régulateurs  aux 
fonctions,  elle  nous  donnera  des  moyens  d'action  sur  les  manifes- 
tations vitales  les  plus  élevées  des  êtres  vivants. 

»  Alors  seulement  l'influence  réciproque,  reconnue  dans  tous  les 
temps,  mais  restée  mystérieuse,  du  moral  sur  le  physique  et  du 
physique  sur  le  moral,  sera  dévoilée,  c'est-à-dire  pourra  être  ex- 
pliquée scientifiquement.  »  (Page  90  et  91.) 

On  voit  bien  par  le  choix  que  nous  avons  fait  de  cette  citation 
empruntée  à  l'un  des  cliefs  les  plus  (hninents  de  la  physiologie 
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française  à  notre  époque,  que  nous  ne  cherchons  nullement  à 
exagérer  la  portée  des  donm'es  positives  fournies  par  la  science 
pour  l'étude  spéciale  des  phénomènes  psychiques  :  notre  but  est, 
au  conkaire,  de  la  préciser  en  indiquant  justement  les  réserves 
qu'il  convient  (rintroduire  actuellement  dans  les  notions  que  notre 
esprit  doit  admettre  comme  vraies.  Mais  on  voit,  en  même  temps, 
que,  de  Taveu  très-explicite  de  Tun  des  savants  les  plus  éclairés 
et  les  plus  prudents  que  Ton  puisse  consulter ,  il  est  désor- 
mais impossible  de  séparer  Tétude  des  facultés  qui  produisent 
en  nous  la  pensée  sous  toutes  ses  formes,  de  l'étude  de  certaines 
fonctions  organiques  qui  sont  de  Tordre  physique  le  mieux  ca- 
ractérisé. 

Des  philosophes  appartenant  à  un  passé  qui  n'est  pas,  on  Ta  vu, 
très  éloigné  de  nous,  pouvaient  légitimement  nier  la  réahté  d^une 
physiologie  losy chique,  et  traiter  de  chimère  Tidée  même  de  cette 
science  que  nous  voyons  aujourd'hui  se  constituer  sous  nos  yeux  ; 
ces  philosophes  avaient  le  droit  de  revendiquer  pour  la  métaphysi- 
que le  privilège  de  rendre  compte  des  phénomènes  de  Tordre 
mental,  et  ils  n'y  ont  pas  manqué  ;  mais  actuellement,  persister  en- 
core dans  de  telles  opinions,  c'est  repousser  un  témoignage  bien 
plus  irrécusable  que  celui  du  sens  intime  invoqué  par  les  méta- 
physiciens, c'est  fermer  les  yeux  sur  des  faits  expérimentalement 
vérifîables  et  vérifiés  effectivement. 

Les  lecteurs  de  \2i  Reçue  oui  lu  l'article  de  M.  Littré  sur  le  Libre 
arbitre.  Le  libre  arbitre  est  le  même  fait  que  la  Liberté  morale  :  il 
suffit  de  comparer  l'article  de  M.  Littré  avec  le  passage  du  livre  de 
M.  Barni,  que  nous  avons  reproduit  pour  être  frappé  de  la  diffé- 
rence qui  sépare  la  méthode  métaphysique  du  dernier  de  la  mé- 
thode ['hysiologique  du  premier  et  pour  reconnaître  quelle  est 
celle  qui  enchaîne  le  mieux  un  esprit  purement  animé  du  désir 
de  s'éclairer.  Nous  sommes  convaincu  qu'à  moins  d'être  influencé 
par  des  habitudes  de  pensée  profondément  enracinées,  il  ne  sau- 
rait se  produire  aucune  hésitation  à  cet  égard. 

Nous  répondons  invariablement,  quant  à  nous,  à  l'appel  des 
faits  que  nous  révèle  clairement  l'observation  positive,  telle  que  la 
})ratique  la  Méthode  expérimentale  dans  les  sciences,  et  déniant  à 
tout  autre  témoignage  aucun  titre  à  notre  adhésion,  nous  concluons 
ici  sur  tout  ce  qui  précède,  en  déclarant,  M.  Barni  voudra  bien 
nous  le  pardonner,  que  les  bases  qu'il  fournit  à  la  Morale  démocra- 
tique, ne  nous  paraissent  nullement  contenir  les  conditions  néces- 
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saires  pour  en  supporter  le  poids.  A7nicus  Plato,  magis  arnica 
Veritas. 

On  le  comprend  néanmoins,  par  cette  déclaration  nous  ne  nions 
pas  l'existence,  dans  Tordre  moral,  de  certaines  obligations  et  de 
certains  devoirs  qui  s'imposent  à  Tindividu  :  notre  critique  porte 
seulement  sur  la  méthode  adoptée  par  M.  Barni ,  pour  parvenir  à 
les  connaître. 

Gonvient-il  maintenant  que  nous  examinions  en  détail  tous  les 
développements  que  donne  Tauteur  aux  divers  points  qu'il  passe  en 
revue?  Nous  Tavons  déjà  dit,  Timpression  générale  que  nous  avons 
éprouvée  en  lisant  ce  volume,  est  tout  en  faveur  de  celui  qui  Ta 
écrit.  Mais,  d'après  la  critique  que  nous  avons  faite  des  prémisses 
de  Tœuvre,  il  est  évident  que  nous  avons  dû  rencontrer  au  cours 
de  cette  lecture  bien  des  passages  à  critiquer  également. 

Ce  livre,  d'ailleurs,  nous  a  paru  contenir  peu  de  vues  neuves 
sur  ce  qui  forme  le  tableau  des  moeurs  et  des  tendances  propres  à 
la  Démocratie.  Il  est  même  permis,  croyons-nous,  de  juger  ce 
tableau,  tel  qu'il  est  présenté,  comme  un  peu  arriéré,  non  si  on  le 
compare  à  ce  qui  est  passé  dès  à  présent  dans  la  pratique,  mais  si 
on  le  rapproche  par  la  pensée  de  toutes  les  tendances  qui  ont  déjà 
été  manifestées.  Il  est  vrai  que  M.  Barni  ne  s'est  pas  placé  à  ce  point 
de  vue,  ainsi  que  nous  Tavons  remarqué  à  propos  de  son  titre. 

C'est  ainsi,  par  exemple,  que,  d'accord  sur  ce  point  avec  Tun  des 
représentants  effectifs  du  parti  démocratique  en  France,  M.  Jules 
Simon,  il  entre  dans  de  longs  développements  sur  la  situation  faite 
dans  la  Société  à  l'ouvrier,  à  la  femme  de  l'ouvrier,  à  l'enfant  de 
l'ouvrier,  à  Touvrière  et  à  l'apprenti.  Ce  chapitre  contient, 
nous  le  reconnaissons ,  d'excellentes  observations  et  des  indica- 
tions bonnes  à  suivre.  Mais ,  M.  Barni  Ta  bien  vu  cette  année  à 
Berne  et  le  constate  encore  maintenant  par  les  échos  qui  lui  par- 
viennent des  réunions  pubhques  de  Pans ,  l'ensemble  des  condi- 
tions dans  lesquelles  se  trouve  actuellement  la  classe  ouvrière 
forme  un  sujet  qui  tend  à  s'élever  aujourd'hui  à  la  hauteur  d'une 
question  économique  de  la  plus  grande  importance,  ayant  pour 
objet  les  rapports  entre  le  capital  et  le  travail.  C'est,  du  moins,  en 
ces  termes  qu'elle  se  pose  très-nettement  au  sein  des  groupes 
qu'elle  intéresse  le  plus  directement.  De  plus,  les  solutions  propo- 
sées par  ces  groupes,  solutions  beaucoup  plus  radicales  que  celles 
qui  sont  envisagées  par  M.  Barni ,  sont  présentées  avec  une  viva- 
cité et  accueillies  avec  un  enthousiasme  qui  accusent  un  besoin  réel 
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et  très-urg-ent  pour  la  Société  de  songer  à  des  réformes  sérieuses 
pour  améliorer  ce  qui  existe.  Certains  orateurs,  à  Berne,  ont  été 
très-hardis  dans  leurs  vues,  et  ceux  des  réunions  de  Paris  le  sont 
également  :  les  vœux  révolutionnaires  qui  sont  exprimés  par  ces 
orateurs  sont-ils  destinés  à  recevoir  à  un  moment  quelconque, 
une  consécration  totale  ou  partielle  dans  les  laits  qui  s'accom- 
pliront i)ar  la  volonté  de  la  majorité  du  pays?  Nous  n'avons  pas  à 
l'examiner  ici,  mais  M.  Barni  n'eût-il  pas  dû  les  prendre  en  con- 
sidération et  les  soumettre  au  contrôle  des  principes  fondamentaux 
de  la  démocratie? 

Ces  doctrines  de  réformation  sociale  n'avaient  pas  encore  été 
fonnulées,  dira-t-on,  au  moment  où  le  livre  a  paru,  cela  est  vrai; 
néanmoins  elles  étaient  déjà  connues  en  France,  et  il  n'eût  pas  été 
impossible  de  songer  qu'elles  occupaient  comme  tendances  la 
pensée  des  esprits  avancés  du  parti  populaire.  M.  Barni  devait 
donc  en  tenir  compte  :  elles  rentraient  dans  le  cadre  qu'il  s'était 
tracé  et  méritaient  d'être  discutées. 

Parmi  les  moyens  qu'il  indique  comme  propres  à  remédier  aux 
inconvénients  de  la  condition  actuellement  faite  à  la  classe  ou- 
vrière, nous  voyons  l'auteur  insister  sur  «  l'association  »  (p.  86)  et  sur 
«  la  diffusion  de  l'instruction  populaire  »  (p.  87).  Ce  sont  là,  en  effet, 
deux  moyens  qui  sont  liés  l'un  à  l'autre  et  c'est  ce  qui  n'est  pas  assez 
mis  en  lumière.  En  France,  il  s'est  formé,  depuis  1848  et  surtout 
dans  ces  dernières  années,  un  nombre  considérable  d'associations 
ouvrières  de  toute  sorte,  et  fort  peu  ont  prospéré.  M.  Barni  semble 
penser  que  l'obstacle  principal  à  leur  prospérité  réside  dans  notre 
législation,  il  y  a  là  certainement  une  cause  d'embarras  pour  elles  ; 
mais,  en  réalité,  ce  qui  a  fait  sombrer  le  plus  grand  nombre  d'entre 
elles,  c'est  l'insuffisance  du  développement  de  l'intelligence  par 
l'instruction  chez  les  ouvriers  qui  les  composaient  :  il  en  résulte 
pour  eux  une  mauvaise  entente  de  leurs  véritables  intérêts,  et  de 
mauvaises  gestions  qui  les  obligent  au  bout  de  peu  de  temps  à 
abandonner  leur  entreprise.  C'est  là  l'histoire  vraie  de  presque 
toutes  les  tentatives  d'associations  ouvrières  qui  ont  échoué  en 
France  depuis  vingt  ans.  On  le  voit,  dès-lors,  il  faut  de  l'instruc- 
tion au  peuple.  Nous  sommes  d'accord  en  ces  termes  avec  M.  Bar- 
ni. Mais  pourquoi,  parlant  de  l'ouvrier,  ne  précise-t-il  pas  ce 
qu'il  entend  positivement  par  «  la  diffusion  de  l'instruction  popu- 
laire »?  Il  convenait  de  le  faire.  Croit-il  qu'il  faille  donner  au  peu- 
ple l'enseignement  primaire  seulement,  tandis  que  la  bourgeoisie 
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sera  admise  exclusivement  à  recevoir  l'enseignement  secondaire, 
parce  qu'elle  peut  le  payer  ce  qu'il  coûte,  ou  bien  pense-t-il,  avec 
des  esprits  libéraux  que  nous  avons  rencontrés,  que  la  Démocratie 
doit  une  instruction  générale  uniforme  à  tous  les  enfants  du  pays, 
riches  ou  pauvres,  fils  d'ouvriers  ou  fils  de  bourgeois?  Il  est  bien 
évident  d'après  certains  passages  du  volume,  que  M.  Barni  est 
partisan  de  l'enseignement  à  'deux  degrés,  sauf  à  accorder  gratui- 
tement aux  enfants  du  peuple  l'enseignement  primaire.  «  L'instruc- 
tion primaire,  dit-il  (p.  173),  est  le  corollaire  indispensable  du 

suffrage  universel A  ce  point  de  vue,  l'enseignement  primaire 

devient  un  devoir  pour  l'État  ainsi  que  pour  les  citoyens.  »  Plus 
loin,  il  est  vrai,  nous  trouvons  exprimé  (p.  175)  le  vœu  que  les 
enfants  du  peuple,  devenus  adultes,  soient  encouragés  parla  gra- 
tuité à  se  rendre  spontanément  à  des  écoles  secondaires  et  supé- 
rieures également  établies  par  l'État  «  pour  réparer  les  lacunes  de 
leur  première  éducation.  » 

Nous  n'avons  pas,  quant  à  nous,  à  exprimer  ici  notre  sentiment 
personnel  sur  ces  questions;  mais,  puisque  M.  Barni  admet  que  les 
enfants  du  peuple  seront  équitablement  traités  par  la  Démocratie 
quand  les  dispositions  qu'il  indique  seront  appliquées,  nous  lui  fe- 
rons remarquer  alors  qu'il  eût  été  nécessaire  de  justifier  son  opi- 
nion et  de  montrer  comment  une  telle  condition  imposée  à  la  classe 
la  plus  nombreuse  de  la  Société,  peut  être  mise  d'accord  avec  les 
applications  du  principe  de  l'Egabté  entre  les  citoyens,  principe 
auquel  il  consacre  ailleurs  des  développements  dans  lesquels  ce 
point  a  été  omis.  Nous  ajouterons  même  que  ce  qui  nous  frappe 
d'abord,  comme  conséquence  pratique  de  la  division  de  l'ensei- 
gnement en  deux  catégories,  c'est  la  division  des  citoyens  en 
deux  classes,  c'est-à-dire  la  consécration  du  prolétariat  dans  l'or- 
dre matériel  par  le  prolétariat  dans  l'ordre  intellectuel,  la  consé- 
cration pour  la  classe  la  plus  nombreuse  de  l'incapacité,  à  l'égard 
d'une  foule  de  fonctions  privées  et  publiques,  même  de  celles  que 
tout  citoyen,  suivant  M.  Barni  lui-même,  est  tenu  de  remplir,  celles 
précisément  d'électeur  indépendant,  quand  il  est  fait  appel  au  suf- 
frage universel. 

M.  Barni  a  laissé  dans  l'ombre  tous  ces  points  qui  nous  parais- 
sent cependant  de  nature  à  solliciter  l'examen  dans  un  traité  sur 
les  mœurs  démocratiques. 

Après  ces  critiques,  nous  voulons  mentionner,  en  terminant,  le 
chapitre  consacré  à  l'étude  de  la  peine  de  mort.  M.  Barni  se  dé- 
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clare  nettement  contre  l'usage  de  cette  peine.  Nous  ne  discuterons 
pas  cette  doctrine  sur  laquelle  les  avis  sont  partag-és,  et  qui,  à 
cause  de  la  gravité  de  la  question,  exigerait  une  étude  approfondie 
de  tous  les  faits  qui  s'y  rapportent.  Mais  nous  devons  dire  qu'en 
écrivant  ce  chapitre,  M.  Barni  a  développé,  en  faveur  de  Tidée 
qu'il  s'est  proposé  de  soutenir,  une  thèse  qui  représente  à  nos 
yeux  un  véritable  document  positif.  Il  mentionne  des  faits,  les  ana- 
lyse et  les  compare  entr'eux  ;  il  discute  les  assertions  des  écrivains 
qui  ont  étudié  le  même  sujet;  on  le  voit  même,  cédant  à  des  évi- 
dences, se  mettre,  dans  une  certaine  mesure,  en  contradiction  avec 
lui-môme,,  lorsqu'il  dit  que  «  la  plupart  des  criminels  sont  des  mal- 
heureux égarés  par  leur  défaut  d'éducation,  par  les  mauvais  exem- 
ples au  milieu  desquels  ils  ont  été  élevés,  par  les  mauvaises  habi- 
tudes contractées  dès  leur  enfance  (p.  210).  »  D'après  ces  termes, 
l'universalité  du  sentiment  du  devoir  peut  être  quelque  peu  révo- 
quée en  doute.  Nous  ne  le  reprochons  pas  à  M.  Barni,  si  ce  n'est  à 
son  propre  point  de  vue  ;  au  contraire,  sans  nous  prononcer  sur 
les  conclusions  de  sa  thèse,  sans  affirmer  même  qu'elle  contient 
tous  les  éléments  du  sujet  sans  exception,  et,  malgré  la  contra- 
diction signalée,  nous  déclarons  avec  plaisir  que,  de  toutes  les  par- 
ties dont  se  compose  l'ouvrage,  elle  est  la  plus  richement  pourvue 
d'éléments  positifs.  Nous  avons  été  frappé  par  la  masse  et  le  choix 
des  matériaux  qu'elle  renferme,  ainsi  que  par  la  rigueur  de  mé- 
thode qui  s'y  trouve  observée. 

Nous  n'approfondirons  pas  davantage  l'examen  du  livre  de 
M.  Barni;  mais,  en  nous  arrêtant  sur  ce  dernier  point,  nous  tenons 
à  faire  remarquer  qu'il  a  prouvé  lui-même,  dans  ce  chapitre  sur  la 
peine  de  mort,  qu'il  n'existe  pas  dans  son  esprit  d'antipathie  abso- 
lue pour  la  méthode  préconisée  par  la  philosophie  positive.  Il  l'em- 
ploie instinctivement  s'il  s'agit  d'approfondir  l'étude  d'un  fait. 
La  peine  de  mort  lui  a  paru  un  fait  d'une  gravité  exception- 
nelle, son  attention  a  été  vivement  sollicitée,  et,  soit  que  le  senti- 
ment lui  ait,  à  priori,  dicté  la  conclusion  qu'il  a  exprimée,  soit 
que  son  esprit  ait  été  guidé  seulement  par  l'étude  elle-même,  sa 
thèse  porte  un  caractère  positif  très-remarquable. 

En  effet,  dans  toutes  les  critiques  que  nous  avons  adressées  à 
M.  Barni,  à  propos  de  la  méthode  métaphysique  qu'il  emploie  ha- 
bituellement, il  n'y  a  pas  un  seul  motif  pour  supposer  qu'il  lui  soit 
impossible  de  la  modifier;  et,  quand  nous  avons  dit  que  les  disciples 
des  maîtres  métaphysiciens  de  l'Université  sont  condamnés,  à  de 
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rares  exceptions  près,  à  porter  la  trace  indélébile  de  l'enseigne- 
ment qu'ils  ont  reçu,  nous  n'avons  certes  pas  méconnu  la  possi- 
bilité qu'il  se  produisit  réellement  des  exceptions.  Nous  pourrions 
même  en  citer  quelques-unes  qui  se  sont  produites  à  notre  connais- 
sance ;  elles  sont  très-peu  nombreuses,  mais  elles  pourraient  sû- 
rement devenir  moins  rares. 

A  cet  égard,  nous  tenons  à  invoquer  ici,  en  terminant,  un  té- 
moignage d^me  autorité  considérable,  et  dont  M.  Barni  ne  man- 
quera pas  de  reconnaître  la  valeur.  Il  s'agit  de  M.  Quinet,  un  de 
ses  plus  illustres  compagnons  d'exil,  et  nous  faisons  allusion  au 
dernier  article  qu'il  a  publié  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes,  — 
La  Nouvelle  Genèse  \  —  Dans  cet  article,  M.  Quinet  raconte 
comment,  depuis  qu'il  est  arrivé  en  Suisse,  il  y  a  dix  ans,  il  a  été 
conduit  à  étudier  la  géologie,  et  il  décrit  l'enchantement  de  sa 
pensée  en  face  des  faits  immenses  qui  lui  sont  révélés  par  l'étude 
positive  de  la  nature,  et  sur  le  théâtre  môme  où  se  sont  accompHs 
de  si  grands  événements  géologiques.  Alors,  il  ne  songe  pas  à 
trouver  que  la  culture  de  la  science  rétrécit  le  champ  des  idées  ;  au 
contraire,  il  découvre  des  horizons  infinis  qu'il  n'avait  pas  soup- 
çonnés auparavant,  il  entrevoit  une  poésie  qu'il  n'avait  jamais 
rêvée,  et,  après  avoir  été  jusqu'à  ce  jour  l'historien  des  événe- 
ments humains,  ces  événements  lui  paraissent  petits  auprès  de 
ceux  qu'il  lui  est  donné  de  contempler  désormais  ;  il  se  passionne 
pour  les  annales  de  la  nature,  et  il  aspire  à  devenir  l'historien  des 
phénomènes  naturels.  Mais,  ce  qui  l'a  frappé  par  dessus  tout,  du- 
rant ces  dix  années  de  travail  et  de  recherches  nouvelles  pour  lui, 
il  le  dit,  c'est  la  méthode  propre  à  l'étude  qui  crée  la  Science  po- 
sitive. 

Il  faut  le  reconnaître  cependant,  son  esprit  hésite  encore  s'il 
s'agit  de  se  prononcer  entre  cette  méthode  dont  la  puissance  lui 
paraît  si  merveilleusement  féconde ,  il  en  convient ,  et  celle  dont 
il  se  servait  auparavant  et  qu'il  appelle  méthode  historique.  Il  tient 
à  signaler  les  analogies  qu'il  aperçoit  entr'elles,  il  ne  veut  pas  re- 
nier les  mérites  qu'il  a  trouvés  jusqu'alors  à  cette  dernière  ;  mais 
il  ne  saurait  faillir  à  la  sincérité  et  il  écrit  :  «...  A  mesure  que 
j'avançai,  je  fus  étonné  de  la  foule  de  rapports  qui  naissaient 
d'eux-mêmes  entre  des  sciences  que  l'on  a  toujours  séparées  et 
qui  pourtant  portent  le  même  nom  :  histoire  naturelle,  histoire  ci- 
vile. Je  crus  entrevoir  que  l'une  pouvait  éclairer  l'autre  dans  la 

'  JRemt  des  Deux- Mondes,  15  uovemhra  1868. 
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plupart  des  cas....  J'assistais  au  développement  de  l'architecture 
d'un  monde,  et,  pour  reconstruire  sous  mes  yeux  ces  édifices  tant 
de  fois  écroulés,  pour  leur  rendre  leur  figure  étage  par  étage, 
quels  étaient  les  moyens  dont  l'homme  disposait  ?  Ces  moyens 
étaient  méprisables  en  apparence  ;  dans  la  réalité,  ils  étaient  irré- 
sistibles.... Cette  méthode  de  chronologie  m'ouvrait  ainsi  à  chaque 
moment  des  horizons  imprévus;  je  la  comparais  à  la  méthode  des 
historiens.  Je  me  demandais  si ,  dans  les  événements  humains 
de  la  haute  antiquité ,  il  en  était  beaucoup  qui  pussent  être  clas- 
sés avec  autant  de  certitude.  A  cette  science  toute  nouvelle  des 
révolutions  terrestres  j'aurais  voulu  emprunter  sa  marche  si 
assurée  ;  d'autre  part  l'imagination  que  les  savants  portent  dans 
leur  science  m'étonnait  jusqu'au  vertige. . .  La  nouvelle  histoire 
des  êtres  sera  de  notre  temps,  ce  qu'a  été  à  la  renaissance  la 
découverte  du  mouvement  de  la  terre  autour  du  soleil.  Cette  idée 
se  fera  sealir  eu  toutes  choses,  elle  entrera  dans  chacune  des  pen- 
sées humaines...  C'est  ainsi  que  je  commençai  à  comprendre  que  dé- 
sormais, la  nature  a  quelque  chose  de  nouveau  à  dire  à  Thomme... 
Autre  science,  autre  poésie,  autre  réahté,  autre  Idéal...  Le  problème 
de  Socrate,  le  nosce  teipsum,  borné  au  présent,  était  insoluble.  La 
science  nouvelle  a  commencé  en  interrogeant  le  passé.  » 

Ce  dernier  trait  nous  paraît  terminer,  comme  il  convient,  la  sé- 
rie de  ces  citations.  Il  contient,  on  le  voit,  toute  une  critique  du 
«  sens  intime  »  et  de  la  méthode  qui  consiste  à  en  considérer  le 
témoignage  comme  «  irrécusable.  »  L'historien,  devenu  un  savant, 
embrasse  dans  une  vue  d'ensemble  tous  les  problèmes  de  l'ordre 
moral  ;  ce  qu'il  entend ,  c'est  qu'il  est  indispensable,  pour  faire 
oeuvre  de  science,  si  l'on  se  propose  d'analyser  les  phénomènes 
que  l'on  a  cru  pouvoir  approfondir  à  l'aide  de  ce  qu'on  appelle 
«  le  sens  intime,  »  de  subordonner  cette  analyse  à  l'étude  attentive 
et  complète  du  développement  naturel,  à  travers  les  âges  de  l'hu- 
manité, de  tous  les  faits  positifs  se  rapportant  à  ces  phénomènes  et 
concernant  leur  production.  C'est  donc,  placé  à  un  point  de  vue 
moins  limité  que  le  nôtre,  mais,  comme  nous,  au  nom  de  la  science 
positive,  que  M.  Quinet  a  porté  son  jugement,  et  ce  jugement  est 
d'accord  avec  celui  que  nous  avons  exprimé  :  c'est  la  même  con- 
damnation prononcée  contre  la  métaphysique  et  contre  tous  les 
morahstes  métaphysiciens  depuis  Socrate  jusqu'à  l'heure  présente. 
Nous  n'avons  rien  à  y  ajouter. 

J.  DE  Bagnaux. 
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Un  mathématicien  érudit,  M.  le  docteur  Moritz  Gantor,  a  publié, 
il  y  a  quelques  années,  un  ouvrage  justement  estimé,  dans  lequel, 
sous  un  titre  un  peu  trop  général  ',  il  a  cherché  à  éclairer 
l'histoire  de  la  civilisation,  en  montrant  la  liaison  qui  existe  entre 
le  développement  intellectuel  des  peuples  et  l'état  des  connaissan- 
ces mathématiques  que  ceux-ci  possèdent;  sous  un  titre  un  peu 
trop  gt'n^ral,  disons-nous,  car,  malheureusement  pour  nous,  au 
lieu  de  faire  porter"  son  examen  sur  toutes  les  connaissances  ma- 
thématiques des  différents  peuples,  l'auteur  a  réduit  son  travail  à 
l'étude  de  la  numération,  des  signes  numéraux  et,  accessoire- 
ment, de  quelques  parties  de  l'arithmétique  et  de  la  géométrie. 
Malgré  cette  réduction,  le  champ  à  parcourir  était  encore  bien 
vaste,  la  tâche  à  remplir  bien  lourde,  et,  en  la  poursuivant, 
M.  Gantor  a  dû  soulever  des  questions  importantes  et  complexes 
dont  la  solution  réclame,  a  la  fois,  les  ressources  variées  de  l'éru- 
dition moderne  et  le  puissant  appui  d'une  doctrine  générale  sur 
la  marche  des  choses. 

Qu'à  une  époque  quelconque  il  y  ait,  chez  les  nations,  un  rap- 
port intime  entre  le  degré  des  connaissances  scientifiques  et  l'état 
des  mœurs  et  des  esprits;  qu'aux  époques  successives,  le  degré 
des  connaissances  scientifiques  s'élevant  progressivement,  l'état 
des  mœurs  et  des  esprits  aille  aussi  en  se  modifiant  de  manière  à 

'  Malhcmatische  Beitrihic  ^nni  Cnltvrlvhen  der  Vôlkcr  (iïalle,  \Wi). 
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accuser  un p7^ocessi(s,  une  marche  dans  un  sens  déterminé;  ce 
sont  là  deux  lois  sociolog-iques  qu'Auguste  Comte  a  démontrées  et 
qu'il  a  incorporées  dans  l'induction  générale  à  laquelle  il  a  donné 
le  nom  de  philosophie  positive. 

En  effet,  le  degré  des  connaissances  sciontiliques  représente  la 
somme  des  vérités  que  Ton  a  acquises  sur  le  monde;  et  ce  que  Ton 
sait  du  monde  règle  ce  que  Ton  pense,  ce  que  l'on  sent,  et,  par 
suite,  ce  que  l'on  l'ait.  Cette  somme  de  vérités  se  transmettant  hé- 
réditairement de  générations  à  générations,  et  s'augmentant  à 
fur  et  à  mesure,  il  résulte  de  la  connexion  de  toutes  les  parties  de 
l'organisme  social  que,  de  générations  à  générations,  la  manière 
de  penser,  de  sentir  et  d'agir  change  aussi.  Mais  ces  mutations 
successives,  le  développement  scientifique  qui  en  est  la  cause,  ne 
les  laisse  pas  s'effectuer  au  hasard;  s'accomplissant  lui-même, 
suivant  un  ordre  hiérarchique,  il  leur  impose,  par  cela  même,  une 
direction  déterminée,  une  subordination  rigoureuse,  et  finalement 
il  les  transforme  en  une  évolution  lente  et  graduelle,  qui,  de  l'an- 
tique barbarie,  élève  l'humanité  jusqu'à  la  civihsation  moderne. 

Ceci  explique  pourquoi  Thistoire  des  sciences  est  d'un  grand 
secours  dans  l'étude  si  déhcate  des  phénomènes  sociaux.  Sembla- 
ble au  fanal  qui  marque  la  direction  du  chenal,  elle  indique  Tissue 
des  diverses  phases  historiques,  et  elle  conduit  sûrement  à  travers 
le  dédale  des  faits  et  des  accidents  politiques,  sans  jamais  l'égarer 
ou  le  faire  tomber  dans  une  impasse,  celui  qui  prend  pour  guide 
la  lumière  qu'elle  projette  sur  le  cours  des  choses  sociales.  M.  Can- 
tor  a  donc  raison  de  chercher,  dans  Texamen  des  connaissances 
mathématiques  des  différents  peuples,  des  matériaux  pour  servir 
à  Thistoire  intellectuelle  des  races  civilisées. 

La  mathématicfœ  est  la  première  des  sciences,  c'est-à-dire  la 
plus  simple  et,  par  suite,  la  plus  ancienne;  pendant  longtemps  elle 
constitua  Tunique  patrimoine  scientifique  de  Thumanité,  et  elle  fut 
seule  à  peser,  comme  élément  positif,  dans  la  balance  de  la  civili- 
sation. En  en  fouillant  les  annales,  on  exhume  une  foule  de  docu- 
ments précieux  pour  l'histoire  générale  ;  et,  en  extrayant  de  ces 
annales,  comme  Ta  fait  M.  Cantor,  tout  ce  qui  a  rapport  aux  com- 
mencements du  calcul,  à  la  numération  et  à  la  représentation  fi- 
gurée des  nombres,  on  éclaire  d'un  jour  inattendu  bien  des  pro- 
blèmes encore  obscurs  de  philosophie  historique,  relatifs  aux 
influences,  aux  communications  de  peuples  à  peuples  et  à  la  trans- 
mission successive  du  savoir  abstrait  à  travers  les  siècles  et  les 
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nations.  Ces  problêmes  sont  d'un  haut  intérêt  pour  la  doctrine  de 
Thistoire  telle  que  la  conçoit  la  philosophie  positive.  Aussi  croyons- 
nous  être  agréable  aux  lecteurs  de  la  Revue  en  leur  faisant  con- 
naître quelques-uns  des  résultats  obtenus  «par  M.  Cantor,  et  en 
choisissant  spécialement  parmi  les  nombreux  matériaux  que  ce 
savant  a  recueillis,  ceux  qui  ont  pour  objet  les  premiers  éléments 
de  l'arithmétique .  Réunissant  ces  matériaux  et  les  reliant  les  uns 
aux  autres,  nous  essaierons  d'en  faire  sortir  une  histoire  abrégée 
de  la  numération  décimale,  et  nous  retracerons  les  différentes  pha- 
ses par  lesquelles  ont  passé  et  cette  numération  et  le  système  de 
chiffres  dont  nous  faisons  actuellement  usage. 

Mais,  disons-le  immédiatement,  nous  n'aborderions  pas,  de 
notre  chef,  une  étude  aussi  comphquée,  si  nous  n^avions  par  de- 
vers nous,  pour  faciHter  notre  tâche,  un  substantiel  travail  de 
M.  Th.  H.  Martin  sur  le  même  sujet.  A  la  solhcitation  de  M,  le 
prince  Boncompagni,  dont  le  zèle  empressé  a  déjà  tant  fait  pour 
Thistoire  des  sciences  mathématiques,  le  savant  doyen  de  la 
Faculté  de  Rennes  a,  en  effet,  publié,  en  1864,  une  remarquable 
analyse  de  l'ouvrage  du  docteur  allemand,  analyse  qui  forme  à  elle 
seule  un  véritable  livre  \  Occupé  depuis  longtemps  à  préparer 
une  histoire  des  sciences  dans  Tanliquité,  M.  Th.  H.  Martin  ne  s'est 
pas  contenté,  dans  ce  travail,  d'exposer  les  recherches  entreprises 
et  les  résultats  obtenus  par  M.  Cantor;  mettant  à  contribution  son 
vaste  savoir  et  sa  connaissance  approfondie  des  textes,  il  a  lui- 
même  contrôlé  ces  recherches,  et  discuté  ces  résultats  ;  trouvant, 
dans  son  érudition  étendue,  de  nouvelles  preuves  pour  confirmei- 
les  assertions  justes,  pour  infirmer  les  affirmations  erronées,  il  a 
complété  l'œuvre  de  M.  Cantor  en  en  fortifiant  certaines  parties, 
et  en  en  rectifiant  certaines  autres,  et  en  ajoutant  à  presque  toutes 
de  nombreux  et  savants  développements,  fruit  de  ses  études  per- 
sonnelles. 

Intéressé  avant  tout  à  faire  servir  les  découvertes  de  l'érudition 
à  l'édification  de  la  doctrine  positive  de  l'histoire,  il  nous  semble 
donc  plus  avantageux,  dans  l'examen  des  questions  traitées  par 
M.  Cantor,  de  nous  adresser  directement  au  livre  de  M.  Th.  Mar- 

Les  signes  numéraux  et  rarithméiiqve  chez  les  peuples  de  l'antiquité  et  au  moyen-âge. — 
Rome,  1864  in-4°. 

M.  A.  Laugel  a  aussi  analysé  l'ouvrage  de  M.  Cantor  ;  mais,  dans  l'étude  qu'il  adonnée, 
il  ne  s'est,  pour  ainsi  dire,  attaché  qu'aux  parties  du  livre  qui  concernaient  spécialement  la 
vie  et  la  doctrine  de  Pythagore.  —  Voyez  Revue  des  Deux-Mondet,  15  août  1864. 
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tin,  dont  la  sévère  méthode  est  un  guide  toujours  sûr;  nous  allons 
en  conséquence  suivre,  pour  l'histoire  de  notre  numération  et  de 
nos  signes  numéraux,  Touvrage  du  critique  français  qui  explique 
et  complète  Touvrage  du  mathématicien  allemand. 

Nous  avons  montré  dans  la  Revue  '  comment  se  formait,  par 
l'observation  des  divers  groupes  d'objets  naturels,  la  conception 
des  différents  nombres,  et  comment  se  construisaient,  par  le  tra- 
vail analytique  de  l'esprit,  les  termes  successifs  de  la  série  numé- 
rique. 

Aux  débuts,  lorsque  ces  termes  sont  encore  peu  nombreux,  on 
crée,  pour  les  exprimer,  des  mots  et  des  signes,  comme  on  a 
déjà  créé  des  signes  et  des  mots  pour  représenter  les  autres  idées  ; 
et  cette  opération  ne  présente  pas  d'autres  difficultés  que  celles  qui 
consistent  à  développer  le  langage  et  récriture,  de  façon  à  les  ac- 
commoder aux  nouvelles  exigences  du  développement  intellectuel. 
Mais,  peu  à  peu,  les  notions  numériques  s^étendent,  les  nombres 
se  multiphent,  et  l'espritperçoit,  tourà  tour,  les  différents  anneaux 
do  cette  longue  chaîne  numérique  qui  se  déroule  à  perte  de  vue. 
Alors  il  devient  nécessaire  d'imaginer  un  ijrincipe  de  classification 
et  un  mode  spécial  de  représentation  figurée  qui  permettent  d'o- 
pérer le  classement  de  toutes  les  individualités  numériques,  de  les 
découper  en  tranches  et  en  sous-tranches  distmctes,  de  les  repro- 
duire toutes  à  l'aide  de  quelques  mots  et  de  quelques  signes,  en 
conservant  néanmoins  à  chacune  sa  personnalité  caractéristique  ; 
de  façon  à  pouvoir,  en  fin  de  compte,  embrasser  par  la  pensée, 
cette  masse  quantitative  qui,  autrement,  resterait  uniforme,  iden- 
tique, incalculable  *. 

Réaliser  un  système  de  genres  et  d'espèces  de  grandeur  numé- 
rique de  plus  en  plus  forte,  représentés  par  un  petit  nombre  de 
signes  oraux  et  graphiques  au  moyen  desquels  on  parvienne  à 
nommer  et  à  écrire  toutes  les  quantités  numériques  possibles,  c'est 

'  Voyez  les  N"^  do  mai-juin  et,  juillet-août  1S68 

■  Ce  n'est  qu'à  une  époque  relativement  moderne  qu'on  a  conçu  la  grandeur  illimitée  ilu 
nombre,  en  même  temps  que  la  possibilité  d'exprimer  par  le  langage  et  l'écriture  toute  valeur 
finie,  quelque  reculée  qu'en  ffit  la  limite.  L'histoire  d'Archimède  nous  eu  fournit  un  exemple 
frappant  ;  à  ceux  qui  croyaient  impossible  de  rendre  d'une  manière  précise,  par  la  langue 
et  l'écriture  grecques,  des  nombres  considérables  tels  que  celui  des  grains  de  sable  répandus 
sur  les  rivages  de  la  mer,  le  géomètre  répondit  parle  calcul  de  l'^r^wuiVe,  dans  lequel,  grâce  à  un 
choix  judicieux  de  genres  et  d'espèces  numériques,  il  arriva  à  exprimer  nettement  et  briè- 
vement des  nombres  équivalents,  dans  notre  numération,  à  l'unité  suivie  de  80  trillions  do 
■zéros,  montrant  par  là  qu'une  grandeur  réelle.  quclr[u'élevée  qu'elle  soit,  est  ton j  cnirs  sus- 
ceptible dune  interprétation  finie. 
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çrëer  un  système  de  numération.  Ce  travail  n'est  rien  moins  que 
facile  ;  et,  pour  le  mener  à  bonne  fin,  il  a  fallu  de  longs  efforts  dont 
nous  allons  retracer  la  succession.  A  cet  effet,  nous  montrerons 
d^abord  les  premiers  modes  de  notation  numérale  antérieurs  à  tout 
système  de  numération  ;  nous  indiquerons  comment  on  fut  amené 
à  imaginer  un  procédé  expéditif  de  numération  et  pourquoi,  ce 
procédé  général  une  fois  trouvé,  on  arriva,  après  plusieurs  essais, 
à  en  faire  l'application  au  système  à  base  décimale;  nous  ferons 
voir  ensuite  jusqu^à  quel  point  fut  poussée ,  dans  ce  système,  la 
notation  sans  valeur  de  position,  et  comment  elle  fut  remplacée 
par  la  notation  avec  valeur  de  position  ;  enfin  nous  donnerons 
Hnstoire  des  dix  signes  numéraux  usités  chez  les  modernes,  et 
nous  terminerons  par  quelques  considérations  sociologiques  rela- 
tives à  la  trajismission  des  sciences  et  directement  inspirées  par 
certaines  parties  de  notre  étude. 

CHAPITRE  PREMIER 

Notations  ntoiérales  sans  système  de  numération.  —  Principe 

GÉNÉRAL  de  LA  NUMERATION.    —  SYSTÈMES  ANTERIEURS  AU  SYS- 
TÈME DÉCIMAL.  —  Origines  de  ce  dernier  système. 

Notations  numérales  sans  système  de  numération.  —  Le  pro- 
cédé le  plus  grossier  pour  représenter  les  nombres  dans  l'écriture 
idéographique,  et  tous  les  peuples  ont  eu  une  écriture  idéogra- 
phique avant  de  posséder  des  caractères  phonétiques,  le  procédé 
le  plus  grossier  consiste  à  écrire  le  signe  idéographique  de  l'objet 
dont  on  veut  indiquer  la  plurahté,  autant  de  fois  qu'il  y  a  d'objets 
à  compter;  c'est-à-dire  que,  pour  exprimer  trois,  quatre  ou  cinq 
hommes,  on  répète  trois,  quatre  ou  cinq  fois  le  signe  qui  signifie 
homme. 

Ce  procédé,  que  les  Européens  ont  trouvé  employé  par  d'anciens 
peuples  d'Amérique,  a  dû  aussi  être  usité,  à  une  époque  reculée, 
chez  les  populations  antiques  qui  ouvrent  notre  série  historique. 
Nous  disons  a  dû  ;  car  les  plus  anciens  documents  qui  nous  soient 
parvenus  sur  ces  temps  éloignés  ont  encore  une  date  relativement 
trop  récente  pour  nous  en  fournir  une  preuve  directe.  Néanmoins, 
chez  le  peuple  égyptien,  celui  dont  les  annales  remontent  le  plus 
haut  dans  le  passé,  et  dont  la  priorité  en  civilisation  est,  aujour- 
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d'hui,  incoiitf'stal)lo,  on  retrouve,  dans  récriture  hiéroglyphifiue. 
cette  répétition  du  signe  idéographique  pour  exprimer,  non  [jIus 
un  nombre  précis  d'objets,  mais  simplement  la  pluralité  indétermi- 
née. En  effet,  suivant  M.  Lepsius,  dans  la  vieille  écriture,  le  sym- 
bole hiéroglyphique  d'un  objet,  écrit  trois  ou  neuf  (bis,  désigne 
plusieurs  de  ces  objets  sans  en  préciser  le  nombre  ;  le  symbole 
hiéroglyphique  de  cent,  do  mille,  de  dix  mille,  de  cent  mille,  d'un 
million,  écrit  trois  ou  neuf  fois,  désigne  pareillement,  d'une  ma- 
nière vague,  des  centaines,  des  milliers,  des  myriades,  des  cen- 
taines de  mille,  des  millions. 

Il  semble  naturel  de  recuiiiuiurc  la  les  dernières  ti-aces  d'un 
mode  primitif  de  représentation  numérale  qui  serait  devenu  pluM 
tard  incommode  et  insuffisant  pour  exprimer  des  nombres  un  peu 
étendus,  et  qui,  par  suite,  aurait  été  dépossédé  de  toute  significa- 
tion arithmétique  et  réduit  à  ne  plus  rendre,  sous  une  forme  don- 
née, que  le  signe  du  pluriel,  sans  aucune  évaluation  numérique. 
Ou  est  donc  amené  à  conclure,  indirectement  il  est  vrai,  que  les 
Égyptiens,  comme  certains  peuples  de  l'Amérique,  ont  eu  ancien- 
nement une  représentation  concrète  des  nombres  par  la  répéti- 
tion du  signe  idéographique  des  objets  ;  et  cette  conclusion  est 
conforme  à  la  constituiion  de  l'entendement  qui  exige  qu'en  tout 
l'esprit  débute  par  le  concret,  avant  do  sT'lever  jusqu'à  l'ab- 
strait. 

Le  procédé  figuratif  qui  aurait  succédé  au  mode  de  représenta- 
tion concrète,  n'est,  au  fond,  que  l'abstraction  de  ce  dernier  ;  on 
dégage  l'idée  de  nombre  de  l'idée  des  objets  qui  font  nombre  :  et, 
en  même  temps  que  l'on  conçoit  la  pluralit(''  ahslraife.  on  imagine, 
pour  l'exprimer,  un  signe  spécial  désignant  l'unité,  et  pouvant 
représenter,  par  la  répétition  de  lui-même,  les  différents  nombres 
en  dehors  de,  toute  signification  concrète.  Cette  modification,  on 
le  voit,  ne  change  en  rien  le  principe  d'évaluation  qui  reste  le 
même  :  elle  ne  fait  que  perfectionner  le  mode  d'expression,  en  in- 
troduisant u:i  signe  numéral  abstrait,  un  chiffre,  que  l'on  place  à 
coté  du  signe  idéographique  de  l'espèce  d'objets  à  nombrer,  et  que 
Ton  répète  autant  de  fois  qu'il  y  a  d'unités  dans  le  nombre  des 
objets  considérés.  Ou  représente  alors  cinq  hommes,  non  plus  en 
écrivant  cinq  fois  le  signe  homme,  mais  en  répétant  cinq  fois  le  si- 
gne de  l'unité  et  en  y  joignant  le  signe  homme. 

Les  plus  anciennes  jiotations  numérales  ont  conservé  des  traei?s 
sensibles  de  cet  antique  usage.  Ainsi,  chacun  des  neuf  premiers 
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nombres  s'exprime,  dans  récriture  hiéroglyphique  des  Égyptiens, 
par  la  répétition  du  signe  de  Tunité.  De  même,  tout  nombre  au- 
dessous  de  dix  est  représenté  : 

1"  Dans  la  notation  cunéiforme  des  inscriptions  trilingues,  par 
un  même  nombre  de  coins  verticaux  diversement  groupés  ; 

'  2"  Dans  le  système  des  barres  numérales  des  Chinois,  par  un 
nombre  égal  de  barres  disposées  toutes  horizontalement  ou  verti- 
calement '  ; 

3°  Dans  une  ancienne  notation  grecque  que  rappelle  Jamblique, 
par  autant  de  traits  verticaux  qu^il  y  a  d^unités.  Le  témoignage 
de  Jamblique  est  confirmé  par  une  inscription  de  Traites,  en  Carie, 
qui  date  du  iV  siècle  avant  notre  ère,  et  qui  représente  le  nombre 
ordinal  sept  par  sept  traits  verticaux. 

Enfin ,  sur  des  monnaies  et  des  plaques  de  cuivre  gravées ,  par 
ordre  des  satrapes  de  Saourashtra,  dans  le  Guzarate,  au  iv*"  siècle 
de  notre  ère,  James  Prinsep  a  découvert  un  système  de  repré- 
sentation numérale  où ,  d'après  les  éclaircissements  donnés  par 
MM.  Thomas  et  Stevenson,  le  1,  le  2  et  le  3  sont  figurés  par  une, 
deux  et  trois  barres  parallèles. 

Principe  général  delà  numération. — Mais  la  possession  d'un 
seul  chiffre  et  d'un  seul  nom  dont  la  répétition  servait  à  exprimer 
les  diff'érentes  pluralités,  rendait  longue ,  pénible  et  même  impos- 
sible toute  évaluation  un  peu  élevée.  Pour  remédier  à  ce  défaut,  on 
réunit  un  certain  nombre  d^unités  en  un  seul  groupe  dont  on  forma 
une  espèce  spéciale,  à  laquelle  on  donna  un  nom  et  un  signe  parti- 
culiers ;  on  opéra  sur  les  espèces  ainsi  formées,  comme  on  avait 
opéré  sur  les  unités  simples,  et  l'on  constitua  des  genres  composés 
avec  les  espèces,  comme  les  espèces  l^étaient  avec  les  unités  ;  et 
ainsi  de  suite,  de  façon  à  obtenir  des  ordres  numériques  de  plus 
en  plus  forts. 

Tel  est,  sous  sa  forme  abstraite,  le  principe  général  commun  à 
toutes  les  numérations.  Toutefois ,  pour  pouvoir  appliquer  ce  prin- 
cipe, pour  parvenir  à  exprimer  clairement  un  nombre  quelconque 
eu  combinant,  par  addition  et  multiplication,  les  noms  et  les  signes 
des  unités  des  divers  ordres,  une  dernière  condition  restait  à  rem- 
plir :  c'était  de  fixer  le  système  de  numération  que  Ton  emploie- 
rait, c'est-à-dire  d'en  déterminer  la  hase. 

*  Ce  dernier  système  n'est  du  reste,  lui-même,  qu'une  extension  du  procédé  appliqué 
à  l'expression  des  trois  premiers  nombres  dans  les  anciens  systrmcs  chinois  Ki(Ti-Chdi'  el 
Tchouan. 
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Tout  le  monde  sait  qu'on  appelle  hase  d'un  système  de  numéra- 
tion le  nombre  d'unités  de  chaque  ordre  nécessaires  pour  former 
une  unité  de  l'ordre  suivant,  et  l'on  n'ignore  pas  que  cette  base 
peut  être  prise  quelconque ,  pourvu  néanmoins  qu'elle  soit  supé- 
rieure à  i.m;  car  autrement  les  unités  des  divers  ordres  seraient 
toutes  égales  entre  elles,  et,  par  suite,  il  n'y  aurait  plus  de  sys- 
tème de  numération . 

Cependant,  quoiqu'arbitraire  en  théorie,  car  il  n'altère  en  rien 
les  propriétés  numériques ,  le  choix  de  telle  ou  telle  base  est  loin 
d'être  indifférent  en  pratique  ;  il  est  aisé  de  s'en  rendre  compte. 
En  effet,  en  adoptant  pour  base  un  nombre  très-faible,  tel  que  deux 
ou  trois,  on  multiplie,  sans  avantage,  le  nombre  des  divers  ordres 
numériques  qui  ne  croissent  pas  assez  rapidement  pour  permettre 
d'exprimer  sans  embarras  un  nombre  un  peu  élevé  ;  en  prenant , 
au  contraire,  un  nombre  assez  fort,  tel  que  cent,  on  tombe  dans 
l'excès  contraire;  on  introduit  dans  la  numération  cent  noms  et 
cent  signes  différents  pour  représenter  les  cent  premières  unités  ; 
et  ce  luxe  inutile  d'unités  simples  empêche  de  profiter  de  presque 
tous  les  avantages  attachés  au  classement  des  nombres  par  genres  et 
par  espèces,  les  puissances  de  cent  augmentant  trop  vite  pour  of- 
frir, par  leur  notation  spéciale,  une  simphfication  sensible  dans  la 
représentation  des  nombres.  Portée  jusqu'à  ce  point,  l'exagération 
de  ces  deux  défauts  contraires  est  sans  exemple  connu,  dit  M.  Th. 
H.  Martin   '. 

Cependant  le  Père  Bouvet,  correspondant  de  Leibniz  ,  avait  bien 
cru  retrouver  en  Chine  un  système  binaire  dans  les  deux  élé- 
ments des  Kouas  qui  sont  :  l'un,  une  ligne  droite  continue,  l'autre 
une  ligne  droite  interrompue  au  milieu;  et  qui,  suivant  le  mis- 
sionnaire, représentaient  l'unité  et  le  zéro.  L'autorité  de  Leibniz 
avait  même  contribué  à  accréditer  cette  hypothèse  parmi  les  ma- 
thématiciens ;  mais,  depuis,  les  sinologues  ont  montré  qu'il  fallait 
la  rejeter,  et  que  les  huit  Kouas,  attribués  à  l'un  des  plus  anciens 
rois  de  la  Chine,  constituaient  un  symbole  physique  et  non  pas  un 
système  de  chiffres.  Ajoutons  néanmoins  que,  si  l'histoire  ne  nous 
fournit  aucune  trace  d'une  antique  numération  binaire,  l'étude 
comparative  des  populations  modernes  encore  sauvages,  chez  les- 
quelles nous  rencontrons  tous  les  degrés  successifs  des  procédés 
primitifs  de  calcul,  nous  en  présente  plusieurs  exemples.  Il  suffît 

'  Voy.  Th.  H.   Martin.  Les  signes  num^rait^  et  l'anth)uéti-çi'.e,  p.  9». 
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de  citer  ici  le  système  véritablement  binaire  des  habitauts  du  cap 
York  (Australie)  qui  représentent 


Un 

par 

Netat. 

Deux 

— 

Naes. 

Trois 

— 

Naes-netat. 

Quatre 

— 

JSlaes-naes. 

Cinq 

— 

Naes-naes-netal 

Six 

—  . 

Naes-naes-7iaes 

Systèmes  antérieurs  au  système  décimal.  —  L'Egypte  seule, 
parmi  les  populations  civilisées  de  Tantiquité,  nous  laisse  deviner 
Têxistence  d\ine  ancienne  numération  quaternaire  qui  aurait 
précédé  la  numération  décimale.  En  effet,  dans  l'écriture  hiéro- 
glyphique où  chacun  des  neuf  premiers  nombres  s'exprime  par 
la  répétition  du  signe  de  l'unité,  ces  signes  ainsi  répétés  se  divi- 
sent par  groupes  de  quatre  au  plus.  Il  est  vrai  qu^au-dessus  de 
quatre,  les  nombres  ne  sont  pas  tous  exprimés  exactement  comme 
l'exigerait  le  système  quaternaire  qui  les  décomposerait  ainsi  : 
5  =  4  4-  1.  6  =  4  4-  2,  7  =  4  -f  3,  8  =  4  -f  4,  9  =  4  -1-  4  +  1, 
tandis  qu'il  n'y  a,  en  fait,  que  sept  et  huit  dont  la  décomposition 
soit  conforme  au  groupement  par  quatre.  Néanmoins,  ce  procédé 
de  répétition  au-dessus  du  nombre  quatre  est  aussi  employé  pour 
les  dizaines  depuis  quarante  ixmqn'k  quatre-vingt-dix.  En  outre, 
pour  la  désignation  ordinale  des  mois  de  l'année,  on  ne  dépasse 
jamais  le  nombre  quatre  qui  représente  le  nombre  des  mois  de 
chacune  des  trois  saisons,  et  on  spécifie  chaque  mois  en  indiquant 
la  saison  à  laquelle  il  appartient  et  le  rang  qu'il  occupe  dans  la 
période  quaternaire.  De  plus,  dans  l'écriture  hiératique,  parmi  les 
nombres  ordinaux  des  jours  du  mois,  tm,  deux,  trois,  quatre  et 
neuf  &oni  les  seuls  qui  s'expriment,  chacun,  par  un  signe  unique, 
tandis  que  cinq,  six,  sept  et  huit  se  représentent  par  l'union  deux 
à  deux  des  signes  de  deux,  de  trois  et  de  quatre.  Enfin,  Tliabitude 
de  procéder  par  addition  au-dessus  de  quatre,  pour  les  dizaines 
et  les  unités,  se  retrouve  dans  la  formation  des  noms  de  nombre 
eu  langue  copte,  où  le  nom  qui  signifie  huit  est  le  duel  de  celui 
qui  signifie  quatre. 

Ces  différents  faits  ont  conduit  M.  Lei)sius  à  supposer  avec  vrai- 
semblance que  les  Egyptiens  avaient  possédé,  autrefois,  un  sys- 

*  Voy.  .T.  Lubbock.  L'Homme  avant  l'histoire.  Trad.   Barbier.  Paris,  1867,  p.  oa6  et  /JO. 
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tème  de  niimoration  quaternaire  ;  que  ce  système ,  en  triplant  sa 
base,  avait  pu  produire  un  système  duodécimal  dans  lequel  la  pé- 
riode quaternaire  ne  figurait  plus  que  comme  une  sous-division  de 
la  douzaine,  et  qu'ensuite  ces  deux  systèmes  avaient  dû  s'effacer 
devant  le  système  décimal  définitivement  adopté.  L'exemple  de 
plusieurs  populations  sauvages  (Australiens,  Esquimaux,  etc.)  qui 
sont  encore  réduites  à  une  numération  ternaire,  quaternaire  ou 
quinaire,  nous  autorise,  peut-être,  à  étendre  cette  hypothèse,  et  à 
conclure,  par  analogie,  que  non-seulement  les  Egyptiens,  mais  en- 
core les  Chinois,  les  Sémites  et  tous  les  peuples  de  race  indo-eu- 
ropéenne ont  employé,  à  une  époque  qui  échappe  à  notre  investi- 
gation directe,  des  systèmes  de  numération  différents  du  système 
décimal,  et  qu'après  un  premier  stage,  dont  il  est  impossible  de 
fixer  la  durée,  ils  sont  ensuite  arrivés  à  ce  dernier  système,  qu'ils 
ont  conservé  et  que  nous  trouvons  en  usage  chez  eux,  aussi  loin 
qu'il  nous  est  permis  de  remonter  dans  leur  histoire. 

Système  décimal.  —  Son  origine.  —  Nous  ne  contesterons  pas 
que  le  choix  des  diverses  puissances  de  dix  pour  représenter  les 
unités  des  diff'érents  ordres  ne  soit  avantageux.  Il  permet,  en  effet, 
d'éviter  les  deux  inconvénients  que  nous  signahons  plus  haut; 
l'amplitude  de  la  période  est  assez  étendue  pour  donner  le  moyen 
d'exprimer  un  nombre  élevé  sans  avoir  besoin  d'employer  beau- 
coup d'ordres  numériques,  et  le  nombre  des  unités  de  chaque 
ordre  n'est  i)as  assez  considérable  pour  devenir  embarrassant. 
Néanmoins ,  cette  raison ,  tout  abstraite ,  ne  suffit  pas  à  expliquer 
pourquoi  la  dizaine?  lut  presqu'universellement  prise  pour  base  de 
numération;  nous  dirons  même  qu'elle  n'est  pas  valable;  car,  en 
la  suivant,  on  s'aperçoit  immédiatement  que  les  nombres  voisins 
de  dix,  tels  que  huit,  neuf,  onze  et  douze  présentent,  au  point  de 
vue  de  la  numération,  les  mêmes  avantages  que  dix;  et  l'on  re- 
connaît, en  outre,  par  des  considérations  fondées  sur  la  divisibilité 
des  nombres,  qu'en  s'arrêtant  à  un  système  duodécimal,  ou  eût 
fait  un  choix  beaucoup  plus  judicieux.  D'un  autre  côté,  la  sociologie 
nous  apprend  qu'aux  époques  primitives,  la  spéculation  théorique 
fait  presque  complètement  défaut,  et  que  la  cause  des  progrès 
accomplis  dans  ces  temps  reculés  doit  être  généralement  attribuée 
aux  besoins  pratiques  et  aux  nécessités  concrètes.  Nous  devons 
donc  conclure  qu'une  nécessité  concrète  commune  a  pu  seule 
déterminer  l'adoption  commune  du  nombre  dix.  Cette  nécessité 
n'est  autre  que  l'emploi  si  naturel  des  doigts  comme  instruments 
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de  calcul;  on  compta  d'abord  avec  les  doigts,  et  l'obligation  où 
l'on  était,  après  avoir  épuisé  les  dix  doigts  des  deux  mains,  de 
recourir  à  une  autre  période  de  dix ,  conduisit  rapidement  à  dé- 
composer les  nombres  en  groupes  de  dix  unités,  et  à  prendre  pour 
unité  nouvelle  cette  série  de  dix  dont  l'ensemble  des  doigts  four- 
nissait une  réalisation  matérielle  si  facile  à  saisir. 

Les  découvertes  de  la  philologie  comparée  fournissent  à  l'ap- 
pui de  cette  conjecture  plusieurs  éléments  qui  en  démontrent  la 
probabilité  presque  certaine.  Quoique  la  recherche  des  origines 
des  noms  de  nombre  soit  un  problème  des  plus  laborieux ,  parce 
que,  d'une  part,  il  est  difficile  de  se  figurer  à  priori  à  quelle  signi- 
fication matérielle  l'idée  abst'^aite  de  chaque  nombre  a  été  primi- 
tivement rattachée,  et  que,  de  l'autre,  les  termes  numéraux,  par 
suite  de  leur  vétusté  et  de  leur  fréquent  usage ,  ont  gêné  l'alement 
subi  des  altérations  considérables ,  on  est  cependant  parvenu  à 
rattacher  les  divers  noms  de  dix  dans  les  langues  indo-euro- 
péennes et  les  formes  mutilées  que  ceux-ci  ont  conservées  en 
composition,  à  une  forme  organique  aryaque^  DAKAN  ou  DVA- 
KAN'  :  sanscr,  et  zend  daçan;  gr.  ^r/a;  lat.  decem,  etc.,  signi- 
fiant deux  extensions,  deux  déploiements,  et  composée  de  DVA, 
deux,  et  de  KAN,  forme  active  dérivée  du  verbe  simple  KA  au  sens 
de  tendre  vers,  étendre.  Il  semble  naturel  de  rapporter  la  double 
action  exprimée  par  le  mot  DVAKAN  à  l'extension  des  deux  mains  , 
au  déploiement  des  dix  doigts;  car,  lorsque  nous  voulons  rendre 
par  la  mimique  le  nombre  dix,  ce  sont  ces  deux  gestes  que  nous 
employons  :  nous  étendons  les  deux  mains  et  nous  déployons  les 
dix  doigts. 

Ce  qui  montre  bien,  du  reste,  qu^il  s'agit  ici  du  déploiement  des 
doigts  de  la  main,  c'est  que,  dans  la  forme  aryaque  du  nombre 
cinq,  on  retrouve  pareillement  le  thème  KAN.  Cette  forme  est 
KANKAN  *,  sanskr.  panchan;  zend  pançan;  g.  névie  et  TrijutTre  ; 
lat.  quinque,  etc.,  et  elle  signifie  wwq  extension,  un  déjiïoiemeni. 
Le  déploiement  en  question  qui  représente  cinq  lorsqu'il  est  sim- 

'  V aryaque,  appelé  par  les  Allemands  indo-gcrmamsche  Ui-sju-ache,  est  lu  laiiguo   primitive 
mère  de  toutes  les  langues  indo-européennes. 

Voy.  A.  Schleicher. —  Compendium  der  vcrgleichenden  grammatik  der  indo-gcrmarnschen 
sjii-arhen.  2*  éd.,  p.  500.  Cette  forme  DAKAN  explique  difficilement  1'»»  du  \alia  decem; 
aussi  M.  Ascoli  la  repousse-t-il  et  propose-t-il  de  la  remplacer  par  DAKAM.  —  Voy.  A.  Ho- 
velacque. —  Grammaire  de  la  langue  icndo.  —  Paris,  1860,  p.  Ilil. 
*  V.  A.  Schleicher,  Cowpendivm,  p.  -'lOT. 
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pie  et  dix  lorsqu'il  est  double,  ne  peut  donc  se  rapporter  qu'aux 
doigts  de  la  main  ;  et,  à  l'origine,  les  doigts  étendus  d'une  main 
ont  dn  représenter  cï/iq,  en  même  temps  que  les  doigts  étendus 
des  deux  mains  représentaient  dix  «. 

On  a  voulu  pousser  les  rapprochements  plus  loin  et  chercher 
dans  les  diverses  formes  indo-européennes  du  mot  cinq  un  des 
noms  de  la  main.  Mais  Jusqu'ici,  malgré  les  tentatives  de  Benary, 
de  Benley,  de  Lepsius  et  d'autres  linguistes,  on  n'y  est  pas  par- 
venu. M.  A.  Pictet,  qui  rend  compte  de  ces  tentatives,  ne  nous 
semble  pas  plus  heureux  quand  il  rattache  le  sansk.  panchcm  pour 
kankan,  dérivé  de  l'élément  verbal  KA,  étendre,  soit  aux  formes  : 
sansk.  pankti,  assemblage,  goth.  fahan,  prendre,  angl.  fang 
griffe,  g.  TivyiJ.'n,  X.pugnus  poing  "  ;  formes  qui  sont  toutes  dé- 
rivées de  Télément  verbal  PA,  signifiant  fléchir,  tordre,  garder, 
conserver;  soit  au  sanskrit  çama,  pour  kama,  main  qui  apaise  en 
caressant  %  forme  dérivée,  elle,  de  l'élément  verbal  KU,  gunée 
en  KAU,  devenu  KAW  et  KAM,  et  signifiant  courber,  fiéckir,  et, 
par  individuahsation,  calmer,  apaiser.  Nous  devons  dire,  toutefois, 
qu'en  dehors  de  la  linguistique  indo-européenne,  il  a  réussi  à  met- 
tre en  évidence,  par  un  tableau  comparatif,  les  analogies  que  pré- 
sentent entre  eux  le  nom  cinq  et  le  nom  de  la  main  dans  les  lan- 
gues touraniennes,  océaniennes,  africaines  et  américaines  *.  Il 
a  montré  de  plus  que  le  mot  dix,  dans  un  grand  nombre  de  lan- 
gues américaines,  signifie  les  deux  mains,  et  que  même,  chez  plu- 
sieurs peuplades  du  Nouveau-Monde,  les  doigts  des  pieds  sont  em- 
ployés, après  les  doigts  des  mains,  pour  compter  jusqu'à  vingt; 
qu'ainsi,  les  Mosquitos  expriment  vingt  par  le  moi  homme;  qua- 
rante par  le  moi  deux  hommes;  tandis  que  d'autres  tribus  rendent 
le  nombre  vingt  par  un  mot  composé  de  tnain,  pied  et  tous  *. 

Le  sens  primitif  des  noms  de  cinq  et  de  dix  dans  les  langues 
aryennes,  les  ressemblances  qu'offrent  les  noms  de  cinq  et  de  la 
main  dans  d'autres  langues,  tels  sont,  en  résumé,  les  éléments  sur 


'  Cette  étymologie,  donnée  par  les  grammairiens  indiens,  a  été  reproduite   par  Lassen. 
Voy.  Antkol.  sansk.,  p.  1^!i,  panchan,  quiuque,  kpach,  a  digitis  quiuque  extensis. 
*  Les  origines  indo-européennes,  t.  n,  p.  267.  Paris  1863. 

*  "Voy.  A.  Pittet,  loc.  cit.,  t.  ii,  p.  571. 

*  Voy.  A.  Pictet,  loc.  cit.,  t.  ii,  p.  568-569. 

*  Voy.  A.  Pictet,  loc  cit.,  t.  ir,  p.  578.  D'après  Pott,  les  Abipons  disent  pour  quatre, 
geyènknaté,  c'esl-k-àÏTe  doigts  d'autruche,  parce  que  le  pied  de  cet  oiseau  a  quatre  doigts. 
Voy.  A.  Pictet,  loc.  cit.,  t.  ii,  p.  578. 
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lesquels  s^appuient  les  philologues  pour  admettre  que  la  main  a 
été  rinstrument  de  la  numération  déciniale. 

Si  cette  hypothèse  est  exacte,  si  le  nombre  dix  a  été  pris  pour 
base  de  numération  parce  qu'il  représente  la  totahté  des  doigts 
des  deux  mains,  le  nombre  cinq,  qui  exprime  la  somme  des  doigts 
d'une  seule  main,  a  dû  naturellement  être  aussi  considéré  comme 
une  unité  intermédiaire  et  pris  comme  premier  échelon  dans  le  sys- 
■  tème  décimal.  Effectivement,  nous  trouvons  la  confirmation  de  cette 
conséquence  :  d^'abord  dans  le  sens  du  verbe  rrziiTiâ^zvj  qui,  primi- 
tivement employé  avec  la  signification  de  corapler  par  cinq,  reçut 
plus  tard  Tacception  générale  de  compter;  ensuite  dans  plusieurs 
particularités  que  nous  révèle  Texamen  des  anciens  signes  numé- 
raux. Ainsi  :  1°  dans  la  notation  chinoise  par  barres,  les  nombres 
sioo,  sept,  huit  et  7icuf  sont  représentés  par  une  barre  verticale  ou 
horizontale  qui  vaut  cinq  et  qui  est  superposée  à  une,  deux,  trois 
et  quatre  barres  horizontales  ou  verticales  dont  chacune  vaut  une 
unité  ;  2°  dans  la  notation  cunéiforme,  au  lieu  de  répéter  six,  sept, 
huit  et  neuf  fois  le  coin  vertical  signe  de  Tunité  pour  figurer  les 
nombres  correspondants,  on  exprime  souvent  les  cinq  premières 
unités  par  un  seul  coin  vertical  plus  grand  que  Von  place  à  gauche 
d'un,  de  deux,  de  trois  et  de  quatre  coins  ordinaires;  le  signe  de 
la  dizaine  est  un  coin  horizontal  qui,  répété  deux,  trois,  quatre  et 
cinq  fois,  signifie  vingt,  trente,  quarante  et  cinquante;  3°  dans  un 
vieux  système  de  chiffres  alphabétiques  usités  chez  les  Grecs,  les 
nombres  tm,  cinq,  dix,  cent,  mille,  dix  mille,  étaient  représentés 
par  un  signe  simple  qui  était,  pour  chacun,  la  lettre  initiale  ma- 
juscule de  son  nom,  et  Ton  exprimait  les  autres  nombres  en  com- 
binant ensemble  ces  signes  par  addition  et    multiplication.    Les 
nombres  d'unités  de  chaque  ordre  décimal  se  rendaient  par  la  ré- 
pétition de  la  lettre  numérale  correspondante  ;  seulement  cinq 
formait  un  ordre  intermédiaire,  car  la  répétition  n'avait  lieu  que 
jusqu'à  quatre  inclusivement;  au-delà,  on  employait  le  signe  II 
(initiale  de  ttév-Tc,  cinq),  qui,  enveloppant  la  lettre  numérale,  lui 
serYâit  de  coefficient,  et  multipliait  par  cinq  l'unité  de  Tordre  déci- 
mal qu'elle  représentait;  4°  enfin,  les  Romains  exprimaient  cinq, 
cinquante  et  cinq  cents  {)ar  des  signes  spéciaux,  V,  L,  D,  dont  les 
valeurs  s'additionnaient  avec  les  unités  simples  de  même  ordre  dé- 
cimal. 

Cette  vérification  de  la  conséquence  de  l'hypothèse  émise  par  les 
philologues  donne  à  cette  dernière  une  nouvelle  force,  et  nous 
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autorise  à  conclure,  avec  tous  les  caractères  do  la  vraisemblance, 
que  le  calcul  au  moyen  des  doigts  des  deux  mains  est  l'origine  du 
système  de  numération  décimale  ;  système  qui  lut  précédé  et  pré- 
paré par  un  système  quinaire,  dans  lequel  le  nombre  ci/if/,  figu- 
rant la  série  des  doigts  d'une  main,  jouait  lui-même  le  rôle  de  base. 
De  ces  deux  systèmes,  le  dernier  venu  finit  par  gagner  la  préfé- 
rWce  générale  et  par  être  universellement  adopté  ;  toutefois,  le 
succès  qu^'il  obtint  ne  fut  pas  assez  radical  pour  effiicer  complète- 
ment les  traces  de  son  devancier,  dont  on  retrouve  encore  les  dé- 
bris dans  plusieurs  anciennes  notations  numérales. 


CHAPITRE  II 

LA  NUMÉRATION  DECIMALE  AVEC  SIGNES  NUMERAUX  SANS  VALEUR 
DE  POSITION.  —  NOTATIONS  ÉGYPTIENNE,  BABYLONIENNE,  GRECQUE 
ET   ROMAINE. 

Principe  de  la  valeur  de  position.  — Dans  notre  numération 
écrite,  les  neuf  premiers  nombres  sont  représentés  cbacun  par 
un  cliiffre  distinct,  et  ces  neuf  signes  suffisent  à  exprimer  tous  les 
nombres  possibles.  Cet  admirable  résultat  est  la  conséquence  d'un 
principe  aussi  simi)le  qu^ingénieux,  qui  consiste  à  attribuer  à  cha- 
que chiffre  une  valeur  de  position,  c'est-à-dire  à  faire  représenter 
au  nombre  dimités  que  ce  chiffre  exprime,  soit  des  unités  simples, 
soit  des  dizaines,  soit  des  centaines;  et  cela,  en  assignant  à  ce 
chiffre,  dans  l'expression  écrite  d''un  nombre,  la  première,  la 
deuxième,  la  troisième  place  de  droite  à  gauche,  après  être  con- 
venu que  tout  chiffre  écrit  à  la  gauche  d'un  autre  représenterait  des 
unités  de  l'ordre  immédiatement  supérieur  à  celui  des  unités  de 
cet  autre  chiffre .  Enfin,  pour  que  l'absence  possible  d\me  espèce 
d'unités  ii^introduisît  aucune  confusion  dans  la  i)lace  assignée  aux 
autres,  on  a  complété  notre  système  de  neuf  chiffres  en  y  introdui- 
sant un  nouveau  signe,  le  zéro,  destiné  uniquement  à  marquer 
la  place  des  unités  qui  pourraient  manquer,  et  à  écarter  ainsi  toute 
cause  d'erreur  sur  la  signification  des  autres  chiffres. 

Les  Indiens,  comme  nous  le  montrerons  plus  loin,  sont  les  inven- 
teurs du  zéro  et  de  la  valeur  de  position.  Les  autres  peuples  de 
l'antiquité,  qui  ignoraient  cette  double  invention,  ont  dû  résoudre 
autrement  le  problème  de  la  numération  écrite  ;  nous  allons,  dans 
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ce  chapitre  et  dans  le  suivant ,  indiquer  comment  ils  y  sont  par- 
venus, examiner  ce  que  fut  la  notation  numérale  sans  valeur  de 
position  ni  zéro,  et  montrer  à  quel  degré  elle  était  arrivée  dans 
Toccident  novo-latin ,  au  moment  où  la  notation  indienne ,  trans- 
mise par  les  Arabes  d'Espagne,  fit  son  apparition  en  Europe  et 
frappa  Tancien  système  de  discrédit  et  de  mort. 

Principe  des  notations  sans  valeur  déposition.  — Représenter 
l'unité  et  les  puissances  successives  de  dix,  chacune  par  un  signe 
spécial,  simple  ou  composé;  exprimer  les  unités  simples  de  un  à 
neuf,  soit  par  le  seul  signe  de  l'unité  répété  de  une  à  neuf  fois,  soit 
par  un  ou  plusieurs  autres  signes  désignant,  chacun,  un  ou  plusieurs 
autres  des  neuf  premiers  nombres  et  combinés  entre  eux  et  avec  le 
signe  de  Tunité  par  voi-e  additive ,  soit  enfin  par  neuf  signes  dis- 
tincts affectés  respectivement  aux  neuf  premiers  nombres  ;  se  ser- 
vir, pour  les  unités  des  ordres  supérieurs,  des  mêmes  modes  d'ex- 
pression que  pour  les  unités  simples,  en  employant  les  signes 
simples  des  neuf  unités ,  tantôt  comme  coefficients,  tantôt  comme 
termes  additifs  ;  tel  est  le  procédé  général  mis  en  usage  par  les 
Égyptiens,  les  Babyloniens,  les  Phéniciens,  les  Palmyréniens,  les 
Grecs  et  les  Romains.  Pour  en  faire  saisir  l'application,  nous  ex- 
poserons rapidement  la  notation  numérale  des  Égyptiens,  des  Ba- 
byloniens, des  Grecs  et  des  Romains,  et,  dans  cet  exposé,  nous 
noterons  principalement  les  faits  sur  lesquels  nous  aurons  à  nous 
appuyer  ultérieurement. 

Notation  des  Egyptiens.  — -  L'écriture  hiéroglyphique  repré- 
sentC;,  comme  nous  l'avons  dit,  les  neuf  premiers  nombres  par  la 
répétition  du  signe  de  l'unité,  et  elle  réunit  par  groupes  de  quatre 
au  plus,  ces  signes  ainsi  répétés.  Elle  a  pour  dix,  cent,  mille  et 
dix  mille,  des  signes  particuliers  qui,  répétés  comme  le  signe  de 
l'unité  simple,  expriment  les  différents  nombres  de  dizaines,  de  cen- 
taines, de  mille  et  de  myriades;  toutefois,  la  répétition  du  signe  delà 
myriade  ne  s'effectue  généralement  que  jusqu'à  cinq.  De  cinq  kneuf, 
les  nombres  de  myriades  sont  représentés  par  les  signes  des  nom- 
bres correspondants  d'unités  simples,  que  l'on  place  au-dessus  du 
signe  de  la  myriade  et  qui  servent  de  multiplicateurs  à  ce  signe. 
Les  centaines  de  mille,  les  millions  et  les  dizaines  de  millions  s'ex- 
priment ,  soit  par  des  signes  spéciaux ,  soit  par  les  signes  des 
nombres  de  centaines,  de  mille  et  de  myriades,  au-dessous  des- 
quels se  met,  comme  coefficient,  le  signe  de  mille. 

L'écriture  hiératique  a ,  comme  l'écriture  hiéroglyphique ,  des 
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signes  spéciaux  pour  les  luiités  des  qiiatres  premiers  ordres  d('ci- 
jiKUix  ;  mais,  quoiqu'elle  exprime  encore  les  nombres  de  myriades 
})ar  la  répétition  du  signe  de  la  quatrième  puissance  de  dix,  elle 
n'applique  d(*jà  i)lus  ce  modo  d'expression  numérale  aux  nombres 
d'unités  des  trois  premiers  ordres  décimaux.  Elle  possède,  en  effet, 
pour  les  unitc'S  simpl(ïs,  neuf  caractères  distincts  qui,  combinés 
par  multiplication  avec  les  signes  de  dix,  de  cent  et  de  mille, 
servent  à  former  les  signes  des  neuf  premiers  nombres  de  dizai- 
nes, de  centaines  et  de  mille;  en  outre,  elle  représente  un  nombre 
de  centaines  de  mille  ou  de  millions  par  le  signe  du  môme  nombre 
de  mille  ou  de  myriades,  en  ayant  soin  de  placer  au-dessous  de 
ce  signe  le  signe  de  cod  qui  indique  qu'il  faut  multiplier  i)ar  le 
carré  de  dix  le  nombre  considéré.  Enfin,  dans  la  iiotation  des 
nombres  ordinaux  des  jours  du  mois,  l'écriture  biératique  n'ex- 
prime par  un  signe  unique  que  les  seuls  nombres  un,  deux,  trois, 
quatre  et  neuf  ;  elle  représente,  au  contraire,  cinq,  six,  sept  et 
huit  par  Tunion  deux  à  deux  des  signes  de  deux,  de  trois  et  de 
qucdre. 

Cette  manière  de  procéder,  qui  rappelle  la  formation  quaternaire 
de  la  notation  hiéroglyphique,,  semble  prouver  que,  parmi  les  si- 
gnes hiératiques,  ceux  des  nombres  ordinaux  des  jours  du  mois 
sont  plus  anciens  que  ceux  des  nombres  cardinaux,  puisqu'ils  ont 
seuls  conservé  la  trace  de  l'antique  système  de  numération.  Tou- 
tefois, malgré  leur  ancienneté,  ils  ont  continué  à  être  employés,  et 
ils  ont  passé  dans  l'écriture  déniotique. 

Nous  prions  le  lecteur  de  ne  pas  perdre  de  vue  cette  notation 
hiératique  ordinale  des  jours  du  mois  ;  nous  en  avons  déjà  signalé' 
plus  haut  les  particularités,  et,  si  nous  y  revenons  ici,  en  indiquant 
le  sytème  de  figuration  des  nombres  en  signes  hiératiques,  c'est 
pour  en  faire  remarquer  et  les  traits  caractéristiques,  et  la  haute 
antiquité  ;  traits  et  antiquité  que  nous  aurons  à  rappeler  dans  la 
partie  de  ce  travail  relative  à  l'histoire  de  nos  chiffres. 

On  voit  que  la  numération  écrite  égyptienne  n'emploie  pas  la 
valeur  de  position,  et  que,  dans  la  notation  hiérogl\phique,  la 
combinaison  par  addition  est  seule  usitée  pour  la  formation  des 
nombres  inférieurs  à  dix  mille,  tandis  que,  dans  la  notation  hié- 
ratique, la  combinaison  par  multiplication  se  montre  déjà  concur- 
remment avec  la  combinaison  par  addition,  pour  la  formation  des 
nombres  de  dizaines,  de  centaines  et  de  mille. 

Notation   des   Babyloniens.  —  Nous  avons  montré  comment 

T.   IV  17 
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l'écriture  cniîC'iCorme  représentait  les  neuf  premières  unités  et  les 
nsuf  premières  dizaines;  ajoutons  que  le  nombre  cent  est  figuré 
par  un  coin  horizontal  dont  la  pointe  est  à  droite ,  tandis  que  le 
coin  horizontal  à  pointe  à  gauche  figure  la  dizaine.  Un  nombre  de 
centaines  s'exprime  par  un  nombre  égal  de  coins  verticaux  placés 
à  gauche  du  signe  de  ce^ii  ;  ainsi  un  coin  vertical,  suivi  du  coin 
horizontal  à  pointe  à  droite,  représente  une  centaine.  Mille  s'ex- 
prime en  faisant  précéder  du  coin  de  la  dizaine  le  groupe  des  deux 
coins  de  la  centaine;  dix  mille,  en  faisant  également  précéder  du 
coin  de  la  dizaine  le  groupe  des  trois  coins  du  mille  ;  et  ainsi  de 
suite.  Les  mille  et  les  mj^riades  s'expriment,  comme  les  centaines, 
au  moyen  d^un  nombre  égal  de  coins  verticaux  placés  à  gauche 
des  signes  complexes  de  mille  et  de  dix  mille.  Enfin,  rappelons 
que  le  coin  vertical,  signe  de  l'unité,  amplifié  et  placé  à  gauche 
des  coins  verticaux  ordinaires,  représente  cinq,  tandis  qu'à  gauche 
des  coins  horizontaux  signes  des  dizaines,  il  y scai  cinquante. 

Ce  système  numéral  est  plus  parfait  que  le  système  égyptien  ; 
le  sentiment  des  unités  des  différents  ordres  y  est  accusé  à  un  plus 
haut  degré,  et  le  principe  de  la  valeur  de  position  s'y  découvre 
même  dans  l'emploi  de  ce  grand  coin  vertical,  qui  prend  une  va- 
leur quintuple  lorsqu^il  est  à  gauche  dos  signes  d'unités  simples, 
et  une  valeur  égale  à  cinquante  fois  sa  valeur  simple  lorsqu'il  est 
à  gauche  des  signes  des  dizaines.  En  exceptant  ce  cas  particulier, 
on  peut  dire  avec  M.  Cantor  ^  que,  «  dans  la  notation  numérale 
»  cunéiforme,  quand  le  signe  d'un-  nombre  d'ordre  décimal  infé- 
»  rieur  est  mis  à  droite  d'un  signe  d'ordre  décimal  supérieur,  la 
»  valeur  du  premier  s'additionne  avec  celle  du  second  ;  mais,  si 
»  le  premier  est  mis  à  gauche  du  second,  il  le  multiplie.  » 

Notation  des  Grecs.  —  Sans  rappeler  l'ancien  système  de  nu- 
mération par  la  répétition  des  signes  de  l'unité,  de  cinq,  de  dix, 
de  cent,  de  mille,  de  dix  mille,  et  par  la  multiplication  par  cinq  au 
moyen  de  la  lettre  II,  nous  nous  contenterons  d'indiquer  la  nota- 
tion numérale  prédominante  chez  les  Grecs. 

Les  neuf  nombres  d'unités  simples,  de  dizaines  et  de  centaines 
étaient  exprimés  par  vingt-sept  signes  distincts  qui  se  compo- 
saient des  vingt-quatre  lettres  de  l'alphabet  ionien^,  complétées  par 
l'addition  de  trois  caractères  antiques  qui,  eux,  représentaient 
respectivement  les  nombres  six,  quatre-vingt-dix  et  neuf  cent. 

(*)  Voy.Th.  H.   Martin, /or.  «V.  p.  10. 
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Les  nfîiif  siûnes  des  imites  simples,  avec  une  vir^Lulo  à  oauche. 
exprimnientles  neuf  nombres  tle  milliers;  ce  qui  permettait  d'écrire 
tous  les  nombres  inférieurs  à  clioc  mille.  Pour  les  nombres  supé- 
rieurs, on  emploj^ait  la  myriade  comme  multiplicande,  et  les  let- 
tres numérales  comme  multi|)licateurs,  en  représentant  la  qua- 
trième puissance  de  dix  tantôt  parle  mot  p/jotàç,  tantôt  par  la  syl- 
labe Mu,  ou  simplement  la  majuscule  M,  tantôt  par  un  simple- 
point  que  l'on  plaçait  à  droite  des  lettres  numérales  exprimant  le 
nombre  de  myriades,  et  à  gauche  des  lettres  numérales  exprimant 
le  nombre  d'unités  des  ordres  inférieurs. 

Apollonius  de  Perga  augmenta  considérablement  la  portée  d(; 
cette  notation,  en  retendant  aux  myriades  de  myriades,  aux 
myriades  de  myriades  de  myriades,  etc.  Il  décomposa  les 
nombres  en  divers  genres,  comprenant  cliacun  dix  mille  unités 
du  genre  immédiatement  inférieur^  et  il  exprima  les  9999  unités 

du    deuxième,    du    troisième genre,   comme    on  exprimait 

déjà  les  9999  unités  de  la  première  myriade.  Il  donna  aux 
unités  du  premier  genre  le  nom  de  u.cvaoïç  [unités),  à  celles  du 
deuxième  le  nom  de  p/jptârîs;  c/.r^.y.l  [myriades  simples),  avec  le 
signe  abréviatif  Ma,  à  celles  du  troisième  le  nom  de  irjoiâ^zç,  ^iT:lcâ 
[myriades  doubles),  avec  le  signe  Mf3;  et  ainsi  de  suite.  Ce  pro- 
cédé, appliqué  à  notre  numération  moderne,  reviendrait,  comme  on 
le  voit,  à  séparer  les  nombres  par  tranches  de  quatre  chiffres  au 
lieu  de  trois. 

Dans  le  calcul  do  l'Arénaire,  Archimède  alla  plus  loin  encore;  il 
prit  comme  unité  du  deuxième  genre  la  myriade  de  myriades,  ce  qui 
équivaudrait  à  procéder  par  tranches  de  huit  chiffres.  Il  nomma 
■premiers  nombres  les  nombres  de  la  première  tranche  de  Iniit 
chiffres,  deuxièmes  nomhres  ceux  de  la  deuxième  tranche,  et 
ainsi  de  suite  jusqu'à  une  myriade  de  myriades  de  tranches  de  huit 
chiffres.  Il  désigna  par  le  nom  de  première  période  l'ensemble  de 
ces  tranches  dont  il  forma  une  unité  nouvelle,  et  il  compta  par 

première 'période,  deuxième  période ,  comme  il  avait  compté 

par  premiers  nomhres,  deuxièmes  7iomhres 

Quoiqu'elle  n'utilisât  pas  la  valeur  de  position,  la  notation  grec- 
que était  supérieure  à  la  notation  cunéiforme.  Analogue  aux  no- 
tations numérales  alphabétiques  des  Hébreux  et  des  Phéniciens, 
elle  représentait  par  un  signe  simple  chaque  nombre  d'unités  de 
chaque  ordre  décimal,  et  elle  rendait,  ainsi,  prompte  et  facile  l'ex- 
pression de  tous  les  nombres,  même  des  plus  considérables.  Il  ne 
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manquait  aux  Grecs,  pour  arriver  à  notre  système,  que  de  réduire 
leurs  genres  composés  de  quatre  ordres  décimaux,  à  un  seul  or- 
dre décimal  ;  d'assigner,  par  cette  simplification,  à  la  décade  le 
rôle  qu'ils  faisaient  jouer  à  la  myriade,  et  d'inventer  un  signe  poar 
marquer  la  place  des  ordres  vides. 

Ce  signe,  du  reste,  ils  le  possédaient;  car  Ptolémée  et  son  com- 
mentateur Théon  d'Alexandrie  donnaient  les  mesures  d'arcs  et 
d'angles  en  degrés,  minutes,  secondes  et  tierces,  et,  lorsqu'un  de 
ces  ordres  venait  à  manquer,  ils  en  représentaient  l'absence  par 
la  lettre  o,  initiale  du  mot  oii^ïv  [rien).  Seulement  personne  n'eut 
l'idée  de  généraliser  ce  mode  de  représentation^  et  d'en  introduire 
le  principe  dans  la  nuçiération  écrite  pour  marquer  la  valeur  de 
position  des  chiffres. 

Noio.iion  des  Romains.  —  La  notation  romaine  était  d^un  usage 
plus  compliqué  et  plus  incommode  que  la  notation  grecque.  Comme 
elle  n'avait  de  signes  simples  que  pour  les  nombres  1,  5,  10,  50, 
100,  500  et  1,000,  et  comme  du  reste  elle  n'employait  pas  la  va- 
leur de  position^  l'expression  de  la  plupart  des  nombres  exigeait 
la  répétition  fréquente  de  ces  signes,  et  devenait,  par  suite,  géné- 
ralement longue  et  quelquefois  obscure. 

Les  chiffres  romains  étant  encore  usités  chez  les  modernes, 
principalement  pour  l'inscription  des  dates  sur  les  monuments, 
personne  n'ignore  comment  l'on  représente  avec  ces  caractères 
les  nombres  inférieurs  à  2,000;  on  sait  que  les  signes  de  nombres 
plus  petits,  placés  à  la  droite  des  signes  de  nombres  plus  grands, 
indiquent  l'addition  à  faire  de  ces  nombres,  et  qu'au  contraire, 
placés  à  la  gauche^,  ils  indiquent  la  soustraction.  Cependant,  ils 
n'ont  cette  signification  que  lorsqu'ils  précèdent  des  signes  sim- 
ples de  nombres  inférieurs  à  1,000;  devant  le  signe  de  mille,  au 
contraire,  ils  sont  pris  comme  multiplicateurs  ;  ce  qui  permet  d'é- 
viter l'emploi  des  signes  complexes  imaginés  pour  représenter  les 
puissances  de  dix  supérieures  à  mille.  Ainsi,  XM  signifie  10,000, 
et  non  990;  CM  signifie  100,000,  et  non  900.  Quant  à  l'expression 
MM,  elle  indique  tantôt  2,000  tantôt  1,000,000;  le  choix  entre  ces 
deux  valeurs  ne  peut  être  déterminé  que  par  le  sens  général  de  la 
phrase. 

Pour  la  représentation  des  nombres  supérieurs  à  2,000,  les  Ro- 
mains remplaçaient  le  signe  de  mille  par  un  trait  horizontal  qu'ils 
plaçaient  au-dessus  des  lettres  numérales  exprimant  le  nombre 
des  milliers  ;  en  môme  temps,  ils  séparaient,  par  un  point,  ces  let- 
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tre.s  d(^s  autres  signes  qui  les  suivaient  et  qui  complétaient  l'ex- 
pression du  nombre  considfîré. 
Ainsi  : 


LXXX,  D,  XII.CL 

représentaient,  respectivement,  80,000,  500,000,  12,150. 

Toutefois,  les  lettres  ainsi  séparées  et  surmontées  d'une  barre, 
n'exprimaient  pas  toujours  nécessairement  des  milliers.  M.  Gan- 
ter s'en  est  aperçu,  et  il  a  signalé,  chez  Pline  Tancien,  une  foule 
d'expressions  où  ces  lettres  représentaient  des  centaines;  mais,  ne 
saisissant  pas  le  principe  qu'avait  suivi  l'auteur  de  Yllistoire  na- 
turelle, il  a  accusé  ce  dernier  de  s'être  servi  d'une  notation  obs- 
cure qui  prêtait  à  Tampliibologie. 

M.  Th.  H.  Martin  a  fait  justice  de  ce  reproche,  en  indiquant  une 
règle  générale  qui  explique  ces  anomalies,  et  dontl'apphcation  aux 
textes  de  Pline  dissipe  toute  incertitude  sur  la  valeur  à  attribuer  aux 
différentes  lettres  numérales.  Cette  règle  est  la  suivante  : 

«  Si,  de  deux  tranclies  contiguës  de  lettres  numérales  romai- 
y>  nés,  la  tranche  à  droite  a  des  centaines,  l'unité  de  la  tranche  à 
»  f/auche  vaut  raille  fois  Vunité  de  la  tranche  à  droite  ;  mais,  si  la 
y>  Iranclie  à  droite  n'a  que  des  dizaines  ou  des  unités  simples, 
»  l'unité  de  la  tranche  à  gauche  ne  vaut  jamais  cjtie  cent  fois  l'u- 
»  nité  de  la  tranche  à  droite  \  » 

Lorsqu'il  y  a  trois  tranches  de  chiffres,  le  principe  est  le  même. 
Quand  la  tranche  de  droite  n'a  pas  de  centaines,  l'unité  de  la  tran- 
che du  milieu  exprime  des  centaines  ;  et,  si  cette  seconde  tranche 
a  des  centaines,  l'unité  de  la  tranche  de  gauche  exprime  des  cen- 
taines de  mille.  Ce  n'est  que  quand  les  deux  tranches  de  gauche 
contiennent,  chacune,  des  centaines  de  leurs  unités  respectives, 
que  l'unité  de  la  tranche  de  droite  représente  des  millions. 

Quelques  exemples  choisis  dans  Pline  feront  comprendre  la 
simplicité  de  ce  procédé.  Dans  les  expressions 


XXIV.XXA',  XXX.XL  LXXXV.LXVIII, 

la  tranche  de  gauche  ne  contient  pas  de  centaines  ;  l'unité  do  la 
tranche  de  droite. ne  vaut  donc  que  cent  fois  l'unité  simple,  et,  par 
suite,  les  trois  formules  représentent,  respectivement,  les  nombres 
2,425,  3,040,  8,568. 

'  Vo\.  Th.  H.  Jlurtiu,  hc.  cil.,  p.  39. 
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Les  expressions 


.    xxix.cGCxc,  xvn.ccccx 

équivalent  au  contraire  :  la  première  à  29,390  ;  la  deuxième  à  17,410  ; 
parce  que  les  tranches  de  gauche  ont  des  centaines,  ce  qui  donne 
aux  unités  des  tranches  de  droite  la  valeur  de  mille  unités  simples. 
Enfin,  dans  les  expressions  à  trois  tranches, 


LXI.XXXV.GCCC,  XVI.XX.DCGCXXXI, 

les  tranches  de  droite  ayant  des  centaines,  les  unités  des  tranches 
du  milieu  représentent  des  mille  ;  mais  celles  des  tranches  de  gau- 
che, qui  ne  valent  que  cent  fois  celles  des  tranches  du  milieu, 
parce  que  ces  dernières  tranches  n'ont  pas  de  centaines,  repré- 
sentent simplement  des  centaines  de  mille.  De  sorte  que  ces 
groupes  numéraux  signifient  :  le  premier  (3,135,400;  le  deuxième, 
1,620,831. 

Il  y  a  cependant  certains  cas  où  la  règle  précédente  se  trouve  en 
défaut  ;  c'est  lorsque  l'expression  du  nombre  ne  comporte  qu'une 
seule  tranche  surmontée  d'un  trait  horizontal-,  ou  lorsque,  dans 
l'expression  numérale  composée  de  plusieurs  tranches,  la  tranche 
de  droite  possède  seule  cet  indice.  Alors,  comme  il  n'y  a  pas,  à 
droite  de  la  tranche  ainsi  désignée,  de  tranches  de  chiffres  gardant 
leur  valeur  simple,  on  ne  peut  savoir  quel  ordre  décimal  repré- 
sentent les  lettres]  marquées  par  un  trait.  Généralement  ce  sont 
des  milliers,  ainsi  que  l'indique  le  grammairien  Probus  ;  mais  ce 
sont  souvent  aussi  des  centaines.  Il  y  a  donc,  alors,  une  véritable 
amphibologie  que  le  sens  général  du  texte  suiïit  le  plus  souvent  à 
dissiper. 

En  résumé,  mille  étant  le  plus  grand  nombre  exprimé,  chez  les 
Romains,  par  un  seul  signe  numéral,  ceux-ci  ont  attribué  à  cette 
quantité  numérique,  la  fonction  que  la  numération  grecque  assi- 
gnait à  la  quatrième  puissance  de  dix,  et,  dans  leur  notation,  ils 
ont  groupé  les  nombres  par  milliers,  comme  les  Grecs  dans  la  leur 
les  groupaient  par  myriades  \ 

'  Ce  mode  de  groupement  par  milliers  s'est  Iradiiil  dans  noire  notation  par  la  division  des 
expressions  numérales  eu  tranches  de  trois  chiffres,  division  qui  a  été  obtenue,  au  XIIP 
siècle,  en  plaçant  un  point  au-dessus  du  premier  chiirro  de  chaque  tranche;  au  XVP  siècle, 
en  mettant  ce  point  au-dessous  ou  en  faisant  précéder  le  chiffre  d"un  trait  ,  au  XVII°  siècle, 
«m  rcmji'  içant  le  trait  par  une  virgule.  Mais  ce  dernier  usage  lui-même  est  tombé  en  désué- 
tude, et  la  virgule  n"a  été  conservée  que  pour  séparer,  dans  l'expression  d'un  nombre  frac- 
tionnaire, la  partie  entière  de  la  partie  décimale. 


LA  NUMERATION  DECIMALE  263 

Quoique  plus  compliquée)  et  d'un  omploi  moins  commode  (pic  la 
notation  grecque, la  notation  romaine  marquait,  cependant,  comme 
cette  dernière,  un  aclieminemcnl  vers  le  principe  delà  num<^ration 
moderne,  principe  qu'elle  aurait  atteint  si  elle  avait  seulement 
toujours  attribué  aux  unités  de  chacune  des  tranches  de  lettres  nu- 
mérales, une  valeur  décuple  de  la  valeur  des  unités  do  la  tranche 
à  droite;  si  elle  avait  réduit  ù  neuf  le  nombre  des  unités  expri- 
mées par  chaque  tranche,  et  si  elle  avait  eu  un  signe  spécial  pour 
marquer  la  place  des  tranches  nulles.  Mais  en  supposant  mémo 
({u'elle  eût  reçu  ce  perfectionnement,  elle  eût  encore  été  bien  au- 
dessous  de  notre  notation  ;  car  l'expression  complexe  des  neuf 
unités  simples  eût  toujours  introduit  dans  la  numération  écrite 
des  Latins,  une  quantité  de  signes  numéraux  trop  considérable 
l)our  ne  pas  être  une  cause  d'embarras  et  de  difticultés, 

G.    NOEL. 


^  rivmuimmw.  ¥,' 


^i^mUSh    FjI^    IWv^ 


Beaucoup  de  personnes  ni^ont  reproché  le  titre  de  mon  article 
sur  le  clergé  russe,  dont  quelques  lecteurs  de  cette  revue  se  sou- 
viennent peut-être.  Le  reproche  était  jusqu^à  un  certain  point  fondé, 
car  je  n'ai  presque  pas  dit  un  mot  du  clergé  ;  mais  j'avais  écrit  mon 
article  à  propos  d\m  livre  dont  je  n'*aipas  pu  modifier  le  titre,  et, 
puisque  je  parlais  de  la  civihsation  russe  en  général,  je  n'ai  pas  pu 
faire  autrement  que  de  donner  au  clergé  la  place  secondaire  qu'il 
occupe  dans  le  monde  slave. 

Cette  fois  encore,  le  titre  que  j'ai  choisi  peut  être  mal  interprété, 
et  j'aime  mieux  l'expliquer  dès  l'abord  pour  6>viter  de  nouveaux 
reproches.  L'idée  de  cet  article  m'est  venue  en  lisant  un  rapport  très- 
remarquahle  sur  l'ivrognerie  du  peuple  russe,  fait  à  la  société  d'E- 
conomie politique  de  Saint-Pétersbourg  et  la  discussion  que  ce  rap- 
port a  soulevée  dans  les  journaux  du  pays.  Ce  rapport^  écrit  par 
un  homme  absolument  étranger  aux  doctrines  que  nous  nous  effor- 
çons de  développer  et  de  vulgariser,  mais  très  versé  dans  les  étu- 
des statistiques,  renferme  quelques  faits  qui  m'ont  paru  d'une  haute 
importance  pour  la  science  sociologique.  Ce  sont  ces  faits  que  je 
signale  à  l'attention  des  penseurs  et  des  hommes  pohtiques,  en  y 
ajoutant  quelques  réflexions  qui  en  sont  la  conséquence  naturelle. 
On  ne  trouvera  donc  dans  cet  article  ni  des  lamentations  sur 
l'ivrognerie  des  Russes  et  ses  tristes  résultats,  ni  l'étude  des 
moyens  propres  à  l'ari-éter  :  on  ne  peut  pas  se  plaindre  de  ce  qui 
est  historiquement  nécessaire,  et  l'on  ne  })eut  })as  détruire  les  con- 
séquences avant  d'avoir  détruit  la  cause  qui  les  produit^  comme  on 
ne  peut  guérir  les  symptômes  avant  d'avoir  guéri  la  maladie. 

Je  ne  m'occuperai  ici  que  de  la  question  de  savoir  ce  qui  influe 
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siu'  la  qi'cmiik'  de  boissons  enivrantes  consommée  dans  un  milieu 
social  donné,  et  ce  qui  produit,  dans  un  peuple,  le  phénomène  qu'on 
appelle  Tivrognerie.  Qu'on  ne  s^attende  pas  à  trouver  dans  ces  pa- 
ges des  tableaux  de  mœurs  et  des  détails  sur  les  habitudes  du  peu- 
ple russe;  mon  but  est  d(^  mettre  en  lumière  un  de  ces  laits  géné- 
raux qui  intéressent  tons  les  pays,  et  dont  la  lîussie  nous  offre  un 
frappa  ut  exenii)le. 

('ctte  explication  laite,  je  reviens  au  rapport  dont  je  i)arlais  plus 
haut  et  qui  est  le  point  de  départ  de  cet  article.  Pour  bien  comprendre 
rimportance  des  faits  que  je  vais  lui  emprunter,  il  est  indispensa- 
ble de  dire  quelques  mots  sur  la  législation  russe  relativement  à  la 
vente  des  alcools. 

La  vente  de  Teau-de-vio  était,  jusqu'en  1 860,  un  monopole  que  le 
gouvernement  affermait,  moyennant  une  somme  plus  ou  moins  con- 
sidérable, à  un  petit  nombre  do  riches  capitalistes.  On  comprend 
aisément  qu'avec  un  pareil  système,  les  fermiers  seuls  pouvaient 
avoir  de  Tavantage  :  ils  faisaient,  dans  peu  d'années,  des  fortunes 
énormes,  fabuleuses,  en  vendant  au  peuple  des  boissons  frelatées,  à 
des  prix  exorbitants.  Sans  doute,  il  y  avait  de  la  part  de  l'admini- 
stration un  contrôle  régulièremxent  organisé,  mais  ce  contrôle  exis- 
tait sur  papier,  il  ne  pouvait  pas  exister  en  fait,  dans  un  paj's  où  la 
justice  ne  se  faisait  qu'en  raison  directe  de  l'argent  que  Ton  dépen- 
sait. Abus  sur  abus,  fraude  sur  fraude,  telle  est  en  quelques  mots 
riiistoire  de  cette  malheureuse  législation.  Elle  fut  changée  tout  à 
coup,  en  18()3,  sans  transition  aucune,  sans  raison  aucune,  comme 
tout  se  change  en  Russie,  et  remplacée  par  une  législation  oppo- 
sée, admettant  une  liberté  presque  illimitée. 

Le  monopole  fut  détruit,  tout  le  monde  put  faire  et  vendre  de 
rcau-de-vic  où  bon  lui  sembla  en  payant  la  patente  exigée 
do  tout  fabricant  et  de  tout  commerçant.  Tout  changea  donc 
d'aspect  comme  par  enchantement  :  la  concurrence  s'établit,  l'eau- 
de-vie  baissa  de  prix  dans  une  proportion  énorme,  et  des  cabarets 
furent  partout  organisés.  Je  me  ra})pelle  le  jour  où  le  nouveau 
régime  fut  pour  la  première  fois  inauguré  ;  c'était  le  1*"' janvier  1863, 
j'étais  alors  à  Moscou.  La  ville  avait  un  aspect  sinistre,  on  l'aurait 
crue  à  la  veille  d'une  émeute;  en  face  de  mes  fenêtres,  à  lendroit 
où  d(nix  rues  se  croisaient,  il  y  avait  quatre  cabarets  littéralement 
assiégés  par  une  foule  compacte  qui  ne  pouvait  pas  entrer.  Il  n'y 
avait  pas  moyen  de  sortir  tant  il  y  avait  d'individus  ivres  partout, 
les  postes  de  police  regorgeaient  d'hommes  et  de  femmes  ramas- 


266  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

ses  dans  les  rues,  moitié  morts,  souvent  morts,  gelés  sur  la  neige 
Une  terreur  panique  se  répandit  parmi  les  habitants.  Le  gouverne- 
ment faisait  là,  disait-on,  une  dangereuse  expérience,  et  les  maux 
qui  allaient  en  résulter  étaient  incalculables.  Un  peuple  habitué  au 
despotisme  de  quelques  individus,  qui  Texploitaient  autant  qu'ils  le 
voulaient,  venait  d'être  livré  à  lui-même,  livré  à  une  de  ses  plus  ir- 
résistibles passions,  on  lui  avait  mis  entre  les  mains  les  moyens  de 
la  satisfaire  toujours  et  partout,  qu'allait-il  devenir  ?  allait-il  périr 
victime  de  son  intempérance?  la  vie  sociale  serait-elle  possible 
au  miheu  de  ce  continuel  désordre,  de  ces  excès  qui  abaissent 
l'homme  au  niveau  de  la  bête  brute  ?  Telles  étaient  les  redoutables 
questions  qu'on  posait  à  l'avenir  sous  l'impression  douloureuse  des 
scènes  de  sauvage  entraînement  qu'on  avait  sous  les  yeux.  A  ces 
questions  nui  ne  pouvait  répondre  avec  certitude  ;  il  iallait  attendre 
pour  juger,  et  l'attente  semblait  dangereuse. 

Tout  autre  gouvernement  que  le  gouvernement  russe,  eût  reculé 
devant  cette  incertitude,  devant  le  mécontentement  manifeste  de 
ceux  auxquels  la  mesure  ne  pouvait  profiter,  il  eût  révoqué  la  nou- 
velle loi  en  face  des  abus  qui  en  avaient  été  la  première  consé- 
quence, ou  tout  au  moins  il  eût  introduit  un  régime  transitoire 
entre  le  monopole  et  l'absolue  liberté.  Mais  le  gouvernement  russe 
ne  recula  pas,  il  resta  spectateur  impassible  sans  s'inquiéter  du 
résultat  final  de  l'épreuve  qu'il  avait  tentée.  Comment  expliquer 
cette  indifférence,  comment  expliquer  aussi  cette  audacieuse  ré- 
forme qui  effraierait  les  plus  hardis  novateurs  ?  Une  expHcation 
n'est  pas  possible  lorsqu'il  s'agit  d'un  gouvernement  où  la  vo- 
lonté d'un  homme  seule  fait  la  loi,  où  il  n'y  a  ni  programme  dé- 
terminé ni  plan  d'action  arrêté.  Ce  qui  est-  certain,  c'est  que  le 
gouvernement  se  sent  fort  en  face  d'une  société  qui  n'a  ni  l'ha- 
bitude ni  le  besoin  de  protester  contre  ses  actes,  et  qu'il  profile  de 
cette  force  pour  modifier,  quand  le  désir  lui  vient,  les  lois  les  plus 
fondamentales  du  pays.  De  tous  les  gouvernements  européens  qui 
se  vantent  de  leur  puissance,  le  gouvernement  russe  est  certaine- 
ment le  plus  puissant,  il  est  môme  le  seul  puissant,  le  seul  qui 
puisse  agir  absolument  comme  il  l'entend,  sans  se  soucier  de  l'opi- 
nion publique,  sans  craindre  le  mécontentement  du  pays .  Il  s'est 
habitué  à  considérer  la  société  comme  une  réunion  d'hommes 
créés  pour  lui  obéir,  et  à  se  croire  l'arbitre  absolu  de  ses  destinées; 
la  société  n'a  pas  de  conseils  à  donner,  che  n'a  que  des  ordres  à 
recevoir,  et,  en  effet,  elle  a  reçu  jusqu'à  présent  ces  ordres  sans 
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observations,  sans  murmures.  C'est  là,ïl  faut  ravouer,ridéal  d'une 
monarchie.  J'ai  déjà  remarque  autre  part,  que  tout  s'était  fait  en 
Russie  par  ordre  supérieur,  depuis  rétablissement  du  christianisme 
jusqu'à  l'abohliondu  servage.  Sans  demander  l'avis  de  ceux  qu'on 
métamorphosait  ainsi,  on  a  dit  au  païen  :  sois  chrétien,  et  à  l'esclave  : 
sois  libre. 

Je  n'ai  pas  à  apprécier  ici,  au  point  de  vue  moral,  ces  singuliers 
rapports  entre  les  gouvernants  et  les  gouvernés;  mais  il  m'importe 
de  remarquer  qu'ils  constituent,  dans  le  siècle  révolutionnaire  où 
nous  sommes,  une  rare  et  précieuse  ressource  pour  l'expérimen- 
tation sociologique.  Si  l'on  fait,  pour  un  instant,  abstraction  des 
préoccupations  politiques,  et  si  l'on  se  place  en  spectateur  indiffé- 
rent aux  querelles  des  partis,  il  est  impossible  de  ne  pas  s'aperce- 
voir que  le  gouvernement  russe  fait  en  grand,  avec  la  société 
russe,  ce  que  nous  faisons  eu  petit  dans  nos  laboratoires  avec  les 
matières  inertes  :  il  expérhnente;  sans  s'en  douter,  il  nous  prépare 
des  démonstrations  sociologiques,  dont  la  science  doit  profiter. 
Nulle  autre  part  on  ne  trouve  d'expériences  plus  variées,  plus  cu- 
rieuses, de  confirmation  plus  éclatante  de  cette  grande  vérité,  que 
les  sociétés  humaines  sont  soumises  à  des  lois  fixes  et  immuables 
qu'aucune  puissance  ne  saurait  modifier.  Un  gouvernement  fan- 
tasque, qui  change  ses  lois  comme  on  change  de  décorations  sur 
la  scène  d'un  théâtre,  et  une  société  docile  qui  laisse  tout  faire, 
tels  sont  les  deux  éléments  de  la  civilisation  russe.  Partout  ailleurs 
le  gouvernement  est  obligé  de  louvoyer,  de  suivre  la  direction  du 
vent.  En  Russie,  il  y  a  calme  plat,  la  bai-que  gouvernementale  peut 
aller  partout  sans  rencontrer  d'obstacles.  Un  fait  pareil  s'est  rare- 
ment présenté  dans  l'histoire,  même  aux  temps  du  plus  absolu 
despotisme,  ou  du  moins  il  ne  s'est  présenté  qu'à  l'état  aigu  ;  en 
Russie  il  est  passé  à  l'état  chronique  ;  tantôt  libéral  au  point  d'é- 
tonner les  plus  libres  pays,  tantôt  rétrograde  et  féroce  presque 
comme  aux  temps  des  Césars,  il  défie  tous  les  calculs,  toutes  les 
prédictions,  toutes  les  espérances,  et,  sûr  do  sa  toute  puissance, 
oublie  de  se  demander  quelles  sont  les  limites  de  son  action  sur  la 
société. 

Or^  pour  nous,  c'est  là  la  seule  question  qu'il  soit  important  de 
considérer.  Un  gouvernement  peut-il,  à  son  gré,  changer  le  régime 
social,  peut-il  imposer  à  la  société  ses  idées  et  ses  docti'ines,  ou 
bien  y  a-t-il  à  ces  métamoiphoses  des  hmites  lixes  et  ualureiles 
qu'il  ne  puisse  jamais  dépasser?  Quelle  que  soit  la  solution  qu''on  y 


268  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

donne,  cette  question  doit  être  le  point  de  départ  de  toute  politique; 
car  ce  serait  naïveté  ou  démence  que  de  vouloir  travailler  contre 
les  lois  déterminées  de  la  nature.  Le  problème  est  complexe,  inso- 
luble même,  quant  à  présent,  dans  sa  généralité  ;  poui-tant  quelques 
jalons  existent  déjà  pour  nous  guider,  quelques  faits  certains,  irré- 
cusables se  dégagent  et  nous  permettent  de  prévoir  une  solution . 
Ces  faits,  je  les  trouve  surtout  en  Russie,  où  le  gouvernement  a 
toujours  été  quelque  chose  d'étranger  à  la  société,  où  il  a  toujours 
eu  la  force  matérielle  nécessaire  pour  se  soutenir  et  se  faire  res- 
pecter, mais  jamais  de  racines  profondes  dans  le  peuple.  Ce  sont 
là  certainement  les  conditions  les  plus  simples  et  les  plus  favorables 
à  Pexpérimentation.  Un  gouvernement  indifférent  aux  intérêts  du 
peuple  qu'il  gouverne,  puisant  ses  doctrines  hors  du  pays  et  faisant 
son  programme  de  réformes  dans  les  laboratoires  ministériels, 
peut-il  agir  sur  la  société ,  peut-il  la  dévier  de  la  route  que  les 
circonstances  naturelles  lui  font  suivre?  C'est  sous  cette  forme  spé- 
ciale que  se  pose  la  question  pour  la  Russie. 

Pour  ma  part,  j'y  réponds  négativement,  non  pas  que  j'aie  assez 
de  faits  pour  arriver  à  une  certitude,  mais  parce  que  je  crois  trop  à 
la  '  régularité  des  phénomènes  naturels,  pour  pouvoir  admettre 
qu  un  gouvernement  quelconque  puisse  en  changer  la  marche,  et 
parce  que  les  faits  que  je  connais  parlent  tous  pour  cette  solution 
négative.  Je  ne  crois  pas  àla  puissance  morale  des  gouvernements, 
cette  puissance  est  une  illusion.  Oui,  il  y  a  eu  des  gouvernements 
qui  ont  fait  avancer  la  société,  qui  l'ont  partiellement  transformée  ; 
mais  ce  n'est  là  qu'une  apparence  ;  la  réalité,  il  faut  la  chercher 
ailleurs,  au  miheu  de  ce  peuple  qu'on  croit  faire  avancer  parce 
qu'il  avance,  qu'on  croit  transformer  parce  qu'il  se  transforme.  Les 
vues  d'un  gouvernement  se  réahsent  lorsqu'elles  se  confondent  avec 
les  vues  de  la  société,  ses  doctrines  ne  passent  dans  la  vie  que 
lorsqu'elles  y  sont  déjà,  et  jamais  il  n'a  pu  faire  de  réformes  con- 
traires à  la  volonté  de  la  majorité.  Si  cela  n'était  pas  vrai,  il  aurait 
fallu  admettre  qu'on  peut  faire  revenir  un  peuple  chrétien  au  féti- 
chisme et  un  peuple  civilisé  à  la  barbarie,  par  décret  royal  ou 
impérial;  et  pourtant  il  est  certain  que  cela  n'est  pas  possible.  — 
Partout  dans  l'Occident,  les  gouvernements  sont  plus  ou  moins 
directement  issus  du  vœu  po[mlaire,  il  devient  donc  difficile  de 
distinguer,  dans  chaque  mesure  spéciale,  ce  qui  appartient  à  l'ini- 
tiative des  hommes  qui  gouvernent  et  à  l'influence  occulte  de  la 
masse  qui  est  gouvernée.  Seule  la  Russie  a  le  privilège  d'avoir  un 
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gouvernement  qui  veut  conduire  le  peuple  en  lui  donnant  les  insti- 
tutions qu'il  trouve  chez  ses  voisins.  Si  mon  opinion  est  la  vraie, 
nous  devons  donc  trouver  dans  le  gouvernement  russe,  à  côté  de 
son  apparente  toute-[)uissance,  une  action  nulle  sur  le  peuple.  On 
ne  peut  prendre  ici  que  les  grands  exemples,  et  ces  exemples  sont 
instructifs.  J'ai  montré  déjà  que  le  christianisme,  décrété  comme 
obligatoire,  n'a  rencontrer,  malgré  les  persécutions,  que  l'indiffé- 
rence générale  et  n'a  pu  vivre  dans  un  peuple  resté,  malgré  tout, 
païen;  j'espère  montrer  un  jour  qu^une  réforme  plus  récente,  l'*'- 
mancipation  des  serfs,  n'a  changé  que  l'extérieur  des  choses  sans 
rien  changer  au  fond  moral  de  l'institution;  je  veux  examiner  au- 
jourd'hui un  fait  moins  général,  mais  non  moins  explicite, —  la  ré- 
forme du  monopole  de  Teau-de-vie. 

Alors  que  la  réforme  venait  d'être  mise  en  pratique,  au  milieu 
du  trouble  général,  j'étais  presque  seul  à  dire  qu'elle  ne  change- 
rait rien  aux  habitudes  du  pays,  qu'elle  n'augmenterait  ni  ne  dimi- 
nuerait le  nombre  des  gens  ivres  qu'on  voit  partout  en  Russie, 
Dans  un  pays  où  l'on  est  si  habitué  à  voir  l'administration  veiller 
à  la  sûreté  publique,  on  ne  me  crut  pas.  Depuis  cette  époque,  six 
ans  se  sont  écoulés,  les  esprits  se  sont  calmés,  et  le  rapport  de 
M.  Bouschen,  à  la  Société  d'Économie  politique,  vient  confirmer 
par  des  chiffres  mes  anciennes  prévisions.  La  conclusion  de  ce 
rapport,  c'est  que,  malgré  le  prix  relativement  bas  de  Teau-de-vie 
et  sa  plus  grande  fabrication,  rivrognerie  n'a  pas  augmenté  en 
Russie  depuis  1803. 

Cette  conclusion,  telle  que  je  viens  de  la  formuler,  n'est  peut- 
être  pas  assez  précise  ;  car  l'ivrognerie  est  un  fait  qu'on  ne  peut 
apprécier  que  d'une  manière  vague  et  générale,  et  qu'il  n'est  pas 
possible  de  réduire  en  chiffre  ;  il  vaut  donc  mieux  lui  donner  une 
expression  plus  rationnelle,  plus  mathématique,  et  dire  que  la 
quantité  cVeaa-de-vie  consommée,  proportionnelle  ment  à  lajoopn- 
lation,  est  restée  la  même  avant  et  après  la  réfonne.  La  cons- 
tance du  chiffre  qui  exprime  la  quantité  d'alcool  nécessaire  au 
peuple  russe,  constance  qui  persiste  malgré  les  grandes  variations 
de  prix;  c'est  là  le  fait  important  qui  m'a  frappé.  Un  autre  fait, 
non  moins  intéressant,  c'est  que,  l'année  môme  où  la  réforme  a 
été  inaugurée,  la  consommation  a  dépassé  de  beaucoup  la  moyenne 
ordinaire.  De  ces  deux  faits,  en  apparences  contradictoires,  il  faut 
tirer  une  conclusion.  La  conclusion  ne  me  parait  pas  douteuse. 
La  constance  du  chiffre  de  consommation  démontre  clairement 
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que  l'envie  de  boire  n'est  pas  pour  le  peuple  un  simple  caprice, 
que  c'est  un  besoin  dont  les  causes  déterminantes  sont  multiples 
et  complexes,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  une  constante  caracté- 
ristique pour  chaque  peuple  à  chaque  période  de  soti  développe- 
ment. Ce  besoin  est-il  normal,  nécessaire,  inhérent  à  la  nature 
humaine,  ou  bien^,  n'est-il  qu'une  de  ces  maladies  sociales  que  le 
temps  finira  par  guérir?  peu  importe,  ce  qui  est  évident  et  indis- 
cutable c'est  que  dans  l'état  actuel  de  la  civilisation  tous  les  peuples 
éprouvent  le  besoin  déboire  des  liqueurs  enivrantes  —  je  ne  dis 
pas  de  s'enivrer,  —  car  l'ivresse,  au  point  de  vue  social,  n'est  pas 
Yahus  de  la  boisson,  c'est,  comme  je  le  montrerai  plus  loin,  un 
phénomène  d'une  tout  autre  nature.  Or,  s'il  y  a  là  un  besoin,  il 
doit  être  satisfait,  comme  tous  les  besoins  naturels,  nul  ne  peut 
Tempécher;  mais,  une  fois  satisfait,  le  besoin  n'existe  plus,  et  le 
peuple  cesse  de  boire  comme  l'homme  cesse  de  manger  quand  il 
n'a  plus  faim.  Qu'arriverait-il  si  le  gouvernement,  par  une  de  ces 
décisions  arbitraitres  qui  lui  sont  si  habituelles,  défendait  tout  à 
coup  la  fabrication  de  l'eau-de-vie  ?  C'est  ce  qu'il  est  difficile  de 
dire,  mais  il  est  probable  que  la  mortalité  augmenterait  dans  une 
certaine  proportion,  qu'on  éraigrerait  en  grand  nombre  dans 
d'autres  pays,  etc.;  en  revanche  nous  savons,  grâce  aux  données 
statistiques,  ce  qui  arrive  lorsque  le  gouvernement  augmente 
brusquement,  outre  mesure,  la  production  des  alcools  —  l'excès  ne 
peut  être  consommé.  Cependant  on  peut  prévoir  à  priori,  que 
parmi  les  causes  qui  déterminent  les  besoins  naturels  d'un  peuple, 
la  plus  ou  moins  grande  abondance  des  produits  qui  doivent  les 
satisfaire,  doit  être  prise  en  considération  ;  c'est  à  l'expérience  à 
déterminer  d'une  manière  précise  les  limites  de  l'influence  de 
cette  cause,  et  l'expérience  nous  répond  d'une  manière  non  équi- 
voque. Le  fait  de  l'augmentation  momentanée  de  la  consommation 
et  le  retour  rapide  au  même  chiffre,  nous  démontrent  que  la  pro- 
duction artificielle  dos  besoins  dans  un  milieu  social  n'amène  rien 
de  durable,  que  le  besoin  factice  peut  être  intense,  mais  qu'il  dispa- 
raît avec  une  grande  rapidité  pour  revenir  à  ses  proportions  pre- 
mières. 

J'ai  le  droit  de  me  servir  ici  des  termes  de  production 
artificielle  des  besoins,  dans  le  sens  le  plus  général;  car  l'abolition 
du  monopole  en  Russie  avait  créé  dans  le  pays  un  état  de  choses 
où  tout  était  organisé  pour  forcer  le  peuple  à  boire  et  à  boire 
démesurément.  Les  propriétaires  fonciers,  qui,  en  droit,  n'étaient 
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pas  plus  libres  que  les  paysans  récemment  émancipés,  mais  qui, 
en  réalité,  pouvaient  tout  faire  avec  leurs  anciens  serfs,  profi- 
tèrent immédiatement  des  libertés  qui  venaient  d'être  accordées, 
et  se  mirent  à*  fabriquer  de  l'eau-de-vie.  Dans  un  pays  où  Texpor- 
tation  des  grains  est  peu  considérable,  à  cause  du  manque  de 
voies  de  communications,  et  où.  l'agriculture  est  la  seule  indus- 
trie connue,  cette  combinaison  présentait,  en  effet,  une  brillante 
perspective.  Le  propriétaire  utilisait  son  grain  et  le  vendait  à  un 
prix  relativement  élevé  sous  forme  d'eau-dc-vie.  L'avantage 
était  clair;  aussi  un  grand  nombre  de  personnes  tentèrent- 
elles  la  spéculation,  et  la  Russie  (la  partie  centrale  surtout)  se 
couvrit  bientôt  d'un  nombre  considérable  de  grandes  et  petites 
distilleries,  et  de  cabarets  que  les  propriétaires  entretenaient  eux- 
mêmes  pour  vendre  leurs  produits.  A  cette  tentation  continuelle 
de  boire,  une  autre  tentation  plus  grande  encore,  plus  directe, 
vint  bientôt  s^ajouter.  Le  régime  nouveau  que  Tabolition  du  ser- 
vage avait  inauguré,  ne  ressemblait  en  rien  au  régime  ancien  :  le 
travail,  qui  avait  été  gratuit,  devait  être  rétribué,  et  la  main-d'œu\Te, 
qui  manquait  dans  bien  des  localités,  était  souvent  très-chère.  Il 
fallait  des  capitaux,  et  personne  n'en  avait^,  le  servage  n'avait 
habitué  les  seigneurs  russes  qu'à  cette  folle  prodigalité  qui  est 
devenue  proverbiale,  et  dont  les  pays  civihsés  ont  tant  de  fois 
profité.  Changer  tout  à  coup  ses  habitudes,  est  plus  facile  à  dire 
qu'à  faire  ;  il  fallut  donc  recourir  à  un  subterfuge  et  on  le  trouva 
bientôt.  On  donnait  la  terre  aux  paysans  qui  la  cultivaient  et  qui 
recevaient,  pour  payement,  la  moitié  des  produits  ;  les  redevances 
que  les  paysans  payaient  au  propriétaire,  étaient  converties  en 
travail,  et  enfin  là  où  il  fallait  payer  de  l'argent  comptant,  on 
tachait,  autant  que  possible,  de  transformer  l'argent  en  eau-de- 
vie.  Ce  dernier  mode  de  payement  n'était  certes  pas  général,  mais 
il  était  fréquent  dans  les  endroits  où  les  propriétaires  fabriquaient 
eux-mêmes  l'alcool,  et  tous  ceux  qui  ont  parcouru  la  Russie 
en  18G3  et  ISCi  savent  si  ces  endroits  étaient  nombreux.  L'eau- 
de-vie  risquait  donc  de  devenir  une  espèce  de  monnaie  courante  : 
on  devait  à  nn  ouvrier  100  fr.,  on  lui  paj-aiten  eau-de-vie,  qu'il 
ne  pouvait  naturellement  pas  boire  en  totahté  et  qu'il  repassait  à 
d'autres  pour  payer  des  objets  de  ménage.  J'ai  vu,  dans  des  vil- 
lages, des  boutiques  de  vêtements  se  transformer  petit  à  petit, 
par  nécessité,  en  cabarets,  pour  vendre  l'eau-de-vie  reçue  en  paye- 
ment des  marchandises.  Refuser  cette  singulière  unité  d'échange 
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ii^était  pas  possible;  le  propriétaire  avait  la  haute  main  sur  les 
paysans,  il  leur  refusait  telle  terre  dont  ils  ne  pouvaient  pas  se 
passer,  il  leur  faisait  ces  mille  petites  tracasseries  qui  entravent, 
qui  tuent  même  toute  industrie  ;  les  petits  commeyrants  étaient 
dans  le  pouvoir  des  paysans,  puisque  c'est  avec  eux  seuls  qu'ils 
pouvaient  faire  leurs  affaires.  Tout  s'enchaînait  et  tout  s'acharnait 
à  pousser  le  peuple  dans  cette  mer  d'eau-de-vie  qui  venait  de  dé- 
border sur  toute  la  Russie.  Le  peuple  n'avait  rien  pour  se  défendre; 
à  ces  tentations,  à  ces  violences  il  n'avait  à  opposer  que  la  résis- 
tance passive  des  lois  immuables  de  la  nature  humaine.  Si  ces  lois 
n'existaient  pas,  comme  beaucoup  de  personnes  le  croient  encore, 
le  peuple  russe,  à  l'heure  qu'il  est,  serait  un  peuple  d^rognes, 
absolument  incapable  d'aucun  progrès  intellectuel,  parce  que  la 
consommation  de  l'alcool  aurait  augmenté  proportionnellement  à 
ia  production.  Mais  rien  n'a  pu  changer  ce  qui  était  le  résultat 
naturel  des  circonstances;  les  mesures  les  plus  radicales,  les  com- 
binaisons les  plus  infaillibles  n'ont  pu  que  pour  un  temps  très- 
court  —  six  mois,  un  an  tout  au  plus  —  surexciter  un  des  besoins 
les  plus  impérieux  du  peuple.  Ce  fait,  fût-il  unique,  n'est-il  pas 
suffisant  pour  démontrer  que  les  instincts  et  les  besoins  sociaux 
ne  peuvent  être  artificiellement  produits,  qu'ils  ont  leurs  racines 
dans  des  conditions  primordiales,  inhérentes  à  l'espèce  humaine, 
sur  lesquelles  seul  le  temps,  c'est-à-dire,  le  développement  spon- 
tané et  graduel,  peut  directement  agir?  Ce  qui  rend  la  démonstration 
plus  frappante,  c'est  qu'il  n'y  a  eu  encore,  dans  le  retour  aux 
conditions  premières,  rien  de  brusque,  par  conséquent  aucune 
intervention  fortuite  ;  la  consommation,  qui  avait  augmenté  tout  à 
coup  du  jour  au  lendemain,  diminuait  peu  à  peu,  jusqu'à  ce  qu'elle 
eût  atteint  son  chiffre  normal.  Dans  l'espèce  de  lutte  qui  s'était 
engagée  entre  les  fabricants  d'eau-de-vie,  qui  avaient  intérêt  à 
écouler  leurs  produits,  par  conséquent  à  entretenir  par  tous  les 
moyens  licites  et  illicites  l'ivrognerie,  et  qui  avaient  entre  leurs 
mains  la  force  matérielle  que  donne  la  fortune  et  la  force  intellec- 
tuelle que  donne  un  savoir  relatif,  et  le  peuple  qui,  après  avoir  été 
entraîné,  revenait  au  point  de  départ,  les  fabricants  furent  vain- 
cus, mais  ils  ne  le  furent  que  lentement.  On  pouvait  suivre  la  dis- 
parition graduelle  des  distilleries  et  des  cabarets  qui  s'étaient  éta- 
blis partout  où  il  y  avait  seulement  un  millier  d'iiabitants;  les  unes 
et  les  autres  se  fermaient  peu  à  peu  par  impossibilité  de  se  soutenir. 
J'observais  avec  un  grand  intérêt,  et  j'ajouterai,  avec  un  grand 
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plnisir  cotte  sri'ic  do  Kiillitos  qui  iio  s^im-ta,  fin  moins  rjiitnnr  do 
moi,  duns  lo  potit  coin  du  i)ays  que  j'allais  habiter  tous  les  ans, 
que  quand  les  anciennes  distilleries  et  les  anciens  cabarets  res- 
tèrent seuls  pour  défrayer  la  consommation.  D'après  les  données 
les  plus  exactes,  sur  180,000  cabarets,  40,000  ont  disparu  pen- 
dant les  trois  années  qui  ont  suivi  l'inauguration  du  nouveau 
régime,  c'est-à-dire  à  peu  près  le  quart  du  nombre  total. 

Les  choses  sont  donc  revenues  à  leur  état  naturel,  l'ivrognerie 
continue  à  être  ce  qu'elle  a  toujours  été,  un  caractère  distinctif  du 
peuple  russe.  L'impuissance  du  gouvernement  à  modifier  les  ins- 
tincts populaires  étant  un  fait  étahli,  reste  donc  à  rechercher  les 
moyens  qui  peuvent  diminuer  ce  vice  social.  Nous  n'avons  pas  à 
examiner  ici  ces  moyens,  mais  il  n'est  pas  sans  intérêt  d'examiner 
de  plus  près  les  causes  qui  entretiennent  cet  état  maladif  dans  la 
société,  et  à  indiquer,  par  conséquent,  la  voie  dans  laquelle  le  re- 
mède peut  être  trouvé. 

Il  faut,  tout  d'abord,  distinguer  nettement  ces  deux  faits  qui  pa- 
raissent, à  première  vue,  se  confondre,  et  qui  tiennent  i)Ourtant  à 
des  conditions  absolument  différentes,  la  quantité  d'alcool  con- 
sommée par  un  peuple  et  l'ivrognerie  répandue  dans  ce  peuple.  Le 
premier  est  un  besoin  naturel,  commun  à  toutes  les  sociétés  puis- 
que partout,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  on  absorbe  de  l'al- 
cool, besoin  qui  parait  mémo  être  une  nécessité  physiologique;  car 
sa  satisfaction,  loin  d'être  nuisible,  aide  aux  fonctions  naturelles 
de  l'économie  animale  ;  lo  second  est  une  anomalie  d'ordre  social, 
puisqu'elle  existe  plutôt  dans  telle  classe  de  la  société  que  dans 
telle  autre.  Au  fur  et  à  mesure  des  progrès  de  la  civilisation,  la 
marche  de  ces  deux  phénomènes  est  inverse  aussi,  car  la  consom- 
mation des  alcools  augmente  et  l'ivrognerie  diminue. 

Quelles  sont  donc  les  causes  de  l'ivrognerie  ?  Nous  allons  les 
étudier  en  Russie,  et  nous  allons  voir  si,  de  cette  étude,  on  peut 
tirer  une  conclusion  générale  pour  les  autres  pays.  Avant  tout,  se 
présente  la  question  de  savoir  si  les  peuples  du  Nord  ne  sont  pas 
plus  portés  à  la  boisson  que  les  peuples  des  pays  tempérés  et  des 
pays  chauds,  et  si,  par  conséquent,  l'abus  n'y  est  pas  plus  naturel. 
Cette  opinion  a  été  souvent  émise,  et  elle  a  pour  elle  quelques  con- 
sidérations physiologiques  qui  ne  sont  pas  sans  valeur  ;  mais  les 
faits  viennent  lui  donner  tort.  Les  chiffres,  dont  je  vais  citer  quel- 
ques-uns, démontrent  d'une  manière  irrécusable  que  le  peuple 
russe  hoil  très-peu ,  même  comparativement  aux  peuples  de  la  zone 
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tempérée  de  l'Europe,  et  que,  par  conséquent,  l'ivrognerie,  consi- 
dérée comme  un  phénomène  social,  n'est  point  du  tout  un  ahus  de  la 
boisson.  J'ai  déjà  dit  plus  haut  qu'il  y  avait  actuellement  en  Russie 
environ  140,000  cabarets,  j'ajoute  que  la  consommation,  pour  1866, 
était d'environ240 millions  de  litres  d'eau-de-vie,  dontledroitde vente 
rapporte  à  l'état  près  de  350  millions  de  francs.  Or ,  on  sait  qu'en  Rus- 
sie, en  décomptant  la  Sibérie,  le  Caucase  et  la  Pologne,  il  y  a  environ 
60  millions  d'habitants,  dont  la  moitié,  à  peu  près,  de  sexe  masculin- 
Une  pareille  consommation  n'est  certes  pas  exagérée,  surtout  si  l'on 
se  rappelle  que  l'eau-de-vie  est  la  seule  boisson  alcoohque  employée 
par  le  peuple,  qui  ne  connaît  ni  le  vin  ni  la  bière  ;  l'Angleterre, 
la  France  et  l'Allemagne  consomment  beaucoup  plus,  et  personne 
ne  trouvera  que,  dans  ces  deux  derniers  pays,  l'ivrognerie  soit 
très-répandue.  Un  fait  curieux  et  qui  démontre  bien  que  le  peuple 
russe  boit  peu,  c'est  la  quantité  des  cabarets,  comparée  au  nombre 
d'habitants.  Si  l'on  examine  ce  nombre  total  dans  les  diverses  par- 
ties de  la  Russie,  on  trouve  (en  défalquant  les  cabarets  établis  dans 
les  villes),  que  le  maximum  est  d'un  cabaret  par  500  habitants, 
proportion  qui  ne  se  rencontre  que  dans  une  seule  province,  et  le 
minimum  d'un  cabaret  par  5,000  habitants,  la  proportion  habituelle 
oscillant  entre  1:300  et  1:700^  proportion  certainement  très-mo- 
deste comparativement  à  d'autres  pays  ;  car  il  se  trouve  ainsi  en 
Russie  un  nombre  considérable  de  villages  qui  n'ont  point  de  ca- 
barets, et  il  serait  difficile,  dans  tout  l'Occident,  de  rencontrer 
un  pareil  village.  Dans  les  gouvernements  *  de  Moscou,  de  Kazan, 
d'Orel,  de  Toula,  par  exemple,  il  y  a  en  moyenne  un  cabaret  pour 
trois  ou  quatre  villages  ;  dans  les  gouvernements  de  Pétersbourg, 
de  Jaroslav,  de  Wilna,  un  cabaret  par  sept  villages  ;  dans  le  gou- 
vernement de  Tver,  un  par  douze  villages,  enfin  dans  celui  fde 
Pskov,  un  par  vingt  villages  ;  et  encore,  dans  ces  nombres,  y  a-t- 
il  une  grande  quantité  qui  ne  sont  que  de  toutes  petites  boutiques 
où  dix  personnes  à  peine  peuvent  entrer  à  la  fois.  On  arrive  à  des  ré- 
sultats plus  étonnants  encore  si  l'on  compare  le  nombre  des  caba- 
rets à  la  superficie  immense  du  pays.  Le  maximum  se  trouve  être 
un  cabaret  par  dix  kilomètres  carrés,  le  minimum  un  caba- 
ret par  dix-huit  cents  kilomètres  carrés.  Pour  boire  un  verre  d'eau- 
de-vie,  il  faut  faire  quelque  fois  trois  ou  quatre  lieues;  il  est  évident 
que,  dans  ces  conditions-là,  il  est  impossible  de  beaucoup  boire. 

*  Les  gouvernements  sont  les  grandes  subdivisions  territoriales  do  la  Russie,  elles  corres- 
pondent.aux  départements  français. 
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Un  autre  fait  qu'on  a  allu^ué  comme  cause  du  développomeut 
de  Tivrognerie  des  Russes,  c'est  l'absence  de  moralité  dans  le  peu- 
ple, son  extrême  ignorance,  la  prépondérance  des  besoins  maté- 
riels sur  les  besoins  intellectuels.  Ce  sont  là  autant  de  phrases  va- 
gues, générales,  qui  n'expliquent  absolument  rien  et  qui  servent 
ordinairement  à  de  longs  et  inutiles  sermons  sur  l'abstinence,  que 
tout  le  monde  admire  et  que  personne  ne  pratique,  pas  même  ceux 
qui  prêchent  ;  car,  de  tous  les  Russes,  les  prêtres  des  campagnes 
sont  peut-être  ceux  qui  s'enivrent  le  plus  souvent.  Qu'est-ce  que 
cette  moralité  qui  doit  retenir  l'ivrogne?  personne  ne  nous  l'a 
dit,  parce  que  personne  ne  le  sait  au  juste.  Est-ce  la  morale  chré- 
tienne? Mais  alors,  sans  aller  bien  loin,  on  peut  citer  l'exemple 
des  peuples  mahométans  qui  habitent  la  Russie  et  qui  ne  s'enivrent 
jamais.  Est-ce  une  morale  supérieure  à  la  morale  chrétienne,  est-ce 
cette  morale  humaine  vers  laquelle  nous  marchons  progressivement, 
mais  qui  ne  deviendra  la  règle  commune  que  dans  un  temps  plus 
ou  moins  éloigné?  mais  alors,  elle  est  encore  à  déterminer,  car  on 
ne  trouverait  pas  actuellement  en  Europe  mille  individus  qui  tom- 
beraient d^'accord  sur  ses  principes.  La  morale  est  une  chose  émi- 
nemment relative,  variant  d'une  époque  à  une  autre ,  d'un  milieu  à 
un  autre,  et  nul  ne  peut  dire  quelle  est  la  forme  qu'elle  doit  prendre 
pour  retenir  un  peuple  composé  d'éléments  hétérogènes,  dans  ses 
entraînements,  dans  ses  excès.  Tout  ce  qu'on  est  en  droit  de  prétendre 
c'est  que,  si  la  moralité  ne  peut  exister  dans  un  milieu  qu'à  la  con- 
dition de  n'y  pas  rencontrer  d'ivrogne,  il  est  certain  que  le  peuple 
russe  n'a  pas  de  moralité;  seulement,  après  avoir  constaté  ce  fait, 
on  ne  sera  pas  plus  avancé. 

Quant  au  développement  intellectuel,  à  la  présence  de  certains 
intérêts  sociaux  qui  ne  permettent  pas  au  peuple  de  rester  exclu- 
sivement attaché  à  la  satisfaction  de  ses  besohis  physiques,  ce  sont 
là  des  éléments  qui  entrent  sans  doute  en  Hgue  de  compte,  dès 
qu'il  s'agit  d'un  phénomène  social,  mais  qui  ne  sont  pas  non  plus 
des  causes  agissant  directement.  Je  n'aurais  qu'à  citer  ce  fait,  que 
l'ivrognerie,  de  l'aveu  de  tous  ceux  qui  connaissent  un  peu  la 
Russie,  est  surtout  énormément  répandue  dans  des  gouvernement 
relativement  civihsés  (Moscou,  Tver,  Novgorod),  et  qu'elle  atteint 
son  maximum,  comme  partout  ailleurs  en  Europe,  dans  les  grands 
centres  de  population,  dans  les  grandes  villes,  où  le  développe- 
ment intellectuel  des  ouvriers  est  certes  plus  grand  que  dans  les 
campagnes,  où  les  intérêts  sociaux  acquièrent  une  importance 
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considérable.  D'ailleurs,  les  races  touraniennes  qui  habitent  la 
Russie,  sont-elles  moins  ignorantes  que  la  population  slave  ? 
Personne  ne  l'a  jamais  dit,  et  pourtant  ces  races,  fidèles  au 
Coran,  ne  boivent  pas.  Sans  doute,  si  les  masses  étaient  aussi 
civilisées  que  les  minorités  qui  constituent  partout  le  parti  libé- 
ral, on  n'y  rencontrerait  plus  divrognes;  mais  cela  ne  serait 
pas  encore  une  raison  pour  admettre  qu'il  y  ait  là  une  relation  de 
cause  à  effet  ;  car  alors,  tout  changera,  et  l'ordre  social  ne  sera 
plus  le  même. 

Reste  maintenant  à  examiner  si,  en  renversant  le  problème,  il  ne 
serait  pas  rationnel  de  supposer  qu'en  Russie,  la  rareté  relative  des 
endroits  où  le  peuple  p,eut  satisfaire  au  besoin  de  boire,  ne  le  pousse 
pas  à  Tivrognerie,  si  des  cabarets  étabhs  partout  ne  lui  permettraient 
pas  de  boire  plus  régulièrement  et  par  conséquent  de  faire  moins 
d'excès.  L'habitant  du  village  qui,  pourboire  un  verre  d'eau-de-vie 
est  obligé  de  faire  plusieurs  lieues,  souvent  à  pied,  par  l'hu- 
midité pénétrante  de  l'automne  ou  par  le  froid  terrible  de  Thiver, 
ne  peut  pas  facilement  s'arrêter  à  temps,  il  ne  sort  du  cabaret  que 
lorsqu'il  est  complètement  réchauffé,  c'est-à-dire  complètement 
ivre,  ou  bien,  coquine  vaut  pas  beaucoup  mieux,  il  emporte  avec 
lui  une  provision  d'eau-de-vie  qui  lui  suffirait  pour  un  mois  et  qu'il 
consomme  en  quelques  jours.  L'auteur  du  rapport  exprime  l'avis 
que  cette  cause  entre  pour  beaucoup  dans  le  développement  exces- 
sif de  l'ivrognerie  en  Russie,  et  propose,  comme  une  des  mesures 
efficaces,  la  création  d'un  nombre  aussi  grand  que  possible  de  pe- 
tites auberges,  de  petits  restaurants,  où  le  peuple  pourrait  toujours 
trouver  à  boire  et  à  manger.  De  pareilles  mesures  sont  puériles,  et 
l'on  s'étonne  de  voir  un  esprit  sérieux  s'y  arrêter.  Le  phéno- 
mène économique  de  l'offre  est  toujours  subordonné  à  la 
demande.  Il  est  donc  absurde  de  dire  que  le  peuple  boit  irréguliè- 
rement parce  qu'il  y  a  peu  de  cabarets  et  qu'ils  sont  mal  répartis, 
car  c'est  le  contraire  qui  est  vrai  :  il  y  a  un  nombre  restreint  de 
cabarets,  parce  que  le  peuple  boit  rarement  et  boit  toujours  beau- 
coup à  la  fois.  Si  le  besoin  d'un  nombre  plus  grand  de  débits  d'eau- 
de-vie  se  faisait  généralement  sentir,  nul  doute  qu'on  en  verrait 
apparaître  de  toutes  parts,  d'autant  plus  facilement  qu'il  n'est  pas 
besoin  d'avoir  un  grand  capital  pour  se  faire  marchand  de  vin  en 
Russie.  Trois  à  quatre  cents  francs  suffisent  et  produisent,  en 
moyenne,  d'après  le  calcul  du  rapporteur  lui-même,  de  75  à  100 
pour  cent.  Il  n'y  a  pas  de  village  russe  qui  ne  compte,  parmi  ses  ha- 
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bi  tants,  quelques-uns  disposant  d'un  tel  capital  ;  et,  à  la  rigueur,  deux 
ou  trois  personnes  peuvent  se  cotiser  ;  mais  on  ne  le  fait  pas,  parce 
qu'on  sait  (l'expérience  a  été  tentée,  comme  je  le  disais  plus  liaut, 
pendant  les  deux  premières  années  qui  ont  suivi  l'abolition  du  mo- 
nopole) que  les  cabarets  chômeraient  pendant  une  grande  partie 
de  l'année  et  finiraient  par  être  obligés  de  fermer. 

Nous  venons  de  voir  ainsi,  que  ce  n'est  ni  dans  les  conditions 
morales  ni  dans  les  conditions  intellectuelles  du  peuple  russe, 
([u'on  doit  chercher  la  cause  directe,  immédiate,  qui  le  pousse  à 
l'ivrognerie;  c'est  dans  les  conditions  économiques  que  nous  allons 
la  trouver  facilement. 

La  masse  du  peuple,  n'ayant  pour  tout  moyen  d'existence  que  le 
maigre  produit  du  coin  de  terre  qu'elle  cultive,  ne  peut  pastravaili- 
1er  toute  l'an.  Vivant  dans  un  climat  où  l'hiver  occupe  les  deux 
tiers  de  l'an,  le  paysan  russe  est  condamné  aux  plus  fatigants 
travaux ,  aux  plus  rudes  privations ,  pendant  les  quelques  mois 
de  l'été  où  la  culture  des  champs  est  possible,  et  à  une  oisiveté  pres- 
que complète  pendant  le  reste  du  temps.  Ceux  qui  ont  habité  la 
Russie,  savent  combien  il  est  rare  d'y  rencontrer,  en  été,  des  gens 
ivres  à  la  campagne  :  ils  n'ont  ni  les  moyens  ni  le  temps  de  boire. 
Dormant  souvent ,  pendant  des  semaines  entières ,  sous  une  misé- 
rable tente  ou  sur  son  chariot,  à  six  ou  sept  lieues  de  chez  lui ,  au 
milieu  des  champs  où  tout  manque ,  souvent  même  une  eau  pota- 
ble, le  paysan  russe  devient  un  modèle  de  sobriété.  Il  travaille 
constamment,  il  travaiUe  jour  et  nuit,  il  travaille  souvent  même 
le  dimanche,  et  il  n'aura  la  récompense  du  travail|qu'en  automne, 
quelquefois  môme  au  commencement  de  l'hiver. 

C'est  alors,  qu'il  mène  à  la  viUe  voisine  ses  produits,  c'est  alors 
qu'il  reçoit  la  somme  d'argent  qui  doit  lui  suffire  jusqu'à  l'année 
suivante.  De  cette  somme,  déjà  peu  considérable,  il  faut  décompter 
les  contributions  énormes  qu'il  paye  à  l'État,  au  propriétaire,  à  la 
commune,  et  on  verra  facilement  qu'il  lui  reste  à  peine  de  quoi 
pourvoir  à  ses  premiers  besoins  pendant  les  mois  d'hiver.  Non- 
seulement  il  ne  peut  rien  mettre  de  côté  pour  parer  aux  cas, 
si  fréquents  en  Russie,  de  disette,  d'incendie,  mais  encore,  après 
avoir  travaillé  comme  une  bête  de  somme,  il  n'a  pas  la  satisfaction 
de  voir  sa  famille  hors  de  nécessité.  A  cette  misère  certaine,  il 
préfère  les  liasards  d'une  vie  aventureuse,  il  s'en  va  pour  les 
mois  d'hiver^  quelquefois  très-loin  de  chez  lui,  chercher  du  tra- 
vail. Il  conduit  les  marchandises,  qu'on  ne  transporte  qu'en  traî- 
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neaux ,  d'une  ville  à  Tautre ,  il  se  fait  cocher  de  fiacre ,  ouvrier, 
quelquefois  mendiant,  pendant  que  sa  femme  soigne  son  ménage, 
flle  du  lin,  tisse  les  étoffes  grossières  qui  lui  servent  de  -vêtement 
et  fait  comme  elle  peut  pour  ne  pas  mourir  de  faim.  Dans  cette  vie 
irrégulière  où  tout  est  livré  au  hasard ,  il  n'est  pas  possible  que 
Thomme  devienne  rangé.  Le  paysan  russe  a  devant  lui  un  avenir 
qui  ne  peut  que  ressembler  au  passé  ;  car  toutes  les  carrières  lui 
sont  fermées  par  les  mœurs  et  les  habitudes  du  pays,  bien  plus 
encore  que  par  les  lois;  aussi  boit-il  sans  mesure,  sitôt  qu^il  a 
de  l'argent  à  dépenser.  Qu'a-t-il  besoin  de  cet  argent  qui  ne  lui 
permet  pas  de  sortir  de  la  misère ,  qui  ne  suffit  pas  à  le  rendre 
matériellement  indépendant  ? 

Sans  doute,  ce  fait  général  n^est  pas  sans  exception;  il  y  a  dans 
la  masse  du  peuple  russe  un  certain  nombre  d'individus  qui , 
malgré  les  difficultés  sociales,  parviennent  à  amasser  un  peu  d'ar- 
gent et  à  améliorer  leur  position  ;  mais  ces  exceptions  ne  font  que 
confirmer  ce  que  je  viens  de  dire.  Un  homme  expérimenté  dans 
cette  question,  un  des  plus  gros  fermiers  de  l'ancien  régime  du  mo- 
nopole, dans  un  récent  et  très-remarquable  discours  qu'il  a  pro- 
noncé, à  propos  de  Tivrognerie  russe,  a  dit  que  «  le  paysan  russe 
enrichi,  ayant  une  bonne  et  confortable  maison,  ne  va  pas  au  ca- 
baret, il  boit  bien  chez  lui,  mais  s'enivre  rarement;  Pivrogne,  c'est 
le  paysan  misérable  qui  ne  gagne  jamais  de  quoi  vivre.  Ce  n^est 
pas  la  tunique  bleue,  c'est  la  unique  grise  qui  s'enivre  ^  » 

Nous  arriverons  aux  mêmes  conclusions  en  étudiant  le  genre 
de  vie  du  prolétariat.  L'industrie  manufacturière  est,  comme  on 
sait ,  peu  développée  en  Russie  ;  la  masse  des  ouvriers  est  donc 
composée  de  gens  qui  travaillent  la  terre  des  gros  propriétaires, 
parce  qu'ils  n'ont  pas  de  terre,  ou  bien  qui  sont  employés  à  di- 
vers menus  travaux  dans  les  grandes  propriétés.  L'immensité  du 
pays,  la  distribution  irrégulière  de  la  population,  la  difficulté  des 
communications,  font  que  la  main-d'œuvre  varie  considérable- 
ment d'une  province  à  une  autre,  et  qu'elle  est  à  son  minimum  dans 
les  endroits  les  plus  habités.  Il  y  a  des  provinces,  il  y  a  même 
beaucoup  de  provinces  où  on  paye  un  ouvrier  150  francs  par  an. 
De  plus,  pour  l'ouvrier,  comme  pour  le  paysan  propriétaire ,  l'hiver 
est  une  saison  morte ,  il  faut  qu'il  cherche  un  autre  travail ,  s'il  a 
travaillé  aux  champs  en  été  ;  il  passe  des  semaines,  quelquefois  des 

'  La  forn-.3  de  Têtement  est  la  même  pour  tous  les  paj'sans  ;  mais  lo  drap  bleu  qui 
coûte  plus,  cher,  n'est  porté  que  par  les  paysans  ayant  une  certaine  aisance. 
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mois  dans  l'oisiveté,  parce  qu'il  ne  trouve  pas  à  se  placer  dans 
Tendroit  qu'il  liabite  et  qu'il  n'a  pas  lo  moyen  d'aller  ailleurs.  De 
là,  à  devenir  ivroj:î-ne,  il  n'y  a  plus  qu'un  pas  pour  quelqu'un  qui 
n'a  aucun  intérêt  intellectuel,  et  naturellement  ce  pas  est  presque 
toujours  franchi. 

On  s'explique  tout  aussi  bien  la  fréquence  de  l'ivrognerie  dans 
le  clergé  des  campagnes,  qui  se  trouve  dans  une  situation  tout 
aussi  misérable  que  celle  du  plus  misérable  paysan,  et  parmi 
les  petits  employés  du  gouvernement,  qui  sont  comme  une  race  à 
part  en  Russie ,  race  dégradée ,  parasite ,  mais  malheureuse  en 
somme.  Bon  nombre  de  ces  employés,  dont  le  type  commence  à 
se  perdre  depuis  quelques  années,  étaient  rétribués  à  raison  de  dix 
francs  par  mois,  et  j'en  ai  connu  qui  étaient  obligés  d'entretenir 
avec  cela  une  femme  et  cinq  ou  six  enfants.  Certes,  ils  avaient  la 
ressource  de  se  faire  payer  le  moindre  service  par  tous  ceux  qui 
avaient  à  faire  à  l'administration ,  et  certes  aussi  ils  usaient  lar- 
gement de  cette  ressource,  mais  tout  cela  était  incertain,  dépen- 
dant de  mille  conditions  impossibles  à  prévoir. 

Partout  donc  la  même  cause  produit  le  même  effet.  Misère , 
résultant  d'un  travail  peu  et  surtout  irréguhèrement  rétribué,  tel 
est  le  grand  germe  qui,  en  Russie,  engendre  l'ivrognerie.  Sans 
doute,  ce  germe  lui-même  est  le  produit  d'autres  germes,  et,  si 
Ton  voulait  pousser  plus  loin  l'analyse,  il  ne  serait  pas  difficile  de 
voir  que  le  chmat,  ce  grand  ennemi  de  la  civilisation  russe,  la 
position  géograi)hique,  une  population  trop  peu  nombreuse  encore, 
relativement  au  territoire  qu'elle  habite,  et  mille  autres  phéno- 
mènes, ont  amené  les  conditions  économiques  si  déplorables  qui  y 
existent.  Mais,  dans  l'étude  des  faits  sociaux,  toujours  si  com- 
plexes, il  faut  savoir  s'arrêter  aux  causes  les  plus  directes,  les 
plus  immédiates  ;  ce  n'est  qu'à  cette  condition  que  les  lois  sociolo- 
giques tombent  sous  l'observation.  La  preuve  que  les  conditions 
économiques  suffisent  seules  à  expliquer  l'ivrognerie,  c'est  que,  de 
l'aveu  unanime  de  tous  ceux  qui  ont  étudié  cette  question,  les  indi- 
vidus parvenus  à  se  créer  une  position  de  fortune  indépendante 
cessent  de  boire  démesurément,  ou  du  moins  on  trouve  parmi  eux 
beaucoup  moins  d'ivrognes.  Je  sais  bien  qu'il  y  a  en  Russie  beau- 
coup de  paysans  riches  qui  s'enivrent,  qu'il  y  a  même  bon  nombre 
de  gens  appartenant  aux  classes  plus  instruites  qui  ne  se  privent 
pas  de  ce  singulier  plaisir  ;  mais  ici  d'autres  influences ,  moins 
puissantes  puisqu'elles  n'atteignent  que  des  individuahtés  isolées, 
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interviennent.  Ce  sont  les  habitudes  acquises,  fruits  d'une  mau- 
vaise éducation,  les  exemples  nombreux  qu'on  a  sous  les  yeux, 
la  nécessité  de  vivre  souvent  au  milieu  d'un  peuple  qui  n'est  pas 
précisément  le  modèle  de  la  tempérance. 

Il  y  a,  comme  on  sait,  deux  types  distincts  d'ivrognes.  Les  uns 
boivent  toujours,  et  se  trouvent  presque  perpétuellement  dans  un 
état  de  demi-ivresse,  les  autres  sont  les  buveurs  intermittents  qui 
ne  se  grisent  que  par  intervalles,  et  qui  passent  la  semaine  entière, 
souvent  des  mois  entiers  sans  goûter  à  l'eau-de-vie.  Eh  bien,  en 
Russie,  c'est  ce  second  type  qui  est  le  type  caractéristique,  c'est 
celui  qu'on  voit  exclusivement  dans  le  loeivpU',  lait  qui  vient 
confirmer  encore  ma  manière  de  voir.  Le  peuple  russe  boit  beau- 
coup à  la  lois,  parce  qu'il  ne  peut  pas  boire  constamment  un  peu; 
il  doit  donc  nécessairement  y  avoir  des  intervalles  lucides  à  son 
ivresse,  et  ces  intervalles  existent  en  effet,  ils  sont  même  très- 
longs. 

Après  ces  quelques  remarques,  il  suffira,  je  pense,  de  peu  de 
mots  pour  montrer  que  Pexplication  est  générale,  qu^elle  s'ap- 
plique à  tous  les  pays  occidentaux  aussi  bien  qu'à  la  Russie.  Dans 
tous  les  pays,  quelle  est  la  classe  qui  fournit  le  plus  grand  con- 
tingent à  l'ivrognerie  ?  Parcourez  l'Europe  et  vous  verrez  que 
partout  c'est  la  classe  indigente,  la  classe  qui  travaille  pénible- 
ment pour  gagner  à  peine  son  pain  de  tous  les  jours.  L'incerti- 
tude de  l'avenir  est  la  cause  dominante  qui  pousse  les  hommes  aux 
dérèglements.  On  peut  objecter,  il  est  vrai,  que  les  classes  les 
plus  pauvres  sont  aussi  les  plus  ignorantes ,  et  que  l'ignorance 
peut  y  être  pour  autant  que  la  pauvreté.  Mais  cependant  voyez 
ceci  :  les  paysans,  ceux  qui  ont  un  coin  de  terre  qui  leur  appar- 
tient et  qu'ils  cultivent,  boivent  certainement  moins  que  les  pro- 
létaires proprement  dits,  que  les  ouvriers  qui  vont  de  ville  en 
ville  chercher  de  l'ouvrage.  Les  paysans  dans  tout  l'Occident  sont 
})auvres  aussi,  mais  du  moins  ils  ont  une  existence  assurée,  ils 
luttent  bien  plus  avec  la  nature  qu'avec  les  difficultés  du  régime 
social  qui  nous  gouverne.  J'ai  entendu  aussi  souvent  dire  que  ceci 
pouvait  i)ro venir  de  ce  que  la  moralité  était  moindre  parmi  les 
ouvriers  que  parmi  les  habitants  des  cami)agnes,  mais  je  ne  sache 
pas  que,  à  part  cette  malheureuse  habitude  de  s'enivrer,  et  des 
dérèglements  qui  en  sont  les  suites,  les  ouvriers  fassent  preuve 
d'une  grande  immoralité.  N'a-t-on  pas  vu  chez  eux,  durant  les 
révolutions  qui  ont  ensanglanté  l'Europe,  et  auxquelles  partout 
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ils  ont  pris  une  si  lar^e  part,  des  actes  de  courage  civique,  d'ab- 
négation et  de  dévouement  héroïque  à  l'une  des  plus  nobles  causes, 
à  la  cause  de  la  liberté?  Dans  l'Occident,  le  même  fait  que  nous 
avons  constaté  en  Russie,  se  produit  sur  une  échelle  plus  ou 
moins  grande  :  l'homme  qui  a  l'habitude  de  s'enivrer  n'est  i)as 
celui  qui  boit  le  plus.  Si  l'ouvrier  qui  s'enivre  le  dimanche  avec 
une  demi-boiiteille  d'eau-de-vie ,  en  prenait  tous  les  jours  deux 
à  trois  i)etits  verres,  il  boirait  en  somme  davantage  au  bout  de  la 
semaine,  et  ne  s'enivrerait  point,  ce  qu'il  préférerait  certainement 
lui-même,  à  moins  que  l'ivrognerie  ne  soit  passée  chez  lui  à  l'état 
de  véritable  maladie;  mais  les  conditions  de  son  existence  précaire 
ne  le  lui  permettent  pas,  il  ne  peut  jamais  fixer  régulièrement  son 
l)udget,  il  dépense  quand  il  a  de  l'argent,  et  certes  il  n'en  a  pas 
toujours.  Pour  résister  à  cette  pression  des  circonstances ,  il  faut 
avoir  une  intelligence  supérieure  ou  une  rare  énergie,  deux  choses 
qui  ne  se  rencontrent  pas  souvent. 

Je  me  résume.  Si  je  me  suis  bien  fait  comprendre,  deux  faits 
importants  dans  leurs  conséquences  résultent  de  cette  étude.  D'abord 
Timpuissance  des  gouvernements  à  modifier  d'une  manière  du- 
rable un  phénomène  social,  qu'on  peut  appeler,  pour  se  servir 
d'une  expression  habituelle  quoique  défectueuse,  apphquée  aux  faits 
sociologiques,  de  vice;  car,  si  l'ivrognerie  a  pour  point  de  départ 
une  série  de  conditions  purement  économiques,  elle  engendre  une 
série  de  graves  conséquences  morales.  Sans  doute,  je  n'ai  droit  à 
parler  aussi  affirmativement  que  de  ce  qui  s'est  passé  en  Russie, 
mais  les  lois  sociales,  comme  toutes  les  autres  lois  naturelles,  ne 
varient  pas  d'un  peuple  à  un  autre;  elles  sont  vraies  partout  ou 
elles  ne  sont  vraies  nulle  part,  et  il  n'y  a  aucune  raison  pour  ad- 
mettre que  des  gouvernements  qui  disposent  d'une  moindre  force 
matérielle  et  qui  ont  à  faire  à  des  masses  plus  conscientes,  puissent 
avoir  une  action  plus  considérable.  Peut-être  serait-il  loisible  aussi 
d'étendre  la  conclusion  à  un  autre  ordre' de  faits  ;  mais  ici  on  ne  peut 
faire  qu'une  hypothèse,  car  les  probabilités  diminuent  beaucoup, 
l'expérience  faisantdéfaut.Ily  a  heu  de  se  demander  si  les  gouver- 
nements exercent  une  action  directe  quelconque  sur  les  phéno- 
mènes moraux  d'une  société,  s'il  leur  est  possible  de  diminuer 
ou  d'augmenter,  par  des  moyens  artificiels,  la  moralité  d'un  peuple. 
C'est  là  certainement  une  des  plus  graves  questions  politiques  dont 
la  science  moderne  doive  s'occuper,  car  sa  solution  générale 
amène  nécessairement  la  solution  de  l'une  des  questions  qui  inté- 
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ressent  le  plus  directement  la  société,  de  la  question  des  délits  et 
des  peines.  SU  était,  en  effet,  démontré  que  les  crimes  et  les  délits 
sont  un  phénomène  régulier,  et  la  statistique  semble  le  démon- 
trer puisqu'ils  s'expriment  par  des  chiffres  constants  dans  un 
milieu  donné,  et  si,  d^un  autre  côté,  on  pouvait  être  certain  que 
les  châtiments  et  les  récompenses  qui  émanent  d'un  gouvernement 
ne  modifient  en  rien  le  fond  de  la  conscience  populaire,  les  peines 
infligées  aux  crinlinels  deviendraient  des  actes  de  cruauté  que  notre 
civilisation  ne  saurait  tolérer.  Pour  ma  part,  je  suis  porté  à  le 
croire,  parce  que  les  quelques  faits  certains  qui  existent  parlent  en 
faveur  de  cette  manière  de  voir,  et  parce  que  le  contraire  n'a  ja- 
mais pu  être  démontré  ;  mais  je  ne  veux  pas  anticiper  ici  sur  un 
travail  que  je  médite  depuis  longtemps,  et  qui  paraîtra  dans  cette 
Revue.  Il  me  suffira  aujourd'hui  d^'appeler  l'attention  sur  ce  pro- 
blème, qui,  comme  le  problème  de  Tivrognerie,  doit  être  résolu  par 
Pexpérience  et  non  par  le  raisonnement.  Si  la  politique  était  un  art 
fondé  sur  la  sciences  ociologique,  au  lieu  d'être  une  série  de  mesures 
puériles,  de  réformes  arbitraires  et  de  perpétuels  tâtonnements, 
combien  les  gouvernements  s'épargneraient  de  peine,  combien 
aussi  la  société  s'épargnerait  de  sacrifices  !  Les  propriétaires  russes 
auraient-ils  employé  tout  leur  avoir  à  construire  des  distilleries, 
et  à  installer  des  cabarets,  s'ds  savaient  que  le  peuple,  échap- 
pant au  caprice  de  son  gouvernement,  les  amènerait  peu  à 
peu  à  faire  faillite?  Le  gouvernement  russe  se  serait-il,  pendant 
des  siècles,  épuisé  en  vains  efforts,  pour  soutenir  le  christianisme 
qui  n'est  jamais  devenu  rehgion  populaire?  Mettrait-il  à  chaque 
instant  son  esprit  à  la  torture  pour  inventer  des  perfectionnements 
nouveaux,  s'il  savait  qu'aucun  perfectionnement,  s'il  n'est  pas  venu 
du  peuple,  ne  peut  rien  améliorer  ? 

En  second  lieu,  je  crois  avoir  montré  que  l'ivrognerie  dépend 
d'un  manque  d'harmonie  dans  les  conditions  économiques ,  ce  qui 
a  aussi  son  importance,  puisqu'on  peut  prévoir  de  quel  côté  doi- 
vent venir  les  réformes  qui  guériront  cette  plaie  sociale  de  la  Rus- 
sie. L'impuissance  de  toutes  les  mesures  administratives  trouve 
en  même  temps  son  explication  rationnelle  :  de  profondes  réformes 
économiques  peuvent  seules  influer  sur  la  consommation  de  l'eau- 
de-vie,  et  ces  réformes  tiennent  trop  à  l'ensemble  des  conditions 
sociales  pour  pouvoir  être  modifiées  autrement  que  par  la  marche 
graduelle  de  la  civilisation.  Je  ne  veux  point  dire  par  là  que  le 
gouvernement  doive  rester  en  spectateur  absolument  indifférent 
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des  désordres  sociaux ,  ce  conseil ,  pourtant  très-raisonnable  ,  si 
je  le  donnais,  ne  serait  certainement  pas  suivi  ;  mais,  je  veux  dire 
qu'il  doit  du  moins  remonter  à  la  cause  du  mal,  et  essayer  de  faire 
ce  qu'il  peut  pour  le  diminuer.  La  Russie  est  un  excellent  champ 
d'expérimentation  sociologique  à  cet  égard.  Que  le  gouvernement 
essaie  donc  sur  tout  ce  qui  lui  est  soumis,  et  nous  verrons  si 
ces  essais  produiront  quelque  chose,  ou  bien  si  les  gouvernements, 
tournant  fatalement  dans  un  cercle  vicieux,  sont  condamnés  à 
voir  se  défaire  demain  ce  qu'ils  auront  fait  aujourd'hui. 

Au  moment  même  où  cet  article  venait  d'être  composé,  je  lis 
dans  un  journal  de  Saint-Pétersbourg,  la  nouvelle  que  le  gouver- 
nement élabore  un  projet  de  règlements  tendant  à  restreindre  con- 
sidérablement la  liberté  de  la  vente  de  l'eau-de-vie.  Je  ne  connais 
de  ce  projet  que  quelques  dispositions  principales,  mais  j'y  remar- 
que cette  phrase  :  «  que  l'établissement  de  cabarets  provisoires  pen- 
dant les  foires  et  les  marchés  dans  les  villes  et  les  campagnes,  est 
absolument  défendu  pour  ne  pas  tenter  le  peuple,  et  quoique  le  gou- 
vernement gagne,  à  ce  commerce,  environ  six  cent  mille  francs 
par  an,  il  met  les  intérêts  de  la  morale  publique  au-dessus  de  ses 
intérêts  financiers.»  Certes^  c'est  là  une  excellente  doctrine  et  je  dé- 
sire sincèrement  qu'il  l'applique  souvent,  mais,  je  crains  bien  que, 
dans  le  cas  actuel,  il  ne  fasse  une  perte  matérielle  absolument  inutile 
pour  le  bien  public.  Il  ne  détruira  pas,  par  ces  mesures  artificielles, 
l'ivrognerie,  comme  il  n'a  pas  pu  l'augmenter  il  y  a  de  cela  six 
ans;  la  vente  clandestine  protégée,  ainsi  qu'elle  l'a  toujours  été, 
par  les  fonctionnaires  subalternes,  viendra  remplacer  le  débit  lé- 
gal, —  voilà  quel  sera  le  résultat  de  cette  nouvelle  législation.  On 
s'étonne  aussi,  en  voyant  l'idée  de  lois  restrictives  naître,  juste- 
ment lorsque  le  chiffre  de  la  consommation,  un  moment  si  élevé, 
retombe  à  sa  valeur  première,  et  l'on  se  demande  pourquoi  le  gou- 
vernement n'a-t-il  pas  jugé  opportun  d'intervenir  pendant  l'année 
oii  les  excès  étaient  tellement  fréquents,  qu'ils  effrayaient  tout  le 
monde?  Aune  pareille  question,  du  reste,  nul  ne  peut  répondre, 
lorsqu'il  s'agit  d'un  pays  où  l'arbitraire  est  la  seule  règle  de  con- 
duite. 

G.  Wyrouboff. 
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PREMIER  ARTICLE 

Raconter  les  crimes  de  la  tyrannie  et  du  fanatisme,  c'est  en  ins- 
pirer la  haine.  Au  seul  souvenir  du  droit  violé,  la  conscience  se 
relève.  L'histoire,  en  ressuscitant  le  mal,  réveille  le  bien.  Animé 
par  cette  pensée,  soutenu  par  cette  espérance,  nous  essayons  de 
retracer  ici  un  des  faits  les  plus  lamentables  des  annales  catho- 
liques et  monarchiques. 

En  1598,  au  mois  d'^avril,  un  grand  événement  s^'accomplissait . 
Henri  IV  signait  un  édit  qui  accordait  aux  calvinistes  l'exercice 
plein  et  entier  de  leur  culte,  les  admettait  aux  charges  publiques, 
créait  des  Chambres  mi-parties  dans  chaque  Parlement,  leur  per- 
mettait de  tenir  des  assemblées  générales  et  de  se  taxer  pour  les 
besoins  de  leurs  églises. 

Toutefois,  la  liberté  de  conscience  était  encore  renfermée  dans 
un  cercle  étroit.  Le  protestant,  assujetti  à  la  poliee  de  TEglise  ca- 
tholique, à  l'observation  des  jours  fériés,  au  paiement  des  dîmes, 
à  Taccomplissement  des  devoirs  extérieurs  de  paroissiens,  n^exer- 
cera  que  dans  certains  lieux  désignés.  Le  temple  subira  le  voisi- 
nage de  l'église  ;  celle-ci,  au  contraire,  s'arroge  le  privilège  de 
repousser  le  contact  des  réformés. 

On  le  voit  :  Henri  IV  n'étendit  pas  le  principe  de  la  tolérance 
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jusqu'à  reconnaître  l'égalité  «lesdeux  cultes,  jusqu'à  les  placer  sur 
un  môme  niveau.  Il  n'osa  pas,  et  ce  fut  un  tort.  S'il  fût  allé  jusqu'au 
bout,  bien  des  difficultés,  bien  des  maux  eussent  été  éparfrnés. 
S'arrêter  à  mi-chemin  dans  la  voie  du  bien,  est  cliose  funeste.  On 
ne  transige  pas  avec  la  justice.  Mais  est-ce  bien  à  nous,  fils  de  la 
Révolution,  à  reprocher  de  telles  faiblesses  à  nos  aïeux  du  xyi"  siè- 
cle ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'édit  parut  trop  favorable  à  Thérésie.  La  Sor- 
bonne  jeta  les  hauts  cris,  le  Parlement  refusa  d'enregistrer.  Ces 
résistances  vaincues,  les  esprits  se  calmèrent;  Tère  des  querelles 
religieuses  semblait  fermée. 

Sous  Louis  XIII  cependant,  les  protestants  se  plaignirent  et  se 
révoltèrent.  Richelieu  leur  reprit  leurs  villes  de  sûreté,  leur  retira 
le  droit  de  tenir  des  assemblées  politiques,  et  ne  leur  conféra  plus 
les  hautes  dignités  que  pour  des  services  exceptionnels. 

Depuis,  ils  ne  remuèrent  plus,  même  pendant  la  Fronde.  «  Je 
n'ai  point  à  me  plaindre  du  petit  troupeau^  disait  Mazarin  ;  s'il 
broute  de  mauvaises  herbes,  du  moins  il  ne  s'écarte  pas.  »  Aussi, 
pendant  la  minorité  du  roi,  ce  ministre  fit-il  confirmer  l'édit  de 
Nantes  (1643).  Des  commissaires  des  deux  r-ehgions,  en  nombre 
égal,  furent  môme  chargés  d'en  surveiller  l'exécution. 

Ces  dispositions  bienveillantes  ne  tardèrent  pas  à  disparaître. 
Louis  XIV  émancipé  conçut  presque  aussitôt  le  dessein  de  détruire 
la  Réforme.  C'est  à  lui  évidemment  que  Bossuet  applique  ces  pa- 
roles de  l'Écriture  :  «  Dès  le  matin,  je  pensais  à  exterminer  les  im- 
»  pies  et  je  ne  pouvais  souffrir  les  méchants  dans  la  cité  de 
»  Dieu.  » 

Ce  fut  en  effet  la  grande  pensée  du  règne.  Elle  se  produisit 
sous  deux  formes  :  la  persécution  par  la  loi,  la  persécution  par  la 
force.  Dans  la  première  partie  de  ce  travail,  nous  ferons  un  exposé 
sommaire  de  la  législation;  nous  montrerons  cet  édifice  juridique 
habilement  échafaudé,  s'élevant  par  degrés,  et  dont  l'édit  de  ré- 
vocation n'est  que  le  couronnement.  Dans  la  seconde,  nous  racon- 
terons les  violences,  les  dragonnades.  Dans  la  troisième,  nous 
rechercherons  quels  ont  été  les  motifs ,  et  sur  qui  retombe  la  res- 
ponsabilité. 

PREMIÈRE   PARTIE.  —   LE   DROIT. 

L'année  1657  nous  paraît  être  le  point  de  départ. 

Un  arrêt  du  Conseil  révoque  la  permission  que  les  ministres 
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avaient  obtenue  depuis  cinq  ans  de  prêcher  dans  des  lieux  diffé- 
rents. —  Un  autre  ordonne  la  démolition  des  temples  bâtis  par  les 
haut-justiciers  religionnaires,  lorsque  le  seigneur  sera  catholique. 
Il  lui  est  interdit  d'y  établir  aucun  prêche,  sous  quelque  prétexte 
que  ce  soit.  En  même  temps,  Louis  XIV  confirme  les  franchises  et 
privilèges  du  clergé  catholique. 

Cette  date  fixée,  parcourons  les  ordonnances.  Nous  les  groupe- 
rons de  telle  manière  que  le  but  en  ressorte  clairement. 

Atteintes  à  V organisation  du  culte  réformé. 

Le  dernier  synode  national  se  tient  à  Loudun,  en  1659  :  à  Tave- 
nir,  les  synodes  provinciaux  devront  suffire  aux  protestants. 

Bientôt,  les  colloques  sont  interdits  (1661). 

Aucuns  synodes  ni  colloques  ne  pourront  se  tenir  sans  la  per- 
mission du  roi  et  sans  Tassistance  d'un  commissaire  royal 
(1679). 

Les  consistoires  n'auront  lieu  que  tous  les  quinze  jours,  et  sous 
la  surveillance  d'un  commissaire  (1684).  Le  but  de  cette  restriction 
est  d^empêcher  les  impositions  secrètes. 

Les  peines  sont  :  suspension,  interdiction  du  culte,  démohtion 
du  temple. 

Pour  avoir  raison  d'une  secte,  il  faut  frapper  les  chefs  les  pre- 
miers. 

On  humilie  les  ministres  ;  il  leur  est  défendu  de  prendre  d'autre 
qualité  que  de  ministres  de  la  religion  prétendue  réformée,  de 
prêcher  en  plus  d^m  lieu,  de  saluer  en  corps  les  personnes  de 
qualité  (1661). 

Il  leur  est  également  interdit  de  prêcher,  dans  les  lieux  oii  l'exer- 
cice de  leur  rehgion  est  permis^,  les  jours  que  les  archevêques  et 
évêques  font  leurs  visites  en  personne  (1679). 

On  s'efforce  de  les  isoler  de  leurs  coreligionnaires  :  ils  ne  peu- 
vent demeurer  ni  prêcher  hors  le  heu  de  leur  résidence  (1674)  ;  ils 
sont  obligés  de  s'éloigner  des  endroits  où  l'exercice  de  leur  religion 
a  été  interdit  (1682)  et  parqués  à  six  heues  au  moins  (1685,  6  août). 
C'est  la  surveillance  de  la  haute  police. 

Pour  les  empêcher  de  prendre  de  l'influence  sur  l'esprit  des  po- 
pulations, leur  nombre  est  hmité  (1681).  En  1684,  il  est  interdit  aux 
ministres  en  général  et  même,  en  1685,  aux  ministres  des  chû- 
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teaux  et  maisons  des  seigneurs,  d'exercer  plus  de  trois  ans  dans 
le  môme  lieu. 

Responsables  des  nouveaux  convertis,  ils  ne  peuvent  les  rece- 
vou'  dans  leurs  temi)les  ni  les  laisser  assister  à  aucun  exercice 
(1682,  fév.  1085). 

L'impôt  pèse  sur  eux.  Exomptf's  jusqu'alors  comme  les  autres 
ecclésiastiques,  ils  sont  compris  dans  les  rôles  des  tailles  à  propor- 
tion des  biens  qu'ils  possèdent  (8  janv.  1685).  Leurs  gages  et 
meubles  sont  seuls  exceptés.  Ce  qui  aggrave  leur  condition,  c'est 
que  l'arrêt  est  exécutoire  immédiatement. 

Les  associations  pécuniaires  entre  les  réformés,  sont  entravées  : 

Il  est  défendu  aux  consistoires  de  subventionner  d'autres  mi- 
nistres que  ceux  qui  desservent  le  lieu  de  leur  établissement 
(1G83).  Les  religionnaires  ne  peuvent  pas  non  plus  lever  d'impo- 
sitions sur  eux-mêmes  sans  l'autorisation  du  roi  (1684). 

Les  assemblées  sont  également  prohibées.  En  1682,  les  religion- 
naires ne  s'assembleront  plus  sous  prétexte  de  prières,  «  à  peine  de 
désobéissance,  interdiction  de  l'exercice  dans  le  lieu  où  lesdites 
assemblées  auront  été  faites,  3,000  livres  d'amende  et  punition 
corporelle.  » 

Les  assemblées  ne  se  tiendront  pas  ailleurs  que  dans  les  temples 
et  avec  la  présence  des  ministres  (1684). 

On  privait  les  huguenots  du  commerce  de  leurs  ministres  ;  il 
fallait  également  leur  ôter  la  commodité  de  prier  Dieu.  Le  prince  de 
Condé  avait  recommandé  cette  politique.  En  effet,  un  des  moyens 
les  plus  sûrs  et  les  plus  prompts  de  déraciner  un  culte,  est  d'en  dé- 
truire les  monuments.  La  piété  tombe  avec  le  sanctuaire  ;  la  foi 
disparaît  sous  les  ruines. 

On  démohssait  donc  les  temples  à  chaque  instant,  sous  tous  les 
prétextes,  à  titre  de  peine,  etc.  Pour  en  finir  avec  les  maudites 
constructions,  et  justifier  en  même  temps  ce  vandalisme,  voici  ce 
que  l'assemblée  générale  du  clergé  imagina  en  1685. 

Un  arrêt  de  1679,  ci-dessus  rapporté,  interdisait  aux  ministres 
de  prêcher  et  faire  l'exercice  dans  les  lieux  où  les  évêques  se  trou- 
vaient actuellement  en  visite,  à  peine  de  démolition  du  temple. 
Actuellement  !  La  porte  était  entrebâillée.  Escobar  s'y  faufila,  l'ou- 
vrit toute  grande.  Dans  les  villes  où  est  établi  un  siégo  épiscopal, 
les  évêques  ne  sont-ils  pas  censés  présents  et  avec  les  mêmes  fonc- 
tions qu'ils  ont  coutume  de  faire  dans  leurs  tournées  ?  L'argument 
était  sans  réplique.  Ergo,  delenda... 
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Et,  tandis  qu'on  renversait  les  édifices  protestants,  on  exio-e 
d'yeux  «  Qu'ils  contribuent  à  la  réédification,  réparation  d'églises 
paroissiales  et  maisons  curiales,  sous  prétexte  qu'il  n'est  pas  juste 
que  les  biens  acquis  par  les  protestants,  pour  avoir  passé  en  leurs 
mains,  soient  exempts  des  charges  auxquels  ils  sont  naturellement 
sujets.  » 

Exercice  du  culte. 

En  1659,  il  est  interdit  aux  protestants  de  chanter  les  psaumes 
dans  les  rues,  et  même  dans  les  boutiques  et  chambres,  à  voix  si 
haute  qu'elle  soit  entendue  publiquement  et  interrompe  la  religion 
cathoUque.  En  1661,  ils  ne  peuvent  plus  chanter  ailleurs  que  dans 
les  temples. 

Les  gentilshommes  et  seigneurs  haut-justiciers  protestants 
avaient  le  droit  d'exercer  le  culte  dans  leur  maison.  Cette  préro- 
gative est  retirée  aux  premiers  dès  1661,  et,  après  avoir  été  re- 
connue pour  le  Poitou  aux  seconds,  en  1666,  leur  est  enlevée  en 
partie  :  ils  ne  pourront  admettre  que  leur  famille  et  leurs  vassaux, 
et  encore  faut-il  que  les  tîefs  aient  été  érigés  avant  l'édit  de  Nantes 
(1684);  que  les  assistants  aient  un  an  de  domicile  dans  l'étendue 
desdits  domaines  (5  fév,  1685). 

L'intérieur  était  réglementé.  Le  marquis  de  Veyrac  avait  reçu 
l'ordre,  en  1682,  de  ne  faire  faire  son  prêche  cpie  dans  une  des 
salles  de  son  appartement,  et  une  fois  par  jour. 

L'exercice  public  de  la  religion  est  interdit  dans  les  lieux  où  il  y 
a  moins  de  dix  familles  ;  là  où  n'existera  pas  ce  nombre,  les  tem- 
ples seront  fermés  et  les  ministres  éloignés  de  six  lieues  (26  déc . 
1684). 

Mais  —  voyez  l'astuce  —  les  religionnaires  ne  pourront  pas  se 
déplacer  ;  ils  n'iront  pas  au  temple  qui  est  hors  de  leur  bailliage  ou 
sénéchaussée  (5  juillet  1685). 

Enfin,  ils  n'exerceront  et  ne  prieront  que  sous  la  surveillance  du 
catholique,  à  qui  une  place  sera  marquée  dans  le  temple.  Car  :  «  il 
faut  que  des  gens  savants  en  la  religion  aillent  au  temple  pour  y 
entendre  les  choses  qui  s'y  font,  y  entrent,  y  soient  reçus,  afin  non- 
seulement  de  les  pouvoir  réfuter,  mais  aussi  d'empêcher  les  mi- 
nistres, par  leur  présence,  d'avancer  aucune  chose  contraire  au 
respect  dû  à  la  religion  catholique  et  préjudiciahle  à  l'État  et  an 
bien  de  notre  service.  »  On  léservera  donc  une  place  «  pour  les 
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catholiques  portés  d'un  zrlo  pour  lo  Ijion  ol  raccroisseinont  de  la 
reliprion  »  (22  mai  1(5S:^)).  On  exclut  à  Rouen  les  écoliers,  laquais  et 
autres  gens  incapables  de  discuter  sur  larelii^ion  (23  juillet  1G83). 

Di'oil  d'enseifpiement . 

L^Eglise  possédant  la  vérité  absolue,  on  se  hâta  d'arrêter  la  pro- 
pagation des  doctrines  adverses  et  de  couper  la  parole  à  l'hé- 
résie. 

En  1670,  il  est  enjoint  aux  protestants  de  n'enseigner  que  la 
lecture,  l'écriture  et  raritlimétiquo  ;  leurs  livres  ne  circulent  qu'a- 
vec la  permission  des  magistrats  locaux. 

En  1071,  on  circonscrit  les  écoles;  en  1683,  on  en  restreint  le 
nombre  aux  lieux  où  Texercice  est  permis.  Leurs  académies  sont 
supprimées  peu  à  peu. 

En  1677,  un  édit  d(''tend  aux  protestants  de  suborner  les  catho- 
liques à  changer  de  religion  ;  on  punit  d'une  amende  a  la  malice 
des  ministres  qui  font  entendre  aux  pauvres  catholiques  des  choses 
extraordinaires.  » 

En  1683,  il  leur  est  interdit  de  faire  des  prosélytes  parmi  les 
])ro  testants. 

lîientôt,  ils  perdent  lo  droit  de  discuter. 

En  août  1685,  un  édit  rendu  à  l'instigation  de  l'Assemblée  du 
clergé,  défend  aux  religionnaires  de  prêcher,  composer  des  livres 
contre  la  .foi  catholique,  apostolique  et  romaine,  en  un  mot  «  de 
parler  directe  nient  ni  indirectement  de  ladite  religion,  sous  peine 
d'amende  honorable ,  bannissement  à  perpétuité,  confiscation,  in- 
terdiction à  toujours  de  l'exercice,  d'une  amende  de  1,500  livres 
pour  les  imprimeurs  et  libraires,  et  privation  pour  toujours  de  la 
faculté  de  tenir  boutique  ouverte.  »  En  conséquence,  dit  Elie  Bc- 
y>  noit,  un  catalogue  de  plus  de  500  ouvrages  fut  dressé  par  l'ar- 
»  chevôque  de  Paris.  On  voulait,  après  avoir  éteint  la  Réforme 
»  dans  tout  le  royaume,  enlever  les  moyens  de  nourrir  la  doctrine 
»  dans  les  familles  et  l'empêcher  de  se  relever  par  la  lecture  des 
»  livres  où  elle  était  enseignée .  » 

Justice. 

Les  garanties  de  justice  qui  avaient  été  édictées  sous  Heiiri  IW 
disparurent. 
Dès  1669,  les  Chambres  dites  de  l'Édit  furent  supprimées  dans 
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les  parlf^ments  do  Paris  et  de  Pvouen.  Dix  ans  plus  tard,  on  en  fit 
autant  à  Casteinaudary  sur  le  motif  que,  depuis  cinquante  ans, 
aucun  nouveau  trouble  n'était  survenu  par  le  fait  de  la  religion 
prétendue  réformée,  et  que,  par  ce  long  temps,  les  animosités  qui 
pouvaient  exister  entre  les  sujets  de  l^me  et  de  Tautre  religion, 
étaient  éteintes. 

On  profite  d'un  mot  équivoque  qui  s'est  glissé  dans  le  texte  de 
l'édit  de  1598,  pour  retirer  presque  complètement  aux  réformés  le 
droit  de  récusation  qui  ne  leur  avait  été  donné  que  «  par  manière 
de  provision  »  (1684). 

Le  20  janvier  1685,  une  déclaration  les  livre  entièrement  à  la 
justice  catholique.  Les  conseillers  religionnaires  du  parlement  de 
Paris  ne  pourront  être  rapporteurs  des  procès  où  il  s^agit  de  disci- 
pline ecclésiastique,  de  la  célébration  du  service  divin,  ni  connaî- 
tre des  procès  instruits  contre  les  ministres  religionnaires. 

Les  fonctions  relatives  à  l'organisation  judiciaire,  leur  étaient 
successivement  enlevées. 

En  1679,  un  arrêt  du  conseil  défend  à  tout  seigneur  haut-justi- 
cier d'établir  dans  ses  terres  des  officiers  autres  que  des  catho- 
liques. 

En  1680,  un  arrêt  du  parlement  de  Paris  destitue  les  officiers  re- 
ligionnaires des  justices  subalternes.  Un  autre  enjoint  aux  gref- 
fiers, notaires,  procureurs  de  la  rehgion  prétendue  réformée,  dans 
les  justices  des  seigneurs  haut-justiciers,  de  se  démettre  de  leurs 
charges. 

Une  déclaration  de  1682  est  plus  rigoureuse  encore.  Elle  interdit 
à  tout  juge  d'appeler  pour  assesseurs  ou  opinants  les  avocats  reli- 
gionnaires, à  peine  de  nullité  et  d'interdiction.  Il  est  enjoint,  en 
outre,  aux  seigneurs,  de  n'établir  pour  juge  aucun  religionnaire. 
Par  cette  même  déclaration,  les  procureurs,  notaires,  huissiers  ou 
autres  de  la  religion  prétendue  réformée,  reçoivent  l'ordre  de 
cesser  leurs  fonctions  qu'ils  remettront,  dans  le  délai  de  trois  mois, 
à  des  catholiques  (septembre  1682).  En  1684,  les  religionnaires  ne 
peuvent  plus  être  experts. 

Charges  et  fonctions. 

Les  officiers  religionnaires  de  la  maison  du  roi,  de  la  reine,  de 
la  Dauphine,  de  Condé,  du  duc  d'Orléans ,  durent  résigner  leurs 
charges  en  1683.  On  ne  leur  accordait  qu'un  délai  de  deux  mois. 
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En  1C85,  les  doscendants  des  maires  de  la  Rochelle,  religion- 
naires,  sont  dépouillés  de  leurs  privilèges  de  noblesse.  «  Ils  seront 
imposés  aux  tailles,  et  sujets  à  toutes  les  autres  impositions 
comme  les  roturiers,  tant  quMls  feront  profession  de  la  R.  P.  R.  » 

Les  religionnaires  sont  exclus  des  emplois  de  finance  (1G80). 

Les  titulaires  des  charges  déconseiller  secrétaire  du  roi, profes- 
sant la  R.  P.  R.,  sont  tenus  de  se  démettre  dans  les  trois  Jours  en 
faveur  des  cathohques  (19  janvier  1G84}.  Il  est  à  remarquer  que  les 
délais  sont  plus  courts  à  mesure  que  l'on  approche  de  l'année  1685. 

Les  carrières  dites  libérales  leur  sont  également  fermées. 

On  leur  interdit  le  droit,  le  barreau  (11  juillet  1685).  La  veille,  on 
les  a  chassés  du  cabinet  des  juges,  des  procureurs,  des  huissiers 
et  praticiens  où  ils  travaillaient  comme  simples  clercs.  Ils  veulent 
se  réfugier  dans  les  écoles  de  médecine,  ils  en  sont  bannis  (6  août 
1685)  ;  un  mois  après,,  les  chirurgiens  et  les  apothicaires  se  voient 
interdire  l'exercice  de  leur  profession. «  Les  médecins  de  la  R.  P.  R., 
disait  le  roi,  ne  se  mettraient  pas  en  peine  d'avertir  nos  sujets  ca- 
tholiques malades  de  l'état  où  ils  se  trouvent  pour  recevoir  les  sa- 
crements auxquels  ils  n'ont  pas  foi,  ce  qui  serait  préjudiciable  à  leur 
salut.  » 

Commerce. 

Un  arrêt  du  conseil  de  1664  pose  le  principe  en  vertu  duquel 
les  protestants  sont  exclus  du  commerce.  Toutes  lettres  de  maî- 
trise, où  la  clause  de  la  religion  catholique  n'aura  pas  été  insérée, 
demeurent  nulles  et  non  avenues. 

En  1674^  les  maîtres  brodeurs  religionnaires  ne  peuvent  plus 
faire  d'apprentis. 

En  1682,  nous  rencontrons  un  arrêt  du  conseil  ridicule  :  Ceux 
qui  voudront  se  charger  de  la  fourniture  des  chevaux  de  louage 
dans  les  villes  et  bourgs  du  royaume,  seront  préférés  aux  protes- 
tants. Ainsi,  la  cavalerie  elle-même  est  à  la  merci  du  dogme.  On  a 
les  chevaux  orthodoxes  —  qui  sont  les  bons,  —  et  les  chevaux  hé- 
rétiques —  qui  sont  les  mauvais. 

Le  9  janvier  1685,  le  grand  prévôt  enjoint,  dans  un  mandement, 
aux  marchands  religionnaires  suivant  la  cour,  de  vendre  leurs  pri- 
vilèges a  dans  un  mois  à  partir  de  la  signification,  pour  obéir  aux 
ordres  du  roi.  »  —  Le  22,  les  religionnaires  ne  sont  plus  reçus 
maîtres  apothicaires  ou  épiciers,  et  quelques  mois  après,  Pimprime- 
rie,  la  librairie  leur  sont  interdites. 
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Femmes. 

En  1665,  un  arrêt  du  conseil  ordonna  l'exécutiori  d'un  arrêt  du 
parlement  de  Paçis  portant  «  qu'aucune  filles  ou  femmes  ne  pour- 
ront être  reçues  marchandes  de  lingerie,  qu'elles  ne  fassent  pro- 
fession de  foi  catholique.  » 

En  1680,  des  fonctions  qui  donnaient  aux  protestants  une  grande 
autorité,  celles  de  sages-femmes,  leur  sont  retirées  sous  prétexte 
que  «  les  nouveau-nés,  éloignés  des  prêtres,  meurent  sans  bap- 
tême et  les  femmes  sans  sacrement.  » 

Une  déclaration  du  11  juillet  1685,  porte  que  les  officiers  catho- 
liques des  cours  et  justices  inférieures  dont  les  femmes  sont  reli- 
gionnaires,  ne  pourront  être  rapporteurs  d'aucun  procès  où  les  ec- 
clésiastiques auront  intérêt,  «  à  cause  de  Taccès  que  Ton  trouve 
auprès  desdits  officiers,  par  le  moyen  de  leurs  femmes,  aux  prières 
et  solHcitations  desquelles  ils  se  laissent  souvent  persuader.  » 

Le  lendemain,  une  autre  déclaration  dépouille  les  veuves  des 
officiers  de  la  maison  du  roi  et  des  maisons  royales,  faisant  profes- 
sion de  laR.  P.  R.,  des  privilèges  attribués  aux  charges  dont  leurs 
maris  étaient  pourvus. 

Domesticité. 

Le  9  juillet  1685,  une  déclaration  interdit  aux  rehgionnaires 
d'employer  des  domestiques  catholiques,  elle  s'appuie  sur  les  mo- 
tifs suivants  :  crainte  de  l'inobservation  du  dimanche,  des  jours  de 
fête  et  d'abstinence,  ainsi  que  d'une  pression  funeste. 

Pression,  privilèges  en  faveur  des  convertis. 

En  1663,  un  arrêt  du  conseil  décharge  les  nouveaux  convertis 
du  paiement  de  leurs  dettes  envers  les  rehgionnaires. 

En  1()80,  un  autre  arrêt  accorde  à  ceux  qui  ont  fait  ou  feront 
abjuration,  un  délai  de  trois  ans  pour  payer  leurs  dettes,  à  com- 
mencer du  jour  de  leur  abjuration,  en  servant  les  intérêts. 

Une  ordonnance  de  1681  les  exempte,  pendant  deux  années,  du 
logement  des  gens  de  guerre,  de  contributions  et  aides  à  leur  oc- 
casion. —  Elle  eut  une  immense  portée. 

Ou  bien,  on  met  en  jeu  la  vanité.  Un  arrêt  du  conseil,  suivi  de 
lettres  patentes,  déclare  que  les  gentilshommes  nouvellement  con- 
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vêitis  reprendront  dans  les  églises  la  place  que  leurs  ancêtres  y 
avaient  avant  lenr  perversion  (23  septembre  1685). 

Charité. 

On  no  se  Lornait  lias  à  empêcher  les  hérétiques  de  faire  le  mal  : 
ou  loin-  défendait  encore  de  faire  le  bien.  La  charité  fut  accaparée 
par  leurs  ennemis. 

Une  déclaration  royale  du  15  janvier  1G83,  réunit  aux  hôpitaux 
les  biens  légués  aux  pauvres  de  la  religion  réformée  et  aux  con- 
sistoires. Aux  termes  de  cette  importante  ordonnance-,  les  biens 
immeubles,  rentes,  pensions,  résultant  de  donations  entre  vifs  ou 
de  dispositions  testamentaires,  présentement  possédés  par  les 
consistoires  ou  aliénés  depuis  juin  1082,  devaient  être  délaissés 
aux  hôpitaux,  sauf  le  recours  des  acquéreurs  contre  les  vendeurs. 
Une  autre  déclaration  du  21  août  1684,  étend  cette  disposition  aux 
biens  acquis  à  l'aide  de  deniers  donnés  aux  pauvres.  La  rétroacti- 
vité, fort  rigoureuse,  est  la  même.  On  y  prévoit  le  cas  de  la  sup- 
pression totale  des  consistoires. 

La  charité  collective  devenue  impossible,  on  frappa  la  charité 
individuelle.  L'humanité  devint  un  délit. 

Un  arrêt  du  conseil  du  i  septembre  1681,  défendit  aux  particu- 
liers de  recevoir  en  leur  maison  les  religionnaires  malades.  Les 
peines  se  ressentent  de  la  pensée  qui  inspire  cette  loi,  elles  sont 
empreintes  d\in  caractère  odieux.  Les  consistoires  qui  s'avisent  de 
fournir  do  Targent  pour  assurer  une  retraite  chez  les  particuliers 
seront  interdits  de  Texercice  de  leur  religion,  dans  les  lieux  où  ils 
auraient  lesditès  maisons  servant  de  retraite  aux  pauvres  malades 
de  la  R.  P.  R.  «  Pour  ceux  qui  les  auront  reçus,  cinq  cents  livres 
d'amende,  et  confiscation  des  meubles  et  autres  choses  servant 
aux  dits  malades!  «  Ainsi,  les  recors  au  costume  noir,  au  visage 
patibulaire,  la  brutale  maréchaussée,  entrent  soudain,  arrachent  le 
mourant  à  son  grabat,  aux  bras  d'un  ami,  brisent  les  fioles,  les  fla- 
cons, mettent  tout  sans  dessus  dessous,  anéantissent  en  un  moment 
le  fruit  de  longues  épargnes,  remèdes,  consolations,  espérances. 
Puis,  la  besogne  faite,  on  jette  le  pauvre  diable  pele-méle  dans  le 
charnier  de  l'Hôtel-Dieu...  pour  y  pourrir? oui, mais  aussi  pour  s'j' 
convertir.  L'intention  de  S.  M.  est  pleine  de  bienveillance.  Elle  veut 
«  qu'il  puisse  éviter  le  danger  dans  lequel  il  se  trouverait  de  ne 
l)ouvoir  le  faire,  étant  dans  lesditès  maisons  particulières  entre  les- 
mains  des  gens  de  ladite  religion.  » 
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Atteintes  à  la  famille. 

En  1663,  la  loi  s'empare  de  l'enfance.  Nous  raconterons  plus 
loin  comment  on  procédait  dans  la  pratique.  Un  arrêt  du  conseil 
prescrit  que  Tenfant  dont  le  père  est  catholique  et  la  mère  protes- 
tante sera  baptisé  à  Téglise.  Deux  ans  après,  une  déclaration  per- 
met aux  enfants  convertis,  âgés,  les  garçons  de  14  ans,  les  filles 
de  12,  d^exiger  de  leurs  père  et  mère  une  pension  proportionnelle 
à  leurs  secours  et  facultés. 

En  1676,  des  religionnaires  se  plaignent  de  ce  que  les  Sœurs 
de  la  Propagation  de  la  Foi  leur  ont  refusé  toute  entrevue  avec 
leur  fille,  enfant  de  dauze  ans  à  peine,  qui,  à  ce  qu'elles  préten- 
dent s'est  réfugiée  dans  leur  couvent  pour  s^y  convertir.  Le  Con- 
seil, sur  cette  plainte,  rend  une  décision  :  Parrêt  prescrit  unique- 
ment quelques  formalités  pour  la  constatation  de  Page  et  la  com- 
munication aux  parents  des  motifs  qui  ont  déterminé  l'enfant, 
ordonne  que  ladite  fille  ne  pourra  être  forcée  à  voir  lesdits  ^di- 
reni^  jusqu'à  ce  quelle  ait  fait  son  abjuration  ;  il  rend  un  hom- 
mage pompeux  à  la  modération  des  Soeurs  de  la  Propagation  de 
la  Foi,  et  tance  vertement,  —  le  croirait-on?  —  Pindiscrétion  cou- 
pable des  parents.  «  Puisqu^en  effet  les  filles  ne  sont  jamais  admi- 
ses qu^après  avoir  fait  connaître  le  désir  qu^elles  ont  de  se  faire 
instruire  dans  la  rehgion  catholique  ;  qu'ainsi  leur  volonté  devient 
publique  et  notoire  à  un  chacun,  telle  précaution  affectée  de  leurs 
père  et  mère  à  en  tirer  des  éclaircissements  p/HSj3«r^za/iegrs  par 
leur  bouche  ne  peut  passer  que  pour  un  artifice  dont  ils  désire- 
raient se  servir  pour  tâcher  d^ébranler  les  résolutions  de  leurs  en- 
fants et  de  les  émouvoir  par   leurs  lannes,  peut-être  même  par 
leurs  reproches  et  par  leurs  menaces.  » 

La  séquestration  était  autorisée.  Mais  bientôt  on  trouva  cette  lé- 
gislation trop  étroite  ;  l'âge  était  trop  élevé. 

En  1681,  parut  une  déclaration  portant  que  les  enfants  religion- 
naires pourraient  se  convertir  à  se;/)^  mis.  Elle  s'appuyait  sur  la 
doctrine  catholique  qui  décide  que  l'enfant  est  capable  de  raison  et 
de  choix  dans  une  matière  aussi  importante  que  son  salut.  —  Les 
mères  ou  autres  parents  ne  pouvaient  y  mettre  d'empêchement, 
sous  quelque  prétexte  que  ce  fût.  Les  enfants  ainsi  convertis 
avaiei  t  la  faculté  ou  de  se  retirer  chez  leurs  parents  ou  de  leur 
demander  une  pension  alimentaire  exigible  par  toutes  les  voies 


LA  RÉVOCATION  DE  L'ÉDIT  DE  NANTES  295 

de  droit.  —  A  sept  ans  !  —  Il  est  vrai  que  dans  le  même  temps  le 
parlement  défendait  à  tous  supérieurs  réguliers,  de  faire  faire  au- 
cune profession  jusqu'à  Tûge  de  10  ans  et  aux  père  et  mère  d'y 
présenter  aucune  personne  au-dessous  de  cet  âge,  à  peine  d'être 
procédé  extraordinairemeut  contre  les  contrevenants  (17  juin 
1681). 

Depuis  novembre  1680,  les  catholiques  ne  pouvaient  plus  con- 
tracter mariage  avec  les  protestants:  les  enfants  issus  de  ces 
unions  étaient  illégitimes,  incapables  de  succéder  à  leurs  père  et 
mère. 

En  1681  (31  janvier),  le  Roi  «  comme  père  commun  de  ses  su- 
jets.... d'autant  plus  qu'il  n'y  avait  personne  qui  pût  exercer  sur 
ces  enfants  une  puissance  légitime,  »  daigne  déclarer  «  qu'ils  se- 
raient faits  catholiques,  »  car  «  il  ne  pouvait  les  faire  élever  que 
dans  la  religion  qu'il  professait.  » 

On  tâchait  même  de  s'emparer  de  l'enfant  dès  ses  premiers  va- 
gissements. Un  arrêt  du  Parlement  de  Rouen  (du  22  avril  1681) 
autorisait  les  sages-femmes  à  ondoyer  les  nouveau-nés. 

En  1685  on  comble  les  lacunes,  on  vise  les  hypothèses  qu'on  a 
négligées. 

L'enfant  dont  le  père  est  mort  rehgionnaire  et  dont  la  mère  est 
catholique  sera  élevé  dans  la  religion  catholique,  et,  comme  on  se 
défle  de  l'attachement  de  la  veuve  à  la  mémoire  de  son  mari,  on 
ne  lui  donnera  pour  tuteur  qu'un  catholique  (12  juillet  1685). 

Quinze  jours  après  c'est  le  tour  aux  orphelins.  Il  est  interdit  de 
leur  donner  des  tuteurs,  subrogés-tuteurs,  curateurs,  qui  ne  soient 
pas  catholiques,  à  peine  d'amende  arbitraire  et  de  bannissement 
pour  9  ans  -1-14  août  1G85). 

Mesures  contre  les  nouveaux  convertis  et  les  émigrants. 

La  proie  enlevée  est  soigneusement  gardée.  Renégats  ou  opi- 
niâtres, les  huguenots  sont  considérés  comme  les  esclaves  chez 
les  Romains,  dont  la  fuite  était  réputée  un  vol. 

Des  lois  terribles  étaient  édictées  contre  les  relaps  (1063,  1665); 
celle  de  1679  frappait  ceux  qui,  ayant  abjuré,  touchaient  l'argent 
à  la  caisse  Pellisson  et  retombaient. 

Des  peines  fort  sévères  attendent  les  catholiques  qui  se  font 
protestants  et  les  ministres  qui  les  reçoivent.  Car  les  protestants 
ont  la  liberté  de  pratiquer,  mais  non  les  catholiques  de  se  perver- 
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tir»  (1680^  1682).  Cette  année-là,  une  enfant  de  12  ans,  Isabeau 
Paulet,  fut  condamnée  à  mort  comme  relapse. 

En  1683,  Tautorité  remarque  la  négligence  de  parents  qui  ont 
fait  abjuration  de  la  R.  P.  R.  à  instruire  leurs  enfants  dans  la  R.  C. 
«  elle  croit  devoir  empêcher  un  désordre  aussi  préjudiciable  aux 
enfants.  » 

En  même  temps,  des  précautions  étaient  prises  contre  les  pro- 
testants qui  cherclieraient  à  s^évader  du  royaume  :  «  une  telle  ten- 
tative étant  contraire  à  leur  salut,  à  leurs  propres  intérêts  et  à  la 
fidélité  qu^ils  doivent  au  roi.  » 

Une  déclaration  du  18  mai  1682,  défend  aux  religionnaires, 
gens  de  mer  et  de  méti-er,  de  sortir  du  royaume  avec  leurs  familles 
pour  s^établir  à  Tétranger,  à  peine  des  galères  perpétuelles  contre 
les  chefs  desdites  familles . 

Restaient  les  propriétaires  :  ceux-ci  suivant  Tempressemeut  d^un 
faux  zèle  et  évitant  de  profiter  des  secours  qui  leur  étaient  donnés 
pour  reconnaître  leurs  erreurs,  vendaient  leurs  immeubles  afin  de 
réaliser  le  prix  et  de  fuir.  On  supprime  cette  ressource  en  pronon- 
çant la  nullité  des  ventes  faites  depuis  moins  d^un  an  par  les  reli- 
gionnaires. (14  juillet  1682.) 

Peuvent-ils  du  moins  se  retirer  aux  Colonies,  pour  y  faire  le 
commerce?  Nullement.  En  1684,  un  arrêt  du  Conseil  défend  à  la 
Compagnie  d^Afrique  et  autres,  d^envoyer  aux  îles  et  colonies  fran- 
çaises de  TAmérique  et  côtes  d'Afrique,  d^autres  personnes  que 
des  Français  faisant  profession  de  la  religion  catholique. 

Il  est  même  défendu  aux  protestants  de  faire  souche  à  Tétran- 
ger.  Une  déclaration  sur  les  édits  d'août  1669, 18  mai  1682,  31  mai 
1685,  défend  aux  pères  de  famille,  tuteurs,  curateurs,  de  consentir 
au  mariage  de  leurs  enfants  et  pupilles  en  pays  étranger,  à  peine 
de  galères  perpétuelles  pour  les  hommes,  du  bannissement  à  per- 
pétuité pour  les  femmes,  et  confiscation  des  biens. 

Pour  assurer  l'exécution  des  lois  contre  l'émigration,  on  fait 
appel  à  la  dénonciation,  après  avoir  hésité  quelque  peu  devant  ce 
moyen  (20  août  1685).  La  moitié  des  biens  du  religionnaire  appar- 
tiendra au  dénonciateur. 

Droit  de  mourir. 

Il  devint  aussi  difficile  aux  protestants  de  mourir  que  de  vivre. 
Dès  le  12  mai  1665,  l'agonisant  est  exposé  à  subir  la  visite  du 


LA  REV(X:AÏIu:n  de  L'ÉDIÏ  de  NANTES  297 

curé  assisté  rrun  magistrat,  lequel  lui  demande  s'il  veut  mourir 
conformément  à  la  R.  P.  R.  ou  non. 

En  1680,  cette  descente  devient  obligatoire.  Le  juge  doit  se 
transporter  chez  le  religionnaire  malade. 

En  1081,  on  fait  moins  do  façons  :  on  se  contente,  à  la  rigueur, 
de  l'assistance  (Vun  syndic  ou  d'un  marguillier. 

Au  Lesoin,  du  reste,  la  canaille  faisait  Toffice.  Le  f;iit  suivant  le 
témoigne.  Le  femme  d'un  tailleur,  qui  demeurait  au  faubourg  Saint- 
Germain,  était  tombée  malade  :  deux  prêtres  s'emparèrent  de  la 
maison,  suivis  de  quantité  de  peuple  qui  occupait  tous  les  pas- 
sages. Claude,  qui  demeurait  dans  le  voisinage,  s'y  rendit  pour 
empêcher  ces  violences.  La  femme  leur  avait  déclaré  sa  résolution 
de  mourir  dans  la  religion  réformée.  L'un  des  prêtres  commanda 
au  ministre  de  sortir,  et,  aidé  de  la  populace,  l'expulsa  do  la  cham- 
bre. Le  commissaire  du  quartier  intervint ,  demanda  par  quatre 
fois  à  la  malade  si  elle  voulait  se  faire  catholique,  être  assistée  d'un 
prêtre  ou  d'un  ministre,  et,  sur  ses  réponses  distinctes,  laissa 
Claude  maître  de  la  place.  Une  demi -heure  après  elle  mourut. 
Claude  voulut  se  retirer;  mais  le  peuple  criant,  menaçant,  furieux, 
ne  le  lui  permit  pas.  Il  fallut  envoyer  encore  chez  le  commissaire 
qui  vint  dégager  le  ministre  et  le  conduisit  chez  lui  à  travers  les 
huées  de  cette  canaille  qu'il  n'eut  jamais  le  crédit  de  dissiper. 
(Elle  Benoît,  1.  xvi.) 

Mort,  riiérétique  est  en<;ore  un  objet  d'horreur.  On  l'emporte  à 
la  dérobée,  le  matin,  à  la  pointe  du  jour,  ou  le  soir  à  l'entrée  de  la 
nuit.  (7  août  1G62.) 

Le  9  juillet  1685,  un  arrêt  du  Conseil  trouble  le  repos  même  des 
générations  passées,  et  ordonne  aux  protestants  le  délaissement, 
en  six  mois,  des  cimetières  dans  les  lieux  où  il  n'y  a  plus  d'exer- 
cice de  leur  rehgion.  Le  fils  ne  se  couchera  pas  à  côté  du  père  ; 
plus  de  lion  mémo  au  sein  de  la  mort  ! 

Révocation  de  VEdit. 

Les  lois  frappaient  les  protestants  dans  leur  conscience ,  dans 
leur  religion,  dans  leur  famille,  dans  leurs  intérêts,  dans  leur  hon- 
neur, dans  le  passé,  dans  le  présent,  dans  l'avenir,  à  l'intérieur,  à 
l'extérieur,  en  tout,  partout,  pour  tout. —  L'arbitraire  était  légalisé, 
l'odieux  dûment  en  forme. 

Que  restait-il  donc  au  mois  d'octobre  1685,  du  fameux  édit  de 
Nantes?  Des  ruines!  Les  ruines  mêmes  disparaîtront. 
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En  mars  1685^  avait  paru  le  terrible  Code  Noir  qui  décrétait  le 
baptême  de  tous  les  esclaves,  et  la  suppression  dans  les  colonies 
de  tout  autre  culte  que  le  catholique. 

L'édit  de  révocation  reprend  le  même  système.  Il  supprime  le 
culte  réformé,  ordonne  l'expulsion  dans  la  quinzaine  des  ministres 
qui  refuseraient  de  se  convertir  malgré  les  privilèges  et  gros  trai- 
tements qui  leur  sont  promis  ;  la  fermeture  des  écoles  ;  interdit 
«  toides  choses  gé7iéralement  quelconques  qui  i:teuvent  marquer 
une  concession  quelle  qu'elle  soit  en  faveur  de  ladite  religion.  » 
Les  enfants  qui  naîtront  de  ceux  de  la  R.  P.  R.  seront  baptisés  par 
les  curés  des  paroisses,  et  élevés  dans  la  religion  catholique.  Dé- 
fense aux  protestants,,  sous  peine  des  galères ,  de  s'assembler 
dans  aucuns  lieux  ni  maisons  particulières. 

Puis  vient  une  série  de  lois,  corollaires  des  précédentes,  qui 
toutes  visent  au  but. 

Interdiction  de  la  R.  P.  R.  sur  les  vaisseaux  de  guerre  du  roi 
et  ceux  des  marchands  (25  octobre  1685). 

Défense  aux  ministres  de  rentrer  en  France  (l''' juillet  1686). 

Défense  aux  religionnaires  de  Paris  de  se  rendre  dans  les  cha- 
pelles des  hôtels  des  ambassadeurs  et  princes  de  leur  religion 
(3  décembre  1685). 

Obligation  pour  les  rehgionnaires  qui  se  sont  retirés  du  royaume 
et  qui  y  reviendront  (l'édit  d^octobre  leur  accordait  quatre  mois, 
par  clémence)  de  déclarer  leur  retour  aux  baillis  ^12  novembre 
1685). 

Défense  aux  avocats  religionnaires  d^exercer  leur  profession 
(17  novembre  1685). 

Destitution  des  conseillers  religionnaires  du  Parlement  de  Paris 
(23  novembre  1685). 

Interdiction  aux  religionnaires  de  se  servir  de  domestiques  de 
leur  religion  (11  janvier  1686). 

Incapacité  pour  les  femmes  des  religionnaires  convertis  et  les 
veuves  qui  persistent  dans  la  R.  P.  R.,  de  disposer  de  leurs  biens 
par  testament,  donation,  ou  autrement.  Elles  sont  déchues  des 
avantages  à  elles  faits  par  leurs  maris,  lesquels  sont  dévolus  à 
leurs  enfants  catholiques  (janvier  1686). 

En  même  temps  parait  Tédit  fameux  qui  porte  que  les  enfants 
des  religionnaires  seront  mis,  à  compter  de  cinq  ans,  entre  les 
mains  de  leurs  parents  catholiques,  et,  s'ils  n'en  ont  pas,  en  celles 
de  catholiques  qui  seront  nommés  par  les  juges  pour  être  élevés 
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flans  la  R.  C.  A.  et  R.,  exécutoire  nonobstant  opposition  ou 
appel. 

Mesures  contre  les  nouveaux  convertis. 

Il  fallut  réprimer  reuthousiasme  qui  augmentait  par  la  persécu- 
tion même. 

Une  cl('!clarati()n  du  29  avril  108G  porte  que,  si  les  religionnaires 
qui  ont  lait  abjuration  refusent  dans  leurs  maladies  de  recevoir 
les  sacrements  de  TÉglise,  ils  seront,  s'ils  reviennent  à  la  santé;, 
condamnés  :  les  hommes,  à  l'amende  honorable  et  aux  galères 
perpétuelles  ;  les  femmes,  à  l'amende  honorable,  à  Temprisonne- 
ment;  s'ils  ineurent,  il  sera  fait  lirocès  à  leur  cadavre,  lequel  sera 
traîné  sur  la  claie  et  jeté  à  la  voirie.  —  C'est  en  vertu  de  cette 
loi  qu'un  bourgeois  de  Nérac,  âgé  de  70  ans,  contraint  de  com- 
munier, accusé  d'avoir  rejeté  Thostie,  fut  brûlé  vif,  que  Ton  vit 
dans  les  rues  des  corps  tombant  en  lambeaux,  des  cervelles,  des 
entrailles  répandues  sur  les  pavés. 

Le  3  mai,  le  roi  adresse  aux  intendants  une  circulaire  pour 
forcer  les  nouveaux  convertis  à  envoyer  leurs  enfants  aux  écoles 
et  au  catéchisme.  —  Le  Roi-Soleil  se  faisait  cuistre.  Le  13  dé- 
cembre 1698  et  16  octobre  1700,  il  rédige  un  règlement  pour  l'in- 
struction des  nouveaux  convertis  et  de  leurs  enfants. 

Le  7  mai  1686,  une  déclaration  punit  les  nouveaux  catholiques 
qui  seront  arrêtés  sortant  du  royaume.  —  Les  complices  de  leur 
évasion  sont  punis  non  plus  des  galères,  mais  de  la  mort  (12  oc- 
tobre 1687). 

En  1688,  un  mandement  du  roi  leur  défend,  sous  peine  des 
galères,  de  retenir  chez  eux  des  armes  offensives. 

En  1689,  il  leur  est  interdit  de  s'assembler.  Plusieurs  édits  leur 
renouvellent  la  prohibition  de  sortir  du  royaume,  de  vendre  leurs 
immeubles. 

Mesures  contre  l'émigration. 

Défense  à  tous  marchands,  capitaines  de  leurs  navires,  maîtres 
de  barque  et  autres  de  contribuer'  directement  ni  indirectement  à 
Tévasion  des  religionnaires  (5  novembre  1685;.  Elie  Benoit  nous 
explique  le  sens  d'une  déclaration  du  10  janvier  1686,  qui  per- 
met aux  religionnaires  convertis  de  rentrer  dans  la  propriété 
des  biens,  par  eux  vendus,  en  remboursant  le  prix  de  la  vente. 
Sous  prétexte  de  dédommager  les  convertis  qui  avaient  donné 
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leurs  biens  à  vil  prix  dans  la  pensée  de  sortir  du  royaume, 
on  empêchait  la  spéculation  suivante  :  les  catholiques  aiment 
à  gagner  comme  le  reste  des  hommes,  et  ils  en  trouvaient  Poc- 
casion  favorable  quand  un  réforme  leur  vendait  ses  biens  à  bon 
marché,  pour  en  tirer  quelque  argent  comptant  dont  il  vou- 
lait se  servir  à  PeflFet  de  lever  les  obstacles  de  sa  retraite,  ou 
de  vivre  dans  des  pays  étrangers,  en  attendant  un  temps  moins 
fâcheux.  Ces  catholiques  mêmes,  pour  jouir  plus  sûrement  de  leur 
profit,  favorisaient  Pévasion  de  leurs  vendeurs  et  leur  donnaient 
des  expédients  pour  tromper  les  gardes.  On  voulait  donc  arrêter 
ce  commerce  dangereux  qui  dégarnissait  le  royaume  d'hommes 
et  d'argent,  et  il  n'y  avait  pas  de  moyen  plus  propre  pour  y 
réussir  que  de  rendre  ces  traités  invalides  et  incertains,  parce 
cpi'alors  les  acquéreurs,  n'y  voyant  point  de  profit  assuré,  ne  vou- 
draient pas  se  mettre  à  la  discrétion  des  réformés,  que  mille  cir- 
constances pouvaient  ramener  chez  eux  après  avoir  entrepris  de 
se  retirer.  »  (Elie  Benoit,  1.  xxiii.) 

Déclaration  condamnant  aux  galères  les  religionnaires  convertis 
ou  non  qui  sortiraient  du  royaume,  et  ceux  qui  auraient  aidé 
ou  favorisé  leur  évasion  (13  septembre  1699). 

Défense  à  tous  capitaines  ou  commandants  de  navires  français 
ou  étrangers  de  recevoir  à  bord  les  religionnaires  ou  nouveaux 
convertis,  pour  les  transporter  à  Pétranger  (5  décembre  1699). 

Mesures  pour  atténuer  les  effets  de  la  révocation. 

Soyons  justes  :  Louis  XIV  imagina  parfois  de  donner  des 
preuves  de  sa  haute  bienveillance  envers  les  réformés  sortis  ou 
étrangers.  Voici  ce  qu'il  décréta  : 

L'ordonnance  du  12  mars  1689  porte  que  les  religionnaires 
sortis  du  royaume  à  l'occasion  de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes 
qui  iront  servir  dans  les  troupes  du  roi  de  Danemark  ou  se  retire- 
ront à  Hambourg,  jouiront  de  la  moitié  des  revenus  des  biens 
(pi'ils  ont  en  .France. 

Une  déclaration  du  10  février  169S  permet  aux  religionnaires 
sortis  de  rentrer;  mais  sous  quelles  conditions?  — En  faisant  pro- 
fession de  la  religion  C.  A.  et  R.  —  Une  autre,  du  29  décembre 
de  la  même  année,  leur  permet  de  rentrer  dans  leurs  biens  en  se 
soumettant  aux  conditions  y  énoncées,  savoir  :  abjuration  dans  le 
délai  d'un  mois  pour  les  adultes,  de  deux  ans  pour  les  enfants. 
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Los  l)ions  sont  inalienahlos  pendant  dix  ans  pour  cenx  qui  rentre- 
l'ont  et  deux  ans  pour  les  d('tenteurs  actuels.  D'ailleurs^  leur  succes- 
sion étant  ouverte,  leurs  plus  [)roches  héritiers  pouvaient  entrer 
en  i)Oss(\ssion  des  biens,  mais  ils  n'avaient  le  droit  de  les  aliéner 
qu'après  cinq  ans  (1G89). 

A  regard  des  protestants  étrani^ers,  nous  remarquons  deux 
actes  im[)ortants  : 

Le  31  janvier  1086,  un  arrêt  du  Conseil  leur  permet  de  venir 
en  France,  —  sans  doute  pour  réparer  les  brèches  faites  à  l'indus- 
trie française.  Le  pauvre  Louis  XIV,  qui  en  1G85  écrivait  à  D'A- 
vaux,  en  Angleterre  et  en  Hollande,  qu'il  n'y  avait  pas  de  persé- 
cution, que  les  protestants  émigraient  par  caprice  d'une  imarji- 
Kation  blessée,  se  plaint,  dans  ce  document,  des  calomnies  que 
Ton  fait  courir  sur  ses  intentions.  Ces  concessions  illogiques  dis- 
parurent en  1713.  Une  ordonnance  défendit  aux  réformés  de  ve- 
nir en  France  sans  une  permission  du  roi. 

Ces  lois,  dont  nous  venons  de  parcourir  l'ensemble,  ne  sont  pas 
originales  pour  la  plupart,  mais  sont  des  copies.  Le  Code*,  cet  ar- 
senal d'iniquités  qu'onproposait  à  Louis  pour  modèles,  fournit  ces 
engins  de  persécutions.  S.  M.  Louis  XIV,  par  la  grâce  de  Dieu, 
roi  de  France  et  de  Navarre,  traduit  le  très-sacré  empereur  Justi- 
nien  :  Versailles  contrefait  Byzance. 

Raymond  François. 


Tôt.  Tit.  CoD.  De  Huriiniâ  Ti'initatc  et  Fide  Catholicâ,  ut  nenio  de  ea  pnilice  conten  • 
dere  avdeat  I,  1.  —  Tôt.  Tit.  Cod.  De  Ewi-eticis  et  Manichoeis  et  Samaritis,  I,  5.  —  Tôt. 
Tit.  Cod.  De  Paganis  et  Sacris  et  Templis,  I,  11.  —  Nov.  109.  De  PnvUegiis  datis  hœreti- 
fis  mulieribm  non  prœstanodis.  —  Nov.  129  et  144.  De  Samantis.  —  Nov.  13'.'.  De  ititerdictis 
coUegiis  hœreticorum. 


DES  MÉRITES  DE  L'AMOUR-PROPRE 


CHAPITRE  A  AJOUTER  AUX  MAXIMES  DE  LAROCHEFOUCAULD 


Larochefoucauld  est  un  bel  esprit,  mais  ce  n'est  ni  un  grand  es- 
prit ni  une  belle  âme.  Il  est  trop  personnel,  ses  visées  sont  trop 
courtes  et  ses  sentiments  trop  petits,  pour  qu'il  puisse  porter 
témoignage  en  Thonneur  de  la  nature  humaine.  Si  Socrate  ou  Féne- 
lon  eussent  entrepris  d'écrire  des  maximes  à  la  manière  de  Laroche- 
foucauld, ils  se  fussent  exprimés  bien  différemment,  parce  que  la 
beauté  de  leur  âme  leur  eût  permis  de  parler  au  nom  du  genre 
humain. 

Cependant,  pour  être  juste,  il  faut  dire  que  Larochefoucauld  est 
plus  qu'un  bel  esprit.  On  lui  trouve  de  la  pénétration,  de  la  profon- 
deur et  parfois  de  la  justesse.  Mais  ses  vues  sont  bornées  et  tou- 
jours fausses,  lorsqu'il  touche  aux  grands  sentiments.  C'est  que  le 
cœur  lui  manque  et  lui  manqua  toujours,  même  dans  les  meilleurs 
temps  de  sa  vie,  pendant  sa  liaison  avec  M"""  de  Lafayette.  L'aimable 
femme  voyait  en  beau  son  ami,  en  disant  à  son  sujet  :  Il  m'a 
donné  de  l'esprit,  mais  j'ai  réformé  son  cœur.  Non,  ce  cœur  très 
étroit  n'avait  pu  s'élargir,  et  nous  envoyons  la  preuve  dans  ce  pas- 
sage d'une  lettre  de  M'"^  de  Sévigné  à  sa  fille  :  «  Elle  (M"""  de  La- 
»  fayette  amie  intime  et  constante  de  M"'"  de  Sévigné  comme  on  le 
»  sait)  était  toute  en  larmes.  Il  lui  était  tombé  sous  la  main  de 
»  récriture  de  M.  de  Larochefoucauld,  dont  elle  fut  surprise  et  af- 
»  fligée.  »  C'était  peu  après  la  mort  de  l'auteur  des  Maximes.  De 
son  vivant  et  sans  doute  à  la  requête,  aux  prières  d'une  amie  aussi 
constante,  aussi  sincère,  Larochefoucauld  avait  bien  voulu  changer 
la  pensée  suivante,  qui  en  effet  faisait  bien  de  honte  à  leur  haison  : 
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«  L'amitié  la  plus  désintéressée  est  un  commerce  où  notre  amour- 
»  propre  se  propose  toujours  quelque  chose  à  gagner.  » 

Cette  sentence  81,  sèclie  ettranchante,aété  modifiée,  de  façon  à 
ne  pas  inculper  les  amitiés  fondées  sur  de  nobles  sentiments,  telle 
que  celle  de  Montaigne  et  de  la  Boétie,  telle  qu'était  celle  de  M""'  de 
Lafayette.  «  Ce  que  les  hommes  ont  nommé  amitié  n'est  qu'une  so- 
»  ciété,  un  ménagement  réciproque  d'intérêts,  un  échange  de 
')  bons  offices,  ce  n'est  enfin  qu'un  commerce  où  notre  amour- 
»  propre  se  propose  toujours  quelque  chose  à  gagner.  » 
Voilà  comment  Larochefoucauld  parlait  des  amitiés.  Il  n'a  pas 
mieux  parlé  de  la  bonté,  de  la  justice,  de  la  reconnaissance,  de 
la  pitié,  de  l'amour.  Donnons  en  quelques  preuves  extraites  de  son 
œuvre,  elle  en  est  pleine.  Citons  encore  ces  tristes  injures  à  l'amitié. 
«  Le  premier  ^mouvement  de  joie,  que  nous  avons  du  bonheur 
»  de  nos  amis,  ne  vient  pas  toujours  de  la  bonté  de  notre  naturel, 
»  ni  de  l'amitié  que  nous  avons  pour  eux  ;  c'est  le  plus  souvent  un 
»  effet  de  l'amour-proprc,  qui  nous  flatte  de  l'espérance  d'être  heu- 
»  reux  à  notre  tour,  ou  de  retirer  quelque  chose  de  leur  bonne  for- 
»  tune.  Dans  l'adversité  de  nos  meilleurs  amis,  nous  trouvons  tou- 
»  jours  quelque  chose  qui  ne  nous  déplaît  pas.  —  Nous  nous  con- 
»  solons  aisément  des  disgrâces  de  nos  amis,  lorsqu'elles  doivent 
»  signaler  notre  tendresse  pour  eux.  » 

Voyons  maintenant  comme  le  moraliste  traite  la  reconnaissance, 
la  pitié,  la  justice  et  la  bonté. 

«  La  reconnaissance,  dans  la  plupart  des  hommes,  n'est  qu'une 
»  forte  et  secrète  envie  de  recevoir  de  plus  grands  bienfaits. 

»  La  pitié  est  souvent  un  sentiment  de  nos  propres  maux  dans 
»  les  maux  d'autrui.  C'est  une  habile  prévoyance  de  maux  où  nous 
»  pouvons  tomber.  Les  services  que  nous  rendons  aux  autres  sont, 
»  à  proprement  parler,  un  bien  que  nous  faisons  à  nous-même 
»  par  avance. 

y>  La  justice  n'est  le  plus  souvent  qu'une  vive  appréhension  qu'on 
>  ne  nous  ôte  ce  quinous  appartient  ;  delà  vient  cette  considération 
»  et  ce  respect  pour  tous  les  intérêts  du  prochain.  —  On  blâme  l'in- 
»  justice,  non  par  l'aversion  qu'on  a  pour  elle,  mais  pour  le  préju- 
»  dice  qu'on  en  reçoit. 

»  Nul  ne  mérite  d'être  loué  de  sa  bonté,  s'il  n'a  pas  la  force 
»  d'être  méchant  :  toute  autre  bonté  n'est  plus  souvent  que  paresse 
»  ou  impuissance  de  la  volonté.  » 

Le  lecteur  ne  peut  oublier  que  Larochefoucauld  eut  pour  contem- 
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porains,  Fénelon,  Vincent  de  Paul,  Vauban,  Turenne,  Catinat,  etc. 
«  La  magnanimité  méprise  tout  pour  avoir  tout.  C^est  le  bon 
»  sens  de  Torgueil  et  la  voie  la  plus  noble  pour  recevoir  des  louan- 
»  ges.  —  Il  semble  que  l'amour-propre  soit  la  dupe  de  la  bonté  et 
»  qu'il  s'oublie  lui-même^  lorsque  nous  travaillons  pour  l'avantage 
»  des  autres.  Cependant  c'est  prendre  le  chemin  le  plus  assuré 
»  pour  arriver  à  ses  Ans  ;  c'est  prêter  à  usure  sous  prétexte  de  don- 
»  ner;  c'est  enfin  acquérir  tout  le  monde  par  un  moyen  subtil  et 
»  délicat.  » 

Constatons,  en  passant,  que  le  subtil  Larochefoucauld  s'embar- 
rasse ici  lui-même  et  se  prend  à  son  piège.  En  effet,  le  moraliste 
oublie  que,  si  l'amour-propre  parvient  ainsi  à  ses  fins,  c'est  parce 
qu'il  y  a  dans  l'âme  humaine  de  plus  nobles  sentiments  et  que  c'est 
précisément  parce  qu'on  en  fait  honneur  à  celui  qui  n'aurait  agi 
que  par  amour-propre,  qu'il  peut  usurper  l'estime  de  ses  sembla- 
bles. 

J'en  ai  dit  assez  pour  montrer  quel  était  le  caractère  de  Laroche- 
foucauld. Il  nous  apparaît  comme  un  être  tout  personnel  et  pres- 
que absolument  dépourvu  de  sentiments  supérieurs  ou  altruistes. 
D'ailleurs,  il  est  juste  de  rappeler  qu'il  vécut  à  une  mauvaise  épo- 
que. S'il  y  eut  moins  de  cruautés  et  de  crimes  pendant  la  Fronde 
que  sous  les  Valois  et  pendant  les  guerres  de  religion,  si  l'indivi- 
dualisme des  grands  seigneurs  s'y  révèle  moins  ^sauvage  et  plus 
ridicule,  l'absence  de  sens  moral,  la  brutalité  et  la  licence  des 
mœurs  y  éclatent  avec  un  cynisme  tout  pareil.  Chacun  songe  à 
soi,  et  non  à  l'intérêt  de  l'État,  du  roi,  encore  moins  dupays.  Condé 
et  Turenne  lui-même  passèrent  tour  à  tour  dans  les  rangs  des  Es- 
pagnols et  combattirent  pour  et  contre  les  troupes  royales.  C'est 
une  mêlée  de  convoitises,  un  déchaînement  d'ambitions  rivales, 
une  sorte  d'orgie  politique  sans  frein  ni  pudeur.  Larochefoucauld 
vécut  au  plus  épais  de  ce  tourbillon  fangeux,  et  sa  nature  parti- 
culière ne  put  que  s'y  tremper  et  s'y  accentuer  en  mal. 

Le  pessimisme  de  son  livre  est  donc  bien  fondé  en  fait  et  n'a 
rien  qui  doive  surprendre.  Larochefoucauld  n'a  guère  vu  que  des 
gens  conduits  par  de  bas  instincts  et  des  passions  toutes  person- 
nelles. Lui-même  est  ainsi  fait  et  c'est  ainsi  qu'il  a  pratiqué  la  vie. 
Comment  eût-il  pu  porter  sur  l'homme  un  bon  jugement  et  le 
voir  d'un  œil,  sinon  favorable,  au  moins  impartial  ? 

On  ne  peut  mépriser  tout  à  fait  les  hommes,  sans  se  mépriser 
soi-même  et,  qui  pis  est,  sans  être  digne  de  mépris.  S'il  n'en  était 
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]ins  îiinsi,  le  cœur  du  inoiTilisfo  phiidoniit  (]<'vniit  sn  fonsriciiof  la 
causo  (le  ses  semblables.  Il  plnindrait  les  rai])les.  il  aurait  i>iti<'  <\('^ 
misérables,  il  aimeraitles  bons;  car  il  ne  pourrait  douter  qu'il  y  eu 
a.  puisqu'il  l'est  lui-niAuie,  à  certains  moments.  Lf  m(''[)ris  de  Tbu- 
nianil*',  on  i)eut  en  être  certain,  est  d'abord  Coude  sur  le  juste  mé- 
pris de  soi-même. 

Larochelbucauld  peut  donc  être  considéré  comme  un  type  d'in- 
dividualiste, spirituel,  raffiné,  qui,  en  faisant  la  critique  de  son  ca- 
ractère, a  cru  faire  à  bon  droit  celle  de  l'homme  en  général.  Mais 
il  n'en  est  rien  ;  il  y  a  plus  dans  l'homme  que  ce  qui  y  a  trouvé  l'a- 
nalyse de  Larochelbucauld  :  le  côté  noble,  qui  a  rapport  à  la  vie  col- 
lective ou  sociale,  Taspfict  altruiste  de  l'être  Jiumain,  lui  est  de- 
meuré complètement  inconnu. 

Cette  impuissance  du  moraliste  à  saisir  la  nature  humaine  sous 
son  double  aspect,  individuel  et  social,  a  eu  pour  conséquence  de 
fausser  son  analyse.  Larochefoucauld  n'a  vu  que  les  excès  de  Vsl- 
mour-propre,  il  n'en  a  pas  compris  l'importance  et  Tutilité,  la  né- 
cessité positive.  Son  analyse  reste  paradoxale,  parce  que  son  point 
de  vue  manquait  de  compréhension. 

Nous  allons  essayer  d'y  suppléer  et,  au  lieu  de  faire  la  critique 
de  l'amour-propre,  nous  le  consid(^rerons  sous  un  aspect  utile  et 
positif. 

Disons  tout  d'abord  qu'il  entre  dans  l'amour-propre  deux  élé- 
ments très-distincts.  Le  premier,  connu  dans  ses  excès  sous  le 
nom  CCorgucil,  a  reçu  de  la  science  celui  d'estime  de  soi.  Est-il  be- 
soin de  faire  remarquer  qu'un  sentiment  source  première  de  la 
dignité  humaine  n'est  pas  en  lui-même  plus  mauvais  qu'aucun  autre? 
On  voit  tout  de  suite  jusqu'où  l'absence  d'estime  de  soi  pourrait 
faire  descendre  l'homme.  Le  second  élément  de  l'amour-propre  est 
cet  autre  sentiment  connu  par  ses  excès  sous  le  nom  de  vanité,  et 
qui,  à  l'état  normal ,  est  désigné  par  l'expression  d'approba- 
tivité,  besoin  de  sympathie ,  d'estime ,  d'honneurs  et  de  louan- 
ges même  de  la  part  de  nos  semblables.  11  est  encore  facile  de  re- 
connaître que  l'absence  de  ce  sentiment  produirait  de  funestes 
conséquences,  puisqu'il  porterait  chacun  de  nous  à  ne  tenir  aucun 
compte  de  l'opinion  de  ceux  avec  qui  nous  vivons. 

Tout  le  mal  qu'on  peut  dire  de  l'amour-propre,  le  seul  qui  soit 

fondé  en  raison,  vient  de  l'excès  de  ces  deux  sentiments  primitifs, 

estime  de  soi  et  approbativité.  La  plus  légère  observation  suffit  à. 

faire  reconnaître  qu'en  général  l'orgueil  est  le  vice  du  sexe  fort, 

T.  \\  ••i'» 
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et  la  vanité  celui  du  beau  sexe.  Rien  de  plus  concevable,  puisque, 
si  la  première  loi  du  beau  sexe  est  de  plaire,  celle  du  sexe  fort  est 
d'agir  et  de  créer.  Or,  chacun  sait  qu'on  ne  fait  rien,  si  avant 
tout  on  n'est  armé  d'une  foi  robuste  en  soi-même,  en  ses  forces,  en 
sa  puissance.  Les  péchés  de  Thomme  seront  donc  plus  générale- 
ment des  péchés  d'orgueil,  ceux  de  la  femme  des  péchés  de  va- 
nité. 

Cependant  on  ne  doit  pas  conclure  de  cette  première  analyse 
que  l'amour-propre  soit  nettement  partagé  entre  les  deux  sexes, 
de  cette  sorte  que  chez  l'un  il  soit  entièrement  estime  de  soi  et  chez 
l'autre  exclusivement  approbativité.  Il  n'y  a  que  des  prédominan- 
ces d'éléments  chez  l'homme  et  chez  la  femme,  et  chacun  d'eux 
est  naturellement  animé  par  l'amour-propre,  nuancé  à  l'infini. 

Ces  premiers  points  établis,  cherchons  quels  peuvent  être  les 
mérites  de  l'amour-propre.  On  pressent  qu'ils  doivent  être  consi- 
dérables ;  car  que  seraient  les  hommes,  sans  estime  de  soi  et  sans 
approbativité  ?  La  vie  sociale  deviendrait  tout  simplement  impos- 
sible. Ces  sentiments  vivifient  toutes  nos  autres  passions.  Point 
d'amour  sans  désir  de  plaire  et  sans  une  certaine  dignité.  Il  en  est 
encore  ainsi  dans  l'amitié,  dans  l'ambition.  Les  sentiments  de  fa- 
mille ne  peuvent  se  passer  de  ces  deux  éléments  primitifs  ;  ils  en- 
trent nécessairement  dans  ce  qui  constitue  la  dignité,  le  respect,  la 
déférence  et  l'obéissance.  A  y  bien  regarder,  il  y  a  de  l'amour- 
propre  dans  toutes  nos  actions,  quelles  qu'elles  soient. 

Sans  l'estime  de  soi,  qui  inspire  à  l'homme  une  folle  confiance 
en  lui-même,  il  n'eût  pas  fait  un  pas  sur  la  terre  et  n'eût  osé  rien 
entreprendre  à  l'aventure.  La  science,  l'art,  l'industrie  n'eussent 
été  ni  cultivés,  ni  développés.  Lorsque  tout  était  à  créer,  de 
queUe  force  ne  fallait-il  pas  que  l'homme  fût  intérieurement  ani- 
mé ?  Il  n'y  avait  rien  qui  pût  le  stimuler,  aucun  fait  pour  lui  donner 
courage,  pour  lui  dire  :  espère,  voilà  qui  te  promet  le  succès.  Non, 
l'homme  était  réduit  à  tout  tirer  de  lui-même  et  à  ne  compter  que 
sur  ses  propres  forces.  Combien  n'était-il  pas  nécessaire  que  son 
estime  de  soi  fût  excessive  et  poussée  jusqu'à  l'aveuglement  ! 

Bt,  en  effet,  il  est  à  remarquer  que  plus  l'homme  est  ignorant, 
plus  ferme  et  plus  prodigieux  est  son  orgueil.  Ne  connaissant  pas 
de  termes  de  comparaison,  quand  il  se  mesure,  il  se  croit  naïve- 
ment supérieur  à  tout,  hommes  et  choses.  Nul  n'est  plus  fier  qu'un 
pauvre  sauvage,  bizarrement  tatoué,  grossièrement  enluminé,  les 
cheveux  relevés  et  hérissés  de  plumes,  armé  de  son  arc  et  de  son 
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casse-této.  Il  l'est  un  peu  plus  que  le  Tartare  ou  l'Arabe,  vivant 
sous  la  tente  du  lait  de  son  troupeau  errant.  Celui-ci,  à  son  tour, 
l'est  un  pou  i)lus  ({uo  le  paysan  superstitieux  de  notre  Europe.  Ce 
dernier  se  croit  volontiers  le  jjIus  Tort,  le  plus  rusé,  le  plus  lin  la- 
boureur entre  ceux  qui  cultivent  la  plaine  ou  fouillent  la  vigne  sur 
les  coteaux.  A  tout  moment  il  est  prêt  d'agir  comme  l'enfant,  dont 
il  partage  l'ignorance  et  la  faiblesse  ;  à  tout  propos  il  dira,  comme 
r<;nfantdanssesjeux  :  Ah!  iuveiixpigery  elhienjngeons.  Son  déli 
sera  d'autant  plus  prompt,  plus  hasardeux,  qu'il  est  lui-même  plus 
dépourvu  de  forces  et  de  connaissances. 

L'amour-propre  échauli'e  le  cœur  et  exalte  la  tête  du  Lapon  dans 
ses  neiges,  du  Kamchadale  dans  le  terrier  enfumé  où  il  se  gorge 
d'iuiile  de  poisson;  il  soutient  le  Gafre,  le  Hottentot,  le  Noir  d'Afri- 
et  le  Peau-Roilge  des  prairies  de  l'Amérique. 

Chez  l'homme  policé,  l'amour-propre  moditie  ses  effets,  mais 
conserve  toujours  son  impulsion  nécessaire.  Il  est  le  grand  levier 
du  mouvement  social.  L'estime  de  soi  fortifie  le  citoyen  en  toute 
circonstance,  et  l'approbativité  l'oblige  à  la  prévenance  envers  ses 
semblables,  et,  en  l'équilibrant  lui-même,  le  maintient  dans  le  res- 
pect des  autres. 

N'étaient  ces  deux  énergiques  sentiments,  l'homme  eût  végété 
dans  l'impuissance  et  l'insociabilité.  Cest  par  l'estime  de  soi  que 
l'homme  possède  la  conscience  la  plus  intime  de  sa  raison  d'être, 
de  son  droit  à  la  vie  et  au  soleil.  Autrement,  il  se  fût  laissé  aller  à 
l'inertie  et  il  se  fût  abandonné  lui-même.  C'est  par  l'approbativité 
qu'il  se  plie  aux  nécessités  sociales  et  qu'il  fait  de  constants  efforts 
pour  être  bienvenu  de  ses  semblables.  De  là  des  mœurs  communes, 
des  habitudes  policées  et  des  manières  bienveillantes.  Sans  l'appro- 
bativité, l'homme,  uniquement  la  proie  de  Torgueil,  eût  conservé 
les  mœurs  du  sauvage  et  du  barbare. 

L'estime  de  soi,  principe  de  dignité,  et  l'approbativité,  principe 
de  sociabilité,  se  tempèrent  l'une  l'autre.  L'amour-propre,  formé  de 
ces  deux  éléments  primitifs,  est  le  fondement  doublement  néces- 
saire de  la  vie  humaine. 

Mobile  le  plus  g(''néral  de  nos  actions,  l'amour-propre  est  encore 
notre  soutien  et  notre  consolateur  dans  toutes  les  conditions  de  la 
vie,  même  les  plus  humbles. 

Au  bas  comme  au  haut  de  l'échelle  sociale,  les  effets  de  l'amour- 
propre  ne  sont  pas  moins  dignes  d'attention.  Pour  un  roi  soleil, 
s'épanouissant  dans  les  splendeurs  de  Versailles,  et  faisant  la  roue 
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devant  la  foule  de  ses  courtisans,  pour  un  paon,  étalant  les  magni- 
ficences de  son  plumage,  que  de  milliers  de  dindons,  rengorgés 
dans  leur  robe  noire  et  satisfaits  d^eux-mêmes,  dans  le  coin  d'une 
basse-cour  !  Quel  observateur  n'a  rencontré  sur  son  passage  cent 
exemples  de  cette  bienheureuse  dindonnerie,  due  à  l'amour-pro- 
pre?  Que  de  savants  m_pe^^o,  de  poètes  inconnus,  d'inventeurs  à 
huis-clos,  de  braves  et  de  héros  les  pieds  sur  les  chenets  ;  que 
d'hommes  de  génie  en  tout  genre,  enfouis  et  cachés  sous  l'herbe, 
que  de  Richelieus  et  de  Lovelaces,  semblables  à  Perrette  avec  son 
pot  au  lait,  en  un  mot,  que  de  pauvres  gens,  confits  en  eux-mêmes 
et  heureux  comme  des  coqs  en  pâte,  au  miheu  des  joies  intimes 
que  leur  procure  l'amqur-propre  ! 

Il  en  résulte  que  chacun  prend  son  sort  en  patience  et  se  console 
de  ses  déboires.  Pour  comble  de  bon  office,  l'estime  de  soi  adoucit 
l'amertume  des  échecs  trop  sensibles  à  notre  vanité,  tandis  que 
l'approbativité,  ingénieuse  à  donner  aux  choses  un  tour  favorable, 
verse  un  baume  délicat  sur  les  plaies  de  notre  orgueil  blessé.  L'un 
soutient  l'autre  en  bon  frère,  et  Tautre,  en  bonne  sœur,  le  paie  en 
sa  monnaie. 

Si  l'amour-propre  s'exalte  par  le  succès,  il  s'exagère  par  Tisole- 
ment.  Les  contrepoids  de  ce  sentiment  ne  peuvent  se  trouver  qu'au 
sein  de  la  société,  sollicitant  Thomme  à  l'expression  normale  de 
son  être,  éclairant  sa  raison,  lui  offrant  mille  points  de  comparai- 
son, de  nombreuses  différences  d'aptitudes  et  de  caractères,  enfin 
des  satisfactions  plus  variées  et  moins  dangereuses  par  cette  mul- 
tiplicité fragmentaire. 

La  flatterie  n'est  infaillible,  en  général,  que  parce  qu'elle  attaque 
notre  amour-proprejdans  ses  deux  sources.  En  présence  du  renard, 
nous  sommes  tous  corbeaux  et  perdons  notre  petite  dose  de  sa- 
gesse .  0  l'enivrante  liqueur  que  l'adulation  !  Elle  nous  monte  à  la 
tête  avant  d'y  avoir  trempé  nos  lèvres.  Peut-être  ne  peut-on  lui 
résister  entièrement,  tant  est  grande  la  puissance  de  l'amour- 
propre!  Pour  cela  il  faut  être  Épictète  ou  Marc-Aurèle.  Et,  si  la 
flatterie  est  presque  irrésistible,  quoi  d'étonnant  que  les  blessures  de 
l'amour-propre  soient  presque  incurables  ! 

Quoique  Larochefoucauld  ne  se  soit  guère  occupé  que  des  effets 
fâcheux  de  l'amour-propre,  la  matière  est  si  riche  qu'il  est  loin 
d'avoir  pensé  à  tout  et  tout  analysé.  L'universahté  et  la  force  de 
cette  passion  sont  telles  qu'elle  engendre,  par  déviation,  une  foule 
de  vices  :  envie,  jalousie,  hypocrisie,  calomnie,  rivalité  folle.  Les 
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effets  vont  jusqu'à  l'état  pathologique.  Parmi  les  monomanes 
l'amour-propre  compte  le  plus  grand  nombre  de  victimes.  Il  n'est 
pas  d'asiles  d'alif'més,  qui  ne  renferme,  parmi  ses  malades,  quan- 
tité de  personnes  se  croyant  rois,  chefs  d'armée,  devins,  sorciers, 
prophètes,  papes  et  même  Pères  éternels. 

L'amour-propre  se  rattache  étroitement  à  l'instinct  de  conserva- 
tion. C'est  la  source  de  l'égoïsme,  qui  est  légitime,  et  n'a  rien 
d'odieux  que  par  ses  excès.  Sa  mesure  nous  est  donnée  par  ces 
maximes  :  Ne  fais  pas  à  autrui  ce  que  tic  ne  voudrais  pas  qu'on 
te  fît,  aime  ton  prochain  comme  toi-même.  Cette  mesure  est  pré- 
cise et  très  exacte.  Sans  doute,  il  y  a  plus  à  craindre  l'excès  de 
l'amour  de  l'homme  pour  lui-même  que  pour  son  prochain,  et  l'on 
fait  bien  de  le  rappeler  toujours  au  sentiment  de  la  sohdarité  et  de 
la  justice.  En  fait,  la  société  est  encore  trop  faible  et  trop  misérable 
pour  n'avoir  pas  besoin  de  réclamer  de  nous  des  dévouements  et 
des  sacrifices,  sortes  d'holocaustes  (il  faut  bien  le  dire).  D'autre 
part,  le  conflit  des  intérêts^  la  difficult*'?  de  vivre,  rendent  parfois 
l'individu  d'un  égoïsme  féroce.  Tout  cela  n'est  pas  contestable. 
Mais  ce  qui  ne  l'est  pas  moins,  c'est  qu'il  importe  que  l'homme 
ne  se  désintéresse  pas  de  lui-même.  Si  l'homme  ne  s'aimait  lui- 
même,  tous  les  rapports  sociaux  seraient  faussés. 

Nous  allons  le  faire  toucher  au  doigt  par  un  aperçu  très  piquant 
et  très  ingénieux,  dû  à  Mlle  de  Meulan  (Mme  Guizot)  :  «  Dieu  nous 
a  dit  :  aimez  votre  prochain  comme  vous-même.  C'est  beaucoup, 
cen'estpastrop;  mais,  s'il  nous  eût  dit  :  aimez-le  davantage,  mon, 
Dieu  !  qu'il  eût  été  peu  aimable  le  prochain  qui  eût  obéi  à  vos  com- 
mandements. Que  fcrais-je  d\mamiquim'aimeraittant,quimepré- 
fèrerait  tellement  à  lui-même,  qu'incapable  de  goûter  aucun  plaisir 
personnel,  il  ne  pourrait  recevoir  d'autres  jouissances  que  celles 
que  lui  procureraient  mes  propres  jouissances  ;  qui  n'aurait  jamais 
besoin  de  rien  pour  lui-même  et  n'aurait  par  conséquent  jamais 
besoin  de  moi  ;  à  qui  mon  bonheur  suîlirait  si  bien  qu'il  ne  son- 
gerait à  me  rien  demander  pour  le  sien?  Loin  de  moi,  il  ne  senti- 
rait donc  aucune  privation,  s'il  me  savait  content  et  amusé?  Près 
de  moi,  son  plus  grand  bien  serait  celui  que  me  donne  sa  pré- 
sence, car  il  m'aimerait  plus  que  lui  et  sentirait  plus  mes  joies  que 
les  siennes. Je  veux  qu'il  sente  des  joies  qui  soient  à  lui,  unique- 
ment à  lui  et  dont  il  soit  forcé  de  m'avoir  obligation  ;  je  veux  qu'il 
ait  des  peines  dont  moi  seul  puisse  le  soulager  et  qui  l'oblige!!)' 
d'avoir  recours  à  moi  ;  je  veux  qu'il  ait  des  services  à  exiger  de  moi  : 
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»  enflii  je  veux  qu'il  s'aime  quelquefois  plus  que  moi,  pour  que  je 
»  puisse  aussi  en  quelques  instants  l'aimer  plus  que  moi-même;  je 
»  veux  qu'il  pense  quelquefois  à  lui,  pour  ne  pas  me  réduire  à  ne 
»  penser  jamais  qu'à  moi.  » 

Il  j  a  plus  de  vérité,  sur  le  fond  de  la  question  qui  nous  occupe, 
dans  ces  quelques  lignes  que  dans  le  volume  de  Larochefoucauld. 

Réprouver  l'égoïsme,  exalter  le  dévouement  sera  longtemps 
encore  une  nécessité  de  nos  sociétés  imparfaites.  Mais  la  vérité 
consiste  en  ce  point,  que  l'individu  a  un  droit  légitime  à  Texpan- 
sion  de  son  être,  et  que  la  société  n'a  réellement  atteint  son  but 
que  quand  cette  expansion  normale  est  devenue  possible. 

Individualiste  étroit^  l'auteur  des  Maximes  ne  pouvait  voir  juste 
en  matières  morales,  puisqu'il  manquait  des  sentiments  alhiÀÎstes, 
sur  lesquels  est  fondée  la  société  humaine.  L'homme  étant  par 
essence  une  créature  sociable,  ces  sentiments  supérieurs  lui  sont 
aussi  indispensables  que  les  instincts  de  conservation  person- 
nelle. 

En  terminant  ce  travail,  il  est  bon  de  nous  résumer  et  de  carac- 
tériser une  dernière  fois  l'œuvre  de  Larochefoucauld.  Il  n'a  fait 
que  la  critique  de  l'amour-propre,  n'en  voyant  que  les  excès  et 
nullement  la  force  utile  et  positive.  Les  côtés  par  lesquels  l'amour- 
propre  rattache  l'individu  à  l'espèce  ont  complètement  échappé  à 
l'auteur  des  Maximes.  Il  en  résulte  que  sa  critique  est  purement 
négative  et  partant  n'a  qu'une  valeur  bien  restreinte. 

E.    DE   POMPERY. 
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Des  savants  de  quelque  reuom, 
Fort  eutichés  d'histoire  naturelle, 

Ont  émis  la  thèse  nouvelle 

Que  riiomme  est  fils  d'une  guenon. 

On  les  a  hués,  Dieu  sait  comme! 

Oser  ainsi  ravaler  l'homme 

Jusqu'à  n'être  qu'un  grand  simien  ! 

Pourquoi  pas,  s'il  vous  plait,  un  chien? 

Là-dessus,  les  plaisanteries, 

Les  quolibets  et  les  brocards, 
Sont  tombés  dru,  plus  que  grésil  en  mars. 
Pensez  quel  feu  roulant  de  gouailleries, 

Chez  un  peuple  de  goguenards! 

Mais  ce  n'est  pas  tout  que  de  rire  ; 
La  Science  s'en  moque  et  passe  son  chemin; 

Puis,  brusquement,  preuves  en  main. 
Elle  vient  aux  rieurs  et  les  force  à  souscrire. 
Elle  a  déjà  joué  de  pareils  tours  ; 

Et,  comme  on  s'en  souvient  sans  doute. 

Au  besoin,  dans  les  mauvais  jours. 

On  lui  fait  patte  de  velours  ; 
Plus  souvent  on  la  griffe;  au  fond,  on  la  redoute. 

Moi,  qui  suis  un  peu  mécréant, 

Je  tiens  qu'il  est  indifférent 

De  quels  parents  Ihomme  a  pu  naître  ; 

Et  si  jamais  il  m'est  prouvé 

Qu'il  eut  un  singe  pour  ancêtre, 

Je  n'en  serai  mie  endèvé. 
Eu  attendant,  je  doute  et  reste  réservé. 
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Mais,  quoi  qu'il  soit  de  ce  problème, 
Ceux  qui  dévotement  eu  jettent  les  hauts  cris, 
Font,  à  mon  sens,  par  trop  les  renchéris  ; 

El  j'estime  que  leur  système 

N'a  pas  tant  de  quoi  nous  flatter. 
Qu'il  ne  nous  donne  aussi  sujet  d'eu  plaisanter. 

Comme  un  potier  pétrit  sa  tuile, 
Nous  disent-ils,  ainsi  fut  façonné 

Le  premier  homme,  notre  aîné, 

Avec  quelques  bribes  d"argile.     ' 

Ils  ajoutent  que  l'ouvrier 

Relevait  ici  la  matière  : 

Soit;  mais  au  moins  le  statuaire 

Dans  le  marbre  aurait  dû  tailler. 
Orgueil  à  part,  l'on  n'est  pas  aise 
De  savoir  qu'on  vous  fit  d'un  peu  de  terre  glaise. 

Après  l'homme,  ce  fut  bien  pis 

Quand  il  s'est  agi  de  la  femme  ; 

Et  l'on  croirait  une  épigramme. 
Si.  selon  nos  docteurs,  le  fait  n'était  précis. 

Ils  racontent,  dans  leurs  écrits, 

Qu'Adam,  se  trouvant  solitaire. 

S'ennuyait  fort  à  la  maison  : 

Une  femme  était  nécessaire. 

Comme  de  juste  et  de  raison; 

Et  voici  de  quelle  façon  * 

L'artiste  s'y  prit  pour  la  faire. 
Faute  d'étoffe,  il  eut  l'art  de  l'extraire 

D'une  côte  surjmméraire  ' 

Qu'Adam  avait  on  ne  sait  où  ; 

Ce  qui  lui  valut  d'un  seul  coup 
D'être  débarrassé  d'une  côte  inutile'. 
Et  d'avoir  jeune  femme  en  son  gai  domicile. 

Adonc^  ce  couple  était  heureux. 
Voire  parfait  en  toutes  choses  ; 
Mais  cet  état  délicieux 
Hélas!  dura  sans  plus  ce  que  durent  les  roses. 

Un  beau  maUn,  nos  pauvres  innocents 
Se  laissèrent  tenter  par  quelque  friandise  , 
Et  furent  condamnés,  comme  deux  chenapans. 
Pour  ce  péché  de  gourmandise. 
D'après  cette  légende,  il  conste  net  et  clair 

L'épilhète  esL  de  Bossuct.     Il  dil  dans  son  EléfciAion  sur  les  ,ii>jstcres  :   «  Les  lemmes 
n  ont  qu'à  se  souvenir  de  leur  oiigino,  et  ([ucUes  vienueuL  d'au  os  sanimie'raire.  » 
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Qu'il  nCst  jamais  sorti  persouue 

De  la  cuisse  de  Jupiter, 
Quoi  qu'on  en  dise  aux  bords  de  la  Garonne. 
La  plus  belle  moitié  de  notre  genre  humain, 

Faite  ainsi  do  seconde  main 

Et  d'un  os  surérogatoire, 

N'a  surtout  lieu  d'en  tirer  gloire. 

Pourquoi  doue  tant  récriminer, 
Si  des  savants  viennent  à  soupçonner 

Qu'un  simien  fut  notre  grand-père'? 
Et  que,  par  une  loi  de  développement. 

L'homme  a  su  graduellement 

Transformer  sa  l'orme  première? 
Etant  né  perfectible,  il  imi)orte  fort  peu 

Qu'il  soit,  ou  non,  issu  de  si  bas  lieu. 
Dans  la  sélection  il  sufût  qu'il  excelle  ; 
Et  sa  part,  en  ce  cas,  me  paraît  assez  belle. 
Le  poser,  au  contraire,  en  archange  au  début  ; 

Puis  aussitôt  en  faire  une  pécore 

Perverse,  dégradée,  et  digne  de  rebut; 

Est-ce  un  système  qui  l'honore? 

Sur  ces  obscurs  sujets,  pour  en  savoir  le  vrai, 

Adressons-nous  à  la  géologie. 

Qui,  d'un  coup  de  sonde  hardie, 
Va  fouillant  du  chaos  le  fonds  inexploré. 
C'est  là,  dans  le  sous-sol  et  ses  couches  profondes. 
Qu'est  écrite  à  grands  traits  la  genèse  des  mondes  : 
Et  ce  livre  inédit,  immense  in-folio. 
Le  savant,  hier  à  peine,  en  a  brisé  le  sceau. 

Que  lira-t-il  dans  ce  grimoire  ? 
Va-t-il  ressusciter,  avec  quelques  débris, 
Les  générations  qui  précèdent  l'histoire. 
Les  règnes  disparus  et  les  genres  détruits? 

Des  phénomènes  de  la  vie, 
De  l'infusoire  à  l'homme,  embrassant  la  série, 
Ts'ous  dira-t-il  les  lois  de  l'être  organisé. 

Et  par  quels  procédés  plastiques, 
La  nature,  en  travail  d'organismes  typiques, 

Marche  du  simple  au  composé  ? 
Prouvera-t-il,  à  des  airs  de  famille. 
Que  l'homme  d'autrefois  fut  cousin  d'un  gorille? 

Je  l'ignore  vraiment;  mais  on  m'accordera 
Qu'un  gorille  vaut  bien  les  cailloux  de  Pyrrha. 

C'est  trop  longtemps  sur  ce  problème 
Nous  payer  de  contes  d'enfants  : 
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Sans  souci  des  mythes  courants, 
La  Science  pour  bible  a  pris  la  Terre  même. 
Des  êtres  successifs,  dans  le  sol  entassés, 

Elle  fouille  les  ossuaires  ; 

Et  les  morts  des  siècles  passés 
Lui  viennent  révéler  la  vie  et  ses  mystères. 

C'est  ainsi  qu'explorant  les  cieux, 
Elle  en  a  pénétré  les  merveilles  secrètes. 
Quelles  clameurs  alors  !  que  d'atroces  requêtes. 
Pour  lui  fermer  la  bouche  et  lui  crever  les  yeux  ! 

En  ce  temps-là,  sur  sa  base  profonde, 
La  Terre  était  le  centre  immobile  du  monde. 

Tous  les  astres  du  firmament, 

Soleil,  lune,  étoiles,  planètes, 

Constellations  et  comètes, 

N'étalent  qu'un  décor  d'agrément. 
Dont  une  main,  cachée  et  bienveillante. 
Déroulait  aux  regards  la  sphère  étincelante. 

Telle  était  la  tradition. 
Qu'avaient  faite  le  temps  et  la  religion. 

Aussi,  quand  un  jour  l'astronome 

Aux  proportions  d'un  atome 
Réduisit  notre  globe,  et  le  fil  voltiger. 
Tout  autour  du  soleil,  tel  qu'un  ballon  léger  ; 
Un  grand  cri  s'éleva  d'horreur  et  de  scandale  : 
«  Eh  quoi  !  la  Terre,  objet  premier  de  l'univers, 
De  la  création  pièce  fondamentale. 
Ne  serait  qu'un  globule  égaré  dans  les  airs  ! 
Dérision,  sacrilège  et  démence  ! 

Laisserons-nous  l'impiété. 

Prenant  le  nom  de  la  science. 

Contredire  avec  insolence 
Les  livres  saints  et  la  Divinité? 
Non,  non;  à  le  venger  le  ciel  nous  détermine  : 
Réprimons  sans  pitié  la  nouvelle  doctrine  ! 

Tuons  la  bête  et  le  poison  ! 
Rome  a  parlé silence  à  la  raison.  » 

Eh  bien!  qu'ont-ils  produit,  tous  ces  cris  d'anathème. 
Ces  farouches  décrets,  ces  malédictions? 
Les  calculs  de  Kepler  et  ses  équations 

Sont-ils  moins  la  vérité  même  ? 
En  vain  il  fut  partout  enjoint  de  les  brûler; 
En  vain  on  fulmina  bulles  et  monitoires  ; 
Nos  derviches,  après  tant  d'efforts  illusoires. 

Ont  fini  par  capituler  ; 

Et  le  piquant  de  cette  affaire. 
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C'est  qu'aujourd'hui,  par  la  grâce  de  Dieu, 
D'habiles  gens  euseignont  eu  bon  lieu 
Que  le  nouveau  syslème  planétaire, 
Moyennant  ([uelque  commentaire, 
Se  trouve  tout  au  long  dans  uu  vieux  livre  hébreu. 

Un  tel  précédent  me  rassure  ; 
Et  si  jamais,  à  fond  pénétrant  la  nature, 
Un  anthropologue  subtil 
Nous  démontre  qu'au  premier  âge 
L'espèce  humaine  et  celle  du  mandril 
Eurent  rapports  de  pareutage; 
Après  avoir  nié,  débattu,  contesté, 
Nos  derviches  diront,  je  gage, 
Que  les  Juil's  le  savaient  de  toute  éternité. 

F.  Clerc. 
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Apologie  d'un  incrédule,  par  Louis  ViARDOT,  3<=  édition.  Paris,  1868,  chez 
Armand  Le  Chevalier,  rue  Richelieu,  n"  61 . 

On  sait  ce  que  la  théologie  païenne  disait  jadis  à  l'homme,  ce  que  lui 
disent  aujourd'hui  la  théologie  chrétienne  et  la  musulmane  :  la  mort  que 
tu  subis  n'est  qu'un  passage;  ton  âme  est  immortelle,  elle  survit  à  la  dis- 
solution du  corps  ;  même  ce  corps,  suivant  du  moins  les  chrétiens  et  les 
musulmans,  tu  le  retrouveras,  et  tu  recevras  des  mains  d'un  Dieu  rémuné- 
rateur et  vengeur,  une  récompense  éternelle  ou  une  éternelle  punition, 
suivant  que  tu  te  seras  montré  fidèle  aux  commandements  de  ce  Dieu.  Le 
spiritualisme,  depuis  Platon,  tient,  de  son  chef,  le  même  langage  ;  moins 
affirmatif  pour  la  résurrection  du  corps,  il  promet  à  l'homme  la  transfor- 
mation d'une  existence  passagère  en  une  existence  sans  bornes. 

L'homme  aime  la  vie;  et  des  espérances  par-delà  le  tombeau  flattent  cet 
amour.  Mais  ces  espérances  mêmes  sont  singulièrement  troublées  par  la 
perspective  que  les  religions  positives  ouvrent  sur  le  sort  futur  des  pauvres 
mortels.  Un  juge  redoutable  les  attend  ;  et  beaucoup  d'entr'eux,  ce  sont  les 
religions  qui  l'affirment,  n'auront  vécu  leur  [vie  chétive  que  pour  être 
livrés  à  des  punitions  variées,  à  des  supplices  cruels.  «  C'est,  dit  Bossuet, 
»  une  chose  horrible  de  tomber  entre  les  mains  du  Dieu  vivant.  »  Et  il 
ajoute  :  «  Là  commencera  ce  jpleur  éternel,  ce  grincement  de  dents  qui 
•  n'aura  jamais  de  fin.  •  C'est  fort  dur  ;  mais  est-ce  juste? 

Ce  qui  rend  la  justice  divine  inintelligible,  c'est  que,  suivant  l'hypothèse 
Ihéologique,  Dieu  est  le  créateur  des  hommes.  Dans  le  monde  tel  que  ce  créa- 
teur l'a  disposé  lui-même  suivant  sa  toute-puissance,  s'il  est  certain  que 
sous  l'influence  des  divers  agents  physiques  naîtront  une  foule  de  mala- 
dies corporelles,  il  ne  l'est  pas  moins  que  sous  l'influence  des  divers  agents 
psychiques  naîtront  une  foule  de  maladies  morales,  c'est-à-dire  des  vices 
et  des  crimes.  La  médecine  et  l'hygiène  d'une  part,  l'éducation  et  la  jus- 
tice d'autre  part  travaillent  à  diminuer  cette  somme  de  maux,  et  la  dimi- 
nuent eu  efJ'et.  Mais  conçoit-on  qu'au-delà  du  tombeau  Dieu  demande 
compte  du  résultat  des  causes  qu'il  a  semées  dans  le  monde  ? 

On  a  dit  souvent  que  le  désir  de  vivre  après  la  mort  était  inspiré  pur  le 
sentiment  égoïste  d'une  personnalité  voulant  se  perpétuer  dans  la  posses- 
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sion  d'un  bien  qui  ne  nous  est  donné  qu'eu  viager.  Il  y  a  du  vrai  en  ce 
dire;  mais  cela  est  loin  d'ôlre  le  tout  du  sentiment  de  nerpétualion.  Le 
désir  de  rejoindre  les  personnes  qui  nous  furent  chf'res  et  ([ue  nous  avons 
perdues  en  foitune  bonne  part.  Le  cercueil  est  si  sombre  et  la  terre  est  si 
iroide,  que  ce  qu'on  accepterait  pour  soi,  on  ne  l'accepte  pas  pour  des 
êtres  regrettés,  et  l'on  écoute  des  promesses  de  chaleur,  de  lumière  et 
de  vie. 

Mais,  ici  encore,  les  religions  ont  un  pénible  achoppement,  et  leur  an- 
nonce est  à  double  tranchant.  Elles  déclarent  que  ces  réunions  si  sou- 
haitées manqueront  dans  bien  des  cas  ;  car  la  béatitude  et  la  damnation 
mettront  de  terribles  diOérences  entre  les  personnes  qui  se  sont  le  plus 
aimées  ici-bas.  N'ayant  aucunes  croyances  théologiques,  je  ne  puis  dire 
comment  cela  s'arrange  dans  le  cœur  et  dans  lesprit  de  ceux  qui  en  ont. 
Mais,  tel  que  je  suis,  il  me  semble  que,  si  je  voyais  mon  père  et  ma  mère 
dans  les  supplices,  pendant  que  je  serais  dans  les  jouissances,  le  ciel  n'au- 
rait pas  çle  barrières  assez  fortes  pour  me  retenir  et  pour  m'erapêcher  de 
partager  le  sort  de  ceux  pour  qui  ma  tendresse  persévère  depuis  tant 
d'années  que  je  les  accompagnai  à  la  dernière  demeure. 

Écoutons  maintenant  les  matérialistes.  Eux  pensent  que  la  mort  est  ce 
qu'elle  parait  être,  la  destruction  de  l'individu,  et  que  l'homme,  l'animal, 
l'être  vivant,  quel  qu'il  soit,  restituent  les  éléments  réunis  pour  le  tour- 
billon vital,  et  redeviennent,  suivant  un  vers  bien  connu,  ce  qu'ils  étaient 
une  heure  avant  la  vie.  Ce  langage  est  simple,  ferme,  et  oppose  sans  vaine 
phrase  le  visible  à  l'invisible.  Mais  beaucoup  ne  s'en  tiennent  pas  là,  et  ils 
veulent  faire  goûter  à  l'homme  sinon  la  mort,  du  moins  l'effet  de  la  mort 
et  l'anéantissement  de  la  personne.  Déjà  le  grand  poète  matérialiste,  le  pré- 
curseur et  le  rival  de  Virgile,  gourmaudant  ceux  qui,  comme  les  héros 
d'Homère,  pleuraient  leur  jeunesse  et  leur  vie,  s'écriait  : 

Cur  non  ut  plenus  vitœ  conviva  recedis, 
/Equo  animoque  capis  securam,  stulte,  Quietem  ? 

Pourquoi  regretter,  dit  un  moderne,  les  conditions  mesquines  de  la  per- 
sonnalité? Les  matérialistes  qui  s'expriment  ainsi  ne  sont  point  radicale- 
ment guéris  ni  de  toute  théologie,  ni  de  toute  métaphysique  ;  et,  gardant 
pour  les  vues  et  la  bienfaisance  de  la  nature  un  vieux  respect  qu'ils  ne 
peuvent  secouer,  ils  la  déchargent  du  reproche  d'avoir  rendu  éphémère  la 
vie  de  l'homme,  et  mettent  le  repos  eu  place  de  la  béatitude.  Devant  la  na- 
ture, ses  dons  et  ses  maux,  qui  pourrait  tenir  la  balance  entre  la  rési- 
gnation et  la  reconnaissance  ?  Ni  tous  les  convives  n'arrivent  à  la  fin  du 
repas,  ù  Lucrèce,  ni  l'anéantissement  n'est  le  repos.  Je  suis  de  ceux  qui 
fout  cas  de  la  vie  et  qui  pensent  qu'elle  mérite  d'être  bien  employée  ;  mais, 
de  la  mort,  l'être  vivant  ne  peut  avoir  aucune  notion  ;  car,  quaud  elle 
commence,  il  disparait.  Dans  ce  sombre  morceau  sur  une  mort  volontaire, 
tout  plein  d  une  émotion  douloureuse,  Carrel  a  peint  admirablement  l'état 
de  l'homme  méditant  sur  la  mort  et  son  impuissance  à  se  la  représenter  : 
«  Qui  de  nous  n'a  pas  songé  à  l'instant  inappréciable  qui  marquera  pour  lui, 
»  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  le  passage  du  connu  à  l'inconnu,  de  la 


318  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

•  réalité  quelquefois  Irisle  à  un  état  doul  il  n'aura  plus  conscience  et  qui 

•  sera  le  vide,  lejien,  cette  chose  déconcertante  pourra  raison,  qu'on  appelle 

•  d'un  mot  confus  le  néant?  J'ai  pu  conduire  par  la  pensée  ma  vie  jusqu'à 

•  cet  instant  rapide  comme  l'éclair  où  la  vue  des  objets,  le  mouvement,  la 
>  voix,  le  sentiment  m'échapperont,  et  où  les  dernières  forces  de  mon  es- 

•  prit  se  réuniront  pour  former  l'idée  :  je  meurs  ;   mais  la  minute,  la  se- 

•  conde  qui  suivra  immédiatement,  j'ai  toujours  eu  pour  elle  une  indéfî- 
»  uissable  liorreur  ;  mou  imagination  s'est  toujours  refusée  à  en  deviner 

•  quelque  chose  {Œicvres,  t.  v,  p.  31  o).  » 

Soit  qu'avec  le  spiritualisme  on  se  complaise  à  prolonger  la  vie  au-delà 
du  tombeau,  soit  qu'avec  le  matérialisme  on  pare  du  nom  de  repos  l'ané- 
antissement personne],  quel  que  soit,  en  un  mot,  le  sentiment  qui  nous 
anime  à  l'égard  de  notre  fin,  rien  ne  sera  changé  par  nos  désirs  ou  par  nos 
raisonnements  à  la  destinée  qui  nous  attend.  Pas  plus  que  nous  n'avons 
été  consultés  pour  apparaître  sur  cette  terre  aux  rayons  de  notre  soleil, 
pas  plus  ne  le  serons-nous  pour  le  sort  ultérieur  des  particules  qui  nous 
ont  constitués.  Des  forces  régulières  et  immenses  nous  produisent  et 
nous  détruisent  ;  elles  nous  ont  tirés  de  l'éternité  qui  précède,  s'il  est  une 
éternité  précédente,  pour  nous  jeter  dans  l'éternité  qui  suit,  s'il  est  une 
éternité  suivante. 

Le  chemin  que  je  viens  de  parcourir  me  mène  directement  à  VÂ2)ologie 
d'un  incrédule  par  M.  Viardot.  Apologie?  Ce  mot,  M.  Sainte-Beuve,  dans 
une  lettre  qu'il  a  écrite  à  l'auteur,  n'a  pas  voulu  le  laisser  complètement 
passer  :  «  J'ai  là,  y  dit-il,  votre  Apologie,  qui  ne  doit  pas  s'appeler  ainsi  : 
»  car  le  sage  n'a  pas  à  se  défendre.  C'est  un  compte-rendu  que  vous  faites 
»  non  pas  aux  autres,  mais  à  vous-même.  Il  me  paraît,  de  tout  point, 
»  exact  et  rigoureux.  »  Exact,  rigoureux  et  sage,  oui  sans  doute,  dis-je 
avec  M.  Sainte-Beuve;  pourtant  je  comprends  le  sentiment  qui  a  dicté  à 
M.  Viardot  le  titre  de  son  opuscule  (lequel,  par  parenthèse,  est  à  sa  troi- 
sième édition  et  va  être  traduit  en  anglais)  :  la  théologie  est  notre  aînée  ; 
la  conception  théologique  du  monde  est  antérieure  à  la  conception  scien- 
tifique, qui  l'élimine.  Eu  cette  situation,  il  sied  de  faire  son  apologie^,  sur- 
tout quand  on  a  raison. 

Ecoutons  donc  M.  Viardot  se  justifiant.  Lui  aussi  avait  reçu  de  la  tradition 
une  théologie,  un  spiritualisme,  une  création  du  monde,  une  providence 
réglant  les  choses.  Tout  cela,  appuyé  sur  des  récits  anciens  et  par  des  r<ai- 
sonnements  métaphysiques,  fut  longtemps  valable  aux  yeux  des  hommes 
et  Test  encore  pour  beaucoup.  Mais,  récits  anciens  et  raisonnements  méta- 
physiques ne  satisfont  plus  l'esprit  moderne;  on  demande  à  la  théologie 
et  au  spiritualisme  des  preuves  équivalentes  à  celles  que  donnent  les  sciences 
positives.  Ni  la  théologie  ni  le  spiritualisme  ne  peuvent  les  foufnir,  la  foi 
chancelle,  et  l'incrédule  est  justifié. 

Celte  négation  inévitable,  la  philosophie  positive  me  l'apprend,  dit 
seulement  ceci  :  borné  dans  un  coin  de  l'espace  et  du  temps,  l'homme  sait 
qu'autant  que  son  expérience  s'étend,  des  lois  seules  régnent,  non  une 
providence.  Pourquoi,  dira-t-on,  ne  spéculez-vous  pas,  comme  les  autres, 
sur  l'origine  et  la  fin  des  choses  ?  parce  que  l'homme  ne  connaît  rien  que 
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par  rexpérience,  et  quo,  nécessairement,  l'expérience  est  toujours  en  deçà 
des  origines  et  des  fins. 

Pascal,  dans  ses  Pensées,  combattant  quelques  incrédules  qui,  eux  aussi, 
faisaient  leur  apologie,  objecte:  «  Quelle  raison  ont-ils  de  dire  qu'on  ne 
»  peut  ressusciter?  Quel  est  plus  dillicile,  de  naître  ou  de  ressusciter?  que 
»  ce  qui  n'a  jamais  été  soit,  ou  que  ce  qui  a  été  soit  encore?  Est-il  plus 
»  facile  de  venir  en  être  que  d'y  revenir?  la  coutume  nous  rend  l'un  facile, 
»  le  manque  de  coutume  rend  l'autre  impossible  ;  populaire  façon  déjuger.  » 
Non  sans  doute,  et  Pascal  a  raison  en  cela,  l'un  n'est  pas  plus  facile  que 
l'autre.  Mais,  populaire  tant  que  voudra  l'éloquent  apologiste,  justement 
parce  qu'il  ne  nous  est  pas  plus  facile  de  concevoir  la  production  que  la  re- 
production dunôtrevivaut,  une  naissance  qu'une  résurrection,  justement  en 
cela  nous  n'avons  pour  notre  jugement  que  la  réalité  et  le  fait.  Nous  voyous 
naître,  et  nous  tenons  la  naissance  pour  réelle;  nous  n'avons  jamais  vu  re- 
naître, et  nous  tenons  la  renaissance  pour  irréelle.  Jusqu'à,  ce  qu'un  fait 
de  résurrection  vienne  la  démentir,  notre  expérience  demeure  constante 
et,  puisque  Pascal  le  veut,  populaire. 

De  même  que  la  conception  du  monde  est  une  question  de  science  géné- 
rale, de  même  la  question  de  la  vie  après  la  mort  est  une  question  de 
science  spéciale.  Eh  bien,  la  biologie  et  sa  disciple  la  médecine  n'ont  jamais 
constaté  un  cas  de  retour  à  la  vie  après  la  mort  accomplie.  Il  se  pourrait 
que,  comme  la  nature  a  disposé  un  appareil  dont  le  but  apparent  est  un 
but  d'avenir,  c'est-à-dire  la  production  d'un  nouvel  être  ;  il  se  pourrait, 
dis-je,  que,  semblablement,  elle  eût  préparé  dans  le  vivant  quelque  appareil 
qui  indiquât  une  reprise  de  la  vie  en  d'autres  conditions.  Il  n'en  est  rien  ; 
du  moins  tout  parait  se  dissoudre  et  retourner  à  la  masse  commune  des 
éléments  terrestres. 

On  sait  en  effet  que  les  êtres  vivants  et,  par  conséquent,  l'homme  n'ont 
dans  leur  composition  aucun  élément  qui  ne  soit  emprunté  à  la  grande 
masse  ;  seule,  la  force  ou  propriété  qui  fait  la  vie  et  qui  est  inhérente  à  la 
substance  organisée,  ne  se  retrouve  pas  dans  la  masse  élémentaire.  Aussi, 
de  nos  jours,  plusieurs  pensent  que  cette  force  n'est  pas  autre  chose  que 
la  résultante  des  forces  chimiques  et  physiques  de  la  matière.  Je  ne  me 
range  aucunement  à  cette  opinion  ;  non  pas  qu'elle  implique  rien  d'ab- 
surde; mais  elle  est  une  pure  hypothèse  qui  ne  deviendra  une  réalité 
scientifique  que  quand  on  aura  démontré  l'unité  de  la  matière,  autre  hy- 
pothèse dont  celle-là  est  un  corollaire.  Jusqu'à  présent,  pour  nous,  la  na- 
ture est  un  assemblage  d'éléments  distincts  et  de  propriétés  distinctes,  et 
non  une  grande  et  simple  unité.  Mais,  multiphcité  ou  unité,  l'origine  de 
la  vie  nous  échappe  dans  les  profondeurs  du  passé,  et  l'issue  s'en  perd 
dans  les  profondeurs  de  l'avenir. 

Ici  s^clôt  V Apologie,  et  je  prends  congé  de  M.  Viardot,  ayant  évoqué  une 
vieille  amitié,  la  commune  collaboration  au  National  et  beaucoup  de  sou- 
venirs, calme  satisfaction  de  l'homme  qui  vieillit.  Le  débat  auquel  cette 
Apologie  se  rapporte  est  la  lutte  entre  les  sentiments  et  les  conceptions  scien- 
tifiques. Les  sentiments,  comme  le  veulent  la  nature  humaine  et  l'histoire, 
ont  occupé  les  premiers  le  terrain,  et  il  est  juste  que  les  conceptions  scien- 
tifiques s'excusent  en  les  troublant.  A  la  longue,  par  leur  claire  et  vive  lu- 
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mière,  les  conceptions  attirent  à  elles  les  sentiments,  c'esl-à-dire  qu'elles 
les  appliquent  à  la  destinée  humaine  eu  sa  réalité.  La  tâche  est  assez 
helle  pour  les  captiver.  Agrandir  les  voies  do  l'utile,  du  bon,  du  beau 
et  du  vrai  que  l'humanité  a  ouvertes,  voilà  notre  idéal,  d'autant  plus  haut 
et  d'autant  plus  touchant  qu'il  est  l'œuvre  et  le  charme  des  pauvres  mortels 
dont  la  condition  est  tant  humble  et  précaire.  E.  L. 

Cours  de  philoso|iItic  positive,  par  Augiisîe  Comte,  3"^  édition,  6  volumes 
in-80,  Paris,  1869,  chez  J.-B.  Baillière,  rue  Hautetéuille,  n»  i9. 

C'est  avec  une  grande  satisfaction  que  j'annonce  cette  troisième  édition 
de  l'ouvrage  fondamental  d'Auguste  Comte.  Il  y  a  quatre  ans,  cet  ouvrage 
était  introuvable  ;  et,  quand  il  se  rencontrait  dans  les  ventés,  on  le  payait 
un  prix  exorbitant.  C'était  un  obstacle  considérable  au  progrès  de  l'œuvre 
et  au  renom  de  l'auteur.  Grâce  à  M™"  Comte,  qui  voulut  triompher  de  l'obs- 
tacle et  qui  trouva  un  éditeur,  cette  situation  est  changée  ;  une  seconde 
édition  a  été  faite;  et  le  besoin  était  si  réel,  le  terrain  si  bien  préparé, 
qu'une  troisième  édition  est  devenue  nécessaire  et  vient  de  paraître. 

Le  succès  sérieux  et  continu  qu'obtient  le  livre  de  M.  Comte,  n'est  point 
dû  à  ce  qu'il  flatte  la  paresse  du  lecteur,  la  frivolité  desprit,  le  goût  ou  le 
préjugé  du  jour.  La  voie  en  est  laborieuse,  la  méthode  profonde,  le  but 
impersonnel.  A  ceux  qui  ont  par  devers  eux  de  fortes  études  scientifi- 
ques, je  dirai  :  lisez-le  ;  car  il  vous  enseignera  l'enchaînement  de  tout  ce 
savoir  que  vous  possédez,  vous  portera  au  joint  commun  qui  en  est  le 
lien,  et  de  savants,  vous  fera  philosophes.  A  ceux  dont  la  préparation  est 
incomplète,  je  dirai  semblablement  :  lisez-le,  vous  aussi;  franchissez  ce 
qui  vous  échappera,  insistez  sur  la  partie  historique,  et  vous  arriverez  à 
une  conception  d'ensemble  bien  suffisante  pour  vous  servir  de  guide  au 
milieu  de  l'incohérence  contemporaine.  Mais  que  fais-je,  quand  je  parle 
ainsi?  je  traduis  seulement  ce  qui  se  passe,  et  je  mets  sous  forme  de  con- 
seil le  succès  progressif  du  livre. 

La  philosophie  académique  et  ofTicielle  ignore  absolument  M.  Comte  et 
son  œuvre.  Soit,  je  n'ai  aucune  envie  de  surfaire  le  travail  par  lequel  des 
dogmes  essentiels  à  la  philosophie  positive  s'insinuent  dans  la  pensée  pu- 
blique et  dans  le  domaine  commun,  sachant  aussi  bien  que  personne 
que  cette  philosophie  n'ofl're  à  ceux  qui  en  sont  les  disciples  que  le  labeur 
pour  prix  du  labeur.  Mais,  de  plus  en  plus,  j'entends  les  polémiques  les 
plus  diverses,  même  en  des  pays  lointains,  en  faire  le  but  de  leurs  atta- 
ques. Se  trompent-elles,  et  prennent-elles  le  change,  poursuivant  de  leur 
hostilité  fourvoyée  un  fantôme  sans  consistance  et  prêt  à  s'évanouir  de- 
main ?  Non  ;  car  voilà  la  troisième  édition  d'un  livre  qui  effraierait  par  sa 
forme  ardue,  s'il  n'attirait  l'esprit  moderne  par  l'espérance  d'être  délivré 
de  la  théologie  et  de  la  métaphysique,  qui  commcenent  à  lui  paraître  bien 
vides.  E.  L. 

E.   LiTTRÉ, 

Directeur,  gérant  responsable. 

VERSAILLES.  —  IMPRIMERIE  CERF,    09,   RUE  DU  PLESSIS. 
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PARTIES    ORGANIQUES    ET    DE    L'ORGANISxME 


A  l'accomplissement  d'actions  déterminées 


I 


Indicaiiods  'préliminaires  sur  la  nature  de  la  c£uestion  de 
Vaccortimodaiion  des  'parties  à  Vaccorrij)  lis  sèment  de  leurs 
usages. 

L^observation  des  phénomènes  de  la  génération,  à  compter  de 
Tinstant  de  la  fécondation,  montre  que  les  diverses  espèces  de 
parties  constituantes  élémentaires  qu'on  trouve  dans  les  plantes  et 
dans  les  animaux,  doués  d^une  vie  indépendante  ou  non,  n'appa- 
raissent pas  simultanément.  Telle  naît  après  une  autre,  alors  que 
quelques  instants  auparavant  elle  n^existait  pas.  De  chacune  de 
ces  espèces  d'éléments,  tous  les  individus  qui  sont  associés  pour 
former  un  organe  tel  que  nous  le  voyons  sur  l'être  adulte,  ne  se 
montrent  pas  en  même  temps  lors  de  la  formation  de  cet  organe. 

Bien  qu'il  apparaisse  toujours  plusieurs  éléments  d'une  même 
espèce  en  même  temps  et  avec  un  mode  d'arrangement  réciproque 
subordonné  à  leur  forme  et  même  à  leur  structure,  on  peut  dire 
que  les  éléments,  comme  les  organes  qu'ils  constituent,  naissent 
l'un  après  Tautre.  De  là  résulte  que  le  nombre  des  éléments  et 
celui  des  organes  diffèrent  en  des  temps  divers,  et  de  plus  nul  n'est 
lors  de  son  apparition  ce  qu'il  sera  phis  tard. 

Or,  à  ce  fait  mis  en  évidence,  surtout  par  les  observations  pour- 
suivies dans  ces  deux  derniers  siècles,  s'ajoute  cet  autre,  d/'ter- 

T.   VI  21 


322  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

miné  depuis  bien  plus  longtemps,  que  :  dans  chaque  organe  les 
éléments  s'associent  et  changent  dans  un  ordre  tel,  et  les  organes 
dans  un  tel  ordre  aussi,  qu'ils  conduisent  constamment  les  parties 
nouvellement  apparues  et  le  tout  ou  organisme  qu^elles  composent, 
à  offrir  un  ensemble  de  caractères  et  d'activités  qui  représen- 
tent les  caractères  et  les  activités  de  leurs  propres  antécédents. 
L^étude  des  conditions  et  des  phénomènes  de  cette  pérennité,  dite 
spécifique,  des  formes  et  des  actes,  ou,  en  d'autres  termes,  l'étude 
de  cette  accommodation  des  parties  organiques;,  conduisant  tou- 
jours à  les  rendre  aptes  à  remphr  telle  ou  telle  fonction,  est  certai- 
nement une  des  plus  importantes  de  la  physiologie. 

Le  problème  à  résoudre  ici  est  bien  différent  de  celui  qui  con- 
siste à  déterminer,  où,  quand  et  comment  naissent  chacune  des 
parties  organiques  simples  dont  l'augmentation  de  nombre  et  de 
volume  amène  l'apparition  des  parties  complexes.  11  ne  l'est  pas 
moins  de  celui  dans  lequel  on  se  propose  d'étudier  l'ordre  des 
changements  qui  surviennent  dans  chacune  de  ces  parties  indivi- 
duellement, aussitôt  ou  peu  après  qu'elles  ont  apparu. 

On  remarquera  aussi  que  Tarrivée  de  Torganisme  à  l'arran- 
gement qui  convient  à  Taccomplissement  de  tel  ou  tel  acte  est 
nécessairement  subordonnée  à  la  naissance  et  à  révolution  des 
éléments  anatomiques  quels  qu'ils  soient;,  c^est-à-dire  des  véritables 
exécutants  de  chaque  acte.  Il  est  de  fait  que  cette  appropriation 
des  parties  à  une  action  déterminée,  suppose  l'apparition  et  le  déve- 
loppement de  celles-ci;  mais  la  connaissance  de  ces  derniers  phé- 
nomènes ne  nous  dévoile  pas  plus  ce  qui  amène  cette  accommoda- 
tion, que  les  lois  de  la  génération  ne  mettent  en  évidence  celles  de 
rhérédité.  Connues  les  premières,  il  a  fallu,  en  s'appuyant  sur 
elles,  étudier  les  secondes  pour  ce  qu'elles  sont;  car  elles  ne 
peuvent  pas  être  mises  en  évidence  par  une  simple  opération  in- 
tellectuelle de  déduction.  Or,  actuellement,  connaissant  aussi 
les  lois  de  Tapparition  et  de  l'accroissement  individuels  des 
éléments  anatomiques  des  tissus  et  des  organes,  il  reste  à  étudier 
par  comparaison  et  induction  comment  de  Teffectuation  de  ces 
actes  surgit  Tordination  de  ces  derniers  en  parties  complexes  ap- 
propriées à  Taccomplissement  de  chaque  fonction. 

Avant  de  développer  ce  côté  particuher  de  la  question,  il  n'est 
pas  inutile  de  rappeler  encore,  mais  à  un  point  de  vue  autre  que 
les  précédents,  que  tout  organisme  vivant,  même  au  degré  le  plus 
rudimentaire  caractérisé  par  la    simple  rénovation   moléculaire 
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continue  ou  nutritive  de  sa  substance,  présente  un  fait  c[ui  ne  s'ob- 
serve nulle  autre  part  que  dans  ce  qui  est  constitué  par  de  la  ma- 
tière organisée.  Ce  fait  unique  et  remarquable  consiste  en  ce  que 
l'économie,  tant  animale  que  végétale,  est  le  siège  d'un  ensemble 
d'actes  dont  raccomplisscment  simultané  représente,  pendant  toute 
sa  durée,  des  conditions  nouvelles,  à  la  fois  statiques  et  dynamiques 
ou  d'équilibre  et  de  mouvement,  qui  amènent  la  manifestation 
d'un  ou  de  plusieurs  phénomènes  plus  complexes  que  les  premiers, 
et  qui  sont  comme  la  résultante  commune  de  ces  actes  relative- 
ment simples  ;  si  bien  que  celui  de  ces  résultats  qu'on  èmisage, 
sans  être  identifiable  ou  réductible  à  l'un  quelconque  des  actes 
élémentaires  composants,  reconnaît  leur  simultanéité  comme  cause 
à  la  fois  immédiate  et  déterminante  ou  génératrice.  L'un  de  ces 
derniers  ne  saurait  varier,  sans  que  le  résultat  général,  plus  mani- 
feste que  l'u]!  quelconque  des  composants,  ne  soit  modifié  d'une 
manière  corrélative. 

C'est  ainsi  qu'à  ce  point  de  vue,  cjui  est  double  comme  on  le 
voit,  les  fonctions  organiques  accomplies  par  autant  d'appareils, 
sont,  d'une  part,  des  actes  complexes,  auxquels  concourent  plu- 
sieurs des  propriétés  élémentaires  de  la  substance  organisée,  avec 
prédominance  toutefois  de  l'une  d'elles,  tandis  que,  d'autre  part, 
de  l'accomplissement  de  ces  fonctions  on  voit  surgir  des  jjhéiio- 
mènes  résultats;  ces  derniers  sont  des  phénomènes  que  l'existence 
des  autres  ne  pouvait  faire  soupçonner,  et  qui  ne  se  rattachent,  en 
tant  qu'attributs  dynamiques,  ni  aux  propriétés  des  éléments  ana- 
tomiques  et  des  tissus^  ni  aux  usages  des  organes,  non  plus  qu'aux 
fonctions  des  appareils,  mais  seulement  à  l'organisme  agissant 
comme  un  tout  plus  ou  moins  complexe  de  parties  solidaires.  Aussi 
deviennent-ils  de  plus  en  plus  nombreux  et  plus  nettement  caracté- 
risés, à  mesure  qu'on  les  observe  sur  un  être  d'organisation  plus 
compliquée. 

La  calorification  animale  et  végétale,  l'hérédité,  etc.,  sont  de  ces 
actes  biologiques  de  causes  complexes  dont  l'exécution  n'appar- 
tient à  aucun  appareil,  organe,  tissu  ou  élément  anatomique  en 
particulier;  ils  sont  depuis  longtemps  distingués  des  fonctions,  des 
usages  et  des  propriétés  de  tissu  et  d'élément  sous  le  nom  de  résul- 
tats. "Sous  verrons  qu'il  faut  y  joindre,  bien  qu'on  ne  l'ait  pas  encore 
fait,  le  phénomène  général  de  l'ordination  des  parties,  au  fur  et  à 
mesure  que  l'individualisation  et  le  développement  des  unes  déter- 
minent la  génération  de  ceUes-ci  ;  série  de  phénomènes  conduisant 
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nécessairement  vers  l'aptitude  à  raccomplisseineut  d'actes  détermi- 
nés, en  rapport  avec  les  propriétés  immanentes  à  chacune  des  es- 
pèces d'éléments  anatomiques  qui  apparaissent  et  évoluent.  Il  faut 
par  suite  y  joindre  le  maintien  des  formes  spécifiques  des  plantes  et 
des  animaux,  dans  l'espace  comme  dans  le  temps,  qui  est  une  con- 
séquence inévitable  de  cette  accommodation  et  un  résultat  de 
même  ordre. 

D'une  manière  générale,  l'accommodation  successive  des  parties 
dans  l'ensemble  de  l'économie  à  l'accomplissement  d^actes  déter- 
minés, est  un  résultat  de  ce  fait  que  les  phénomènes  sont  généra- 
teurs les  uns  des  autres,  le  premier  produit  étant  la  condition  in- 
dispensable de  l'effectuation  de  celui  qui  lui  succède  ;  de  ce  que  la 
présence  des  premières  parties  qui  naissent  est  la  condition  néces- 
saire de  l'apparition  de  celles  qui  suivent,  d'élément  à  élément,  de 
tissu  à  tissu,  d'organe  à  organe  et  d'appareil  à  appareil;  d'où  la 
formation  d'un  tout  ou  organisme,  dontles  composants,  inévitable- 
ment solidaires,  fonctionnent  corrélativement  à  la  nature  des  pro- 
priétés de  leurs  éléments  constitutifs,  et  qui,  dès  leur  entrée  en  ac- 
tion, trouvent,  dans  cette  solidarité,  les  sources  de  leur  unité 
fonctionnelle,  c'est-à-dire  du  concours  à  un  but  commun. 

Mais,  avant  de  résumer  les  données  embryogéniques  qui  se  rap- 
portent à  ce  sujet  et  qui  prouvent  précisément  ce  qui  vient  d'être 
avancé,  il  est  nécessaire  d'indiquer  quelles  sont  les  notions  biolo- 
giques dont  la  solution  du  problème  précédent  exigeait  la  connais- 
sance précise;  car  l'absence  de  ces  notions  a  empêché  longtemps 
qu'il  fût  placé  sur  son  véritable  terrain.  Aussi  a-  t-on  jusque-là 
exphqué  l'accommodation  des  parties  à  l'accomplissement  de  tels 
et  tels  usages  de  deux  manières  différentes,  quoique  également 
fictives.  Les  uns,  en  effet,  les  ont  dites  animées,  chacune  indivi- 
duellement, d'une  vie  semblable  à  notre  vie  cérébrale,  instinctive  et 
intellectuelle,  les  conduisant  à  s'associer,  volontairement  ou  ins- 
tinctivement, pour  telle  ou  telle  destination,  tant  chez  les  plantes 
que  dans  les  animaux.  Les  autres  superposent  à  l'ensemble  de  ces 
parties  organiques  visibles  des  agents  invisibles,  sous  les  noms 
d'âme,  de  principe  vital,  etc.,  dont  l'activité  dominante  modifie  à 
son  gré,  ou  selon  telle  idée  directrice  supposée,  cette  matière 
organisée  qu'ils  croient  être  vouée  sans  eux  à  une  totale  inertie, 
bien  que  Buffon  eût  déjà  dit,  comme  conclusion  de  sa  comparai- 
son des  animaux  et  des  plantes  aux  minéraux,  que  «  le  vivant  et 
l'animé,  au  lieu  d'être  un  degré  métaphysique  des  êtres,  est  une 
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propriété  physique  de  la  matière.  »  (Buffon,  Histoire  Naturelle, 
Paris,  1749,  in-4^  1. 1,  p.  17.) 

La  solution  de  la  question  de  l'appropriation  des  organes  aux 
usages  qu'ils  remplissent,  implique  donc  la  connaissance  d'un 
grand  nombre  de  données  dont  la  plupart  sont  d'acquisition  mo- 
derne. Elle  exige  particulièrement  une  notion  exacte  de  ce  en 
quoi  consistent  essentiellement  Tétat  de  la  matière  dit  état  d'orga- 
nisation, la  composition  immédiate  de  cette  substance,  la  diffé- 
rence qu'il  y  a  entre  les  éléments  anatomiques  et  les  tissus,  les 
organes  et  les  appareils,  les  phénomènes  dits  de  la  vie  végétative 
et  ceux  de  la  vie  animale,  puis  dogmatiquement  la  connaissance  de 
ce  qui  sépare  les  phénomènes-résultats  des  fonctions  de  chaque 
appareil,  des  usages  de  chaque  organe  et  des  propriétés  imma- 
nentes aux  éléments  anatomiques. 

Elle  exige  non-seulement  que  Ton  sache  quelles  sont  ces  pro- 
priétés, mais  surtout  que  soient  connus  tous  les  faits  relatifs  à  la 
fécondation,  à  l'individualisation  et  à  la  génération  successives  des 
éléments  anatomiques  depuis  l'instant  de  l'imprégnation,  jusqu'à 
celui  de  la  constitution  du  nouvel  être.  Aussi  tous  ceux  qui  n'ont 
pu  en  tenir  compte  ou  qui  ont  omis  de  le  faire,  sont-ils  toujours 
retombés  dans  le  même  ordre  d'idées  que  leurs  prédécesseurs  ;  et 
ceux-là  seuls  en  sont  sortis,  qui  ont  demandé  à  l'observation  des 
vues  nouvelles. 

Il  n'y  a  donc  pas  lieu  d'être  étonné  de  voir  les  interprétations 
dont  ce  phénomène  biologique  a  été  l'occasion,  varier  beaucoup, 
et  l'explication  qu'on  en  a  donnée  s'éloigner  singulièrement  de  ce 
que  l'observation,  la  comparaison  et  l'induction  font  découvrir. 
Ceux-là  seuls,  en  cette  matière,  doivent  être  combattus,  qui,  sans 
tenir  aucun  compte  des  progrès  de  la  science,  ne  font  que  repro- 
duire en  changeant  un  peu  les  termes  les  explications  antérieures 
aux  démonstrations  modernes,  et  vont  se  plaignant  des  rigueurs  de 
la  doctrine  positive  à  leur  égard,  lorsque,  regardant  ce  qui  a  pu 
être  dit  sur  toute  question  posée  en  partant  de  données  subjec- 
tives, elle  le  sépare  de  ce  qui  est  susceptible  d'être  prouvé  par 
épreuve  et  contre-épreuve. 

Ce  qui  précède,  montre  la  nécessité  de  résumer  les  plus  essen- 
tielles de  ces  données  anatomiques,  qui  n'appartiennent  pas,  à  pro- 
prement parler,  au  sujet  dont  il  est  question  ici,  mais  auxquelles,  en 
le  traitant,  on  est  forcé  de  recourir  à  chaque  instant. 


326  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

II 

Des  notions  biologiques  dont  la  solution  du  problème  de  l'ap- 
propriation fies  parties  à  l'accomplissement  d'un  usage  défini 
exigeait  la  connaissance. 

La  première  question  préalable  à  résoudre  pour  atteindre  ce  but, 
était  celle  de  savoir  en  quoi  consiste  Tétat  de  la  matière  dit  état 
d'organisation. 

Cet  état  est  tout  autre  chose  qu\me  simple  disposition  physique 
ou  mécanique  d'entrecroisement,  avec  arrangement  réciproque 
déterminé,  départies  ayant  une  configuration  fibrillaire,  corpuscu- 
laire, etc.  Pour  le  connaître,  il  faut  remonter  jusqu'à  l'étude  de  la 
composition  en  principes  immédiats  dans  telles  et  telles  propor- 
tions de  la  substance  même  configurée  en  noyaux,  cellules,  fibres, 
tubes,  etc. 

Or,  ce  que  présentent  de  fondamental  toutes  ces  parties,  quelle  qu'ei  i 
soit  la  diversité  formelle,  consiste  dans  l'union  moléculaire  en  pro- 
portions différentes  de  principes  immédiats,  tant  coagulables  que 
cristalhsables,  d'origme  organicpie  et  d'origine  minérale,  associés 
ainsi  en  un  tout  de  petites  dimensions  temporairement  indissoluble, 
bien  que  d'une  faible  stabilité,  chimiquement  parlant. 

Ainsi,  pour  connaître  ce  qu'il  y  a  de  fondamental  dans  l'état  de  la 
matière  appelé  organisations  il  faut  remonter  au-delà  de  ce  qui  est 
simplement  physique  et  mécanique.  Il  faut  aller  jusqu'à  l'étude 
d'un  certain  mode  d'association  moléculaire  que  l'observation  et 
l'analyse  conduisent  seuls  à  déterminer.  Il  ne  sufïît  même  pas  d'al- 
ler seulement  jusqu'à  l'examen  de  l'état  que  présentent  chimique- 
ment, quant  à  leur  composition  élémentaire,  etc.,  les  sels,  les  alca- 
loïdes et  autres  composés  cristalhsables  et  surtout  coagulables.  11 
faut  se  préoccuper  encore  des  proportions  dans  lesquelles  a  lieu 
l'association  moléculaire  de  ces  principes,  et  de  son  degré  de  fixité 
dans  chaqîie  espèce  des  parties  élémentaires  de  la- substance  orga- 
nisée. Souvent  enfin  ces  principes  ont  passé  par  un  état  antérieur 
de  combinaison,  dont  il  faut  aussi  toujours  tenir  compte,  puisque 
les  corps  simples  et  les  corps  composés  offrent  des  aptitudes' 
diverses  à  se  combiner  avec  d'autres,  selon  qu'ils  sortent  de 
telle  ou  telle  sorte  de  combinaisons. 

Ce  qu'il  y  a  d'essentiel,  de  fondamental  dans  l'état  d'organisation, 
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comme  on  Jo  voit,  no  se  constate  pas  directement  par  la  vue,  même 
aidée  de  l'usage  des  instruments  grossissants  ;  ce  côté  capital  des 
études  Liologiques  exige  Temploi  devenu  familier  des  connais- 
sances chimiffiics  et  des  moyens  d'analyse  de  mémo  ordre  que  ceux 
dont  use  la  (chimie. 

C'est  là  seulement  que  se  trouvent  les  différences  réelles  et  essen- 
tielles (|ui  existent  entre  la  matière  composant  les  corps  à  l'état 
inorganique  et  celle  des  êtres  qui  végètent,  se  meuvent  et  pensent. 
Ces  différences  gisent  entre  ce  que  nous  montre  l'examen  anato- 
mique  proprement  dit,  fait  à  Taide  du  microscope  et  dans  Tintimité 
même  de  ce  qu'il  nous  décèle  de  plus  délicat  d\me  part,  et  ce 
que  d'autre  part  nous  enseigne  la  chimie  analytique  ou  synthé- 
tique des  corps  cristallisables  ou  volatils  sans  décomposition.  C'est 
cette  chimie  qui,  dans  l'étude  de  cet  état  si  remarquable  de  la  ma- 
tière, nous  sert  d'instrument  fondamental;  ce  sont  les  moj^eus  et 
ies  méthodes  qu'elle  nous  fournit^  qui  nous  mettront  à  portée  de 
combler  [)lus  d'une  lacune  existant  encore  dans  l'ensemble  des  don- 
nées que  nous  possédons  à  cet  égard.  Telles  sont  en  particulier 
celles  qui  concernent  la  nature  et  les  fonctions  chimiques  des  com- 
posés coagulables  ou  non  cristalhsables  qui,  de  tous,  sont  ceux  qui 
l'emportent  dans  tout  organisme  quant  à  la  masse;  tels  sont  encore 
les  faits  que  nous  ignorons  relativement  à  leur  manière  de  fixer 
l'eau;  relativement  aux  changements  intimes  qu'elles  éprouvent 
dans  les  conditions  qui  amènent  leur  coagulation,  ou  leur  liquéfac- 
tion, leur  .destruction  par  putréfaction,  etc.;  relativement  enfin  à 
leurs  différences  spécifiques  sous  ces  divers  rapports,  d'un  élément 
anatomique  îi  l'autre,  comme  des  globules  rouges  du  sang  aux  glo- 
bules blancs,  de  ceux-ci  aux  épithéliums,  aux  fibres  élastiques  et 
musculaires,  aux  cellules  nerveuses,  etc. 

Tant  que  ces  notions  fondamentales  ne  seront  pas  devenues  fa- 
milières aux  biologistes  par  épreuves  et  contre-épreuves  expéri- 
mentales directes,  on  verra  les  plus  eminents,  comme  les  commen- 
çants, continuer  à  répéter  de  siècle  en  siècle,  que  :  jusqu'à  ce  qu'on 
parvienne  à  i)rouver  que  la  matière  ouïes  Ibrces  physiques  peuvent 
véritablement  raisonner,  force  est  de  considérer  toute  manifesta- 
tion de  la  pensée  comme  témoignant  de  l'existence  d'un  être 
pensant,  auteur  de  cette  pensée  ;  force  est  de  regarder  toute  Uaison 
intelligente  et  inteUigible  entre  les  phénomènes  comme  une  preuve 
directe  de  l'existence  d'un  Dieu  qui  pense,  aussi  sûrement  que 
l'homme  miuiifeste  la  faculté  de  penser  quand  il  reconnaît  cette 
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liaison  naturelle  des  choses  (Agassiz.  De  rEspèce,  Paris  1869, 
in-8°  p.  12-13). 

Par  une  réaction  égale  à  cette  action  et  justifiée  par  elle,  on 
verra  d/autre  part  les  chimistes  et  les  physiciens  étrangers  à  ces 
notions  répéter,  avec  Voltaire  et  ses  contemporains,  que  la  pen- 
sée est  plus  ou  moins  inhérente  à  toute  matière,  ou  qu'il  n^'y  a  pas 
de  différence  caractéristique  entre  les  corps  \ivants  et  les  corps 
bruts. 

Quoi  quil  en  soit,  tant  que,  dans  Tétude  de  Torganisation,  on  se 
tient  à  ce  que  la  notion  de  l'état  de  la  matière  ainsi  désigné  offre  à 
la  fois  de  plus  général,  de  plus  essentiel  et  de  caractéristique,  il 
ii^y  a  rien  dans  Toi-ganisme  qui  puisse  le  fair-j  /comparer  à  une 
machine.  K  cet  égard,  rien  déplus  fauxqu^une  telle  comparaison: 
et  de  la  part  de  ceux  qui  la  reproduisent  comme  indiquant  le  plus 
haut  degré  auquel  s'élèvent  nos  connaissances  touchant  la  consti- 
tution des  corps  vivants,  rien  ne  saurait  davantage  mettre  en  re- 
Mef  l'état  rudimentaire  de  leurs  notions  biologiques. 

Ce  n'est  que  lorsqu'on  arrive  à  Texamen  de  l'arrangement  réci- 
proque des  parties  formées  de  cette  matière  ainsi  organisée,  que 
l'on  rencontre  des  dispositions  de  plus  en  plus  nombreuses  des 
divers  ordres  géométrique  et  mécanique,  tant  statique  que  dyna- 
mique, que  nous  reproduisons  dans  nos  machines.  Ainsi,  indépen- 
damment des  différences  qu'il  y  a  entre  la  manière  dont  s'étabht 
la  liaison  mutuelle  statique  et  dynamique  des  parties  dans  ces  der- 
nières et  dans  l'économie  animale  ou  végétale,  on  voit  qu'il  faut 
se  garder  de  considérer  les  mots  A' organisme  et  de  mécanisme 
comme  synonymes. 

Suivant  la  remarque  d'A.  Comte,  l'idée  de  vie  suppose  constam- 
ment la  corrélation  nécessaire  de  deux  éléments  indispensables, 
un  organisme  et  un  miheu,  ou  ensemble  total  des  circonstances 
extérieures  d'un  genre  quelconque  compatibles  avec  l'existence  du 
premier.  Or,  il  est  des  organismes  qui  peuvent,  temporairement 
au  moins,  ne  pas  présenter  de  degré  d'organisation  plus  élevé  que 
celui-là.  Tel.  est  l'ovule  par  exemple,  surtout  pendant  la  période 
assez  longue  qui  sépare  le  moment  de  la  rupture  spontanée  de  la 
vésicule  germinative  de  celui  de  la  genèse  du  noyau  vitellin  aussi- 
tôt avant  la  segmentation.  Pendant  cette  période  il  n'est  formé  que 
d'une  enveloppe  entièrement  homogène  qui  ne  présente  aucun 
changement  de  structure  et  du  vitellus  qui  est  exclusivement  le 
siège  des  phénomènes. auxquels  il  vient  d'être  fait  allusion.  Or,  ce 
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vitellus  d'un  diamètre  qui  varie  entre  quelques  centièmes  de  milli- 
mètre et  plus  d'un  millimètre,  comme  chez  divers  batraciens  et 
poissons,  volume  déjà  considérable  pour  ce  qui  est  en  voie  in- 
cessante de  rénovation  moléculaire,  etc.,  ce  vitellus  n'est  constitué 
que  par  une  substance  hyaline,  parsemée  de  granulations  et  de 
gouttes  graisseuses  et  autres,  toutes  homogènes  prises  individuel- 
lement, c'est-à-dire  sans  structure  spéciale  ni  arrangement  réci- 
proque ou  texture  déterminés. 

Rien  pourtant  n^est  plus  frappant  et  ne  témoigne  plus  évidem- 
ment de  l'organisation  de  ce  corps,  que  Tensemble  des  modifica- 
tions observées  durant  la  période  indiquée  plus  haut,  et  consistant 
en  changements  incessants  de  forme  de  la  masse  homogène  fonda- 
mentale, en  modifications  du  volume  et  en  déplacements  avec 
groupements  particuliers  de  ces  granules  et  gouttelettes;  sans 
parler  de  la  genèse  du  noyau  vitellin  au  centre  de  la  masse  con- 
sécutivement à  ces  phénomènes;  actes  qui  tous  décèlent  à  nos 
sens,  d'une  manière  réellement  tangible  et  saisissante,  des  actes 
vitaux  de  nutrition,  d'évolution,  puis  finalement  de  reproduction 
et  de  genèse  en  ce  qui  touche  particulièrement  la  formation  des 
globules  polaires  et  celle  du  noyau  vitellin  qui  vient  d'être  cité. 

Or,  des  changements  de  même  ordre  bien  que  moins  manifestes 
ont  lieu  d'une  manière  incessante  dans  toute  partie  élémentaire  for- 
mée de  substance  organisée,  et  sont  même  la  condition  essentielle 
de  la  progression  évolutive  et  de  la  longue  durée  individuelle  de 
l'existence  de  chaque  organisme. 

Dans  une  machine  au  contraire,  ce  qui  importe  le  plus ,  c'est 
que  ces  changements  moléculaires  dans  l'intimité  de  chaque 
partie  directement  active  ne  s'opèrent  pas;  c'est  que  chacune 
de  celles-ci  restent  en  équilibre  fixe  rnoléculairement ,  sans 
évolution  par  conséquent.  Si  ces  modifications  surviennent, 
elles  font  cesser  les  conditions  essentielles  de  Texistence  et  du 
fonctionnement  de  la  machine^  tandis  que  cette  rénovation  mo- 
léculaire et  les  changements  corrélatifs  sont  les  circonstances 
môme  qui  font  que  l'état  d'organisation  se  maintient  plus  long- 
temps pour  bien  des  êtres  vivants  que  ne  durent  généralement  les 
machines  que  nous  construisons  ;  de  telle  sorte  que  ce  qui  est  la 
condition  de  l'accomplissement  des  actes  essentiels  des  premiers, 
est  la  cause  de  la  cessation  de  ceux  des  derniers. 

Or,  encore  une  fois,  l'idée  de  vie  et  celle  d'organisation  sont  in- 
separal")les  ;  Tune  et   l'autre  coexistent  inévitablement  au  moins 
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dans  ce  que  celle-là  offre  de  plus  simple,  tant  que  cette  organi- 
sation conserve  ce  qu'elle  a  de  fondamental,  et  à  plus  forte 
raison  si  elle  reste  avec  tous  ses  divers  degrés  et  demeure  en 
conflit  avec  un  milieu  compatible  avec  sa  persistance.  Car  on  le 
sait,  la  séparation  rationnelle  entre  le  point  de  vue  anatomique  ou 
relatif  aux  idées  d'organisation  et  le  point  de  vue  physiologique 
proprement  dit  directemenf  propre  aux  notions  de  vie,  est  une  dé- 
composition logique  purement  artificielle  tant  que  les  choses  res- 
tent ainsi  :  car  ce  n'est  qu'autant  que  le  premier  des  divers  degrés 
de  Torganisation  est  détruit,  soit  directement,  soit  au  contraire 
indirectement  par  altération  des  milieux  ambiants,  que  cesse  la 
vie. 

L'état  d'association  moléculaire  dont  il  vient  d'être  question, 
constitue  le  premier  degré  d'organisation,  celui  qui  est  le  plus 
simple,  le  plus  élémentaire  ;  car  la  matière  qui  le  présente  dans 
chaque  organisme, n^est  pas  une  et  homogène:  elle  est  au  contraire 
disposée  en  parties  distinctes,  diverses  par  leurs  formes,  par  leurs 
dimensions,  par  leurs  caractères  physiques  et  chimiques,  par  des  ar- 
rangements réciproques  de  plus  en  plus  complexes.  Or,  comme  ces 
divers  attributs  ne  se  trouvent  sur  aucune  autre  matière  que  ceUe 
qui  présente  l'état  précédent,  ils  constituent  autant  de  degrés  de 
l'état  d'organisation,  tous  saisissables  par  la  vue,  au  moins  quand 
elle  est  aidée  de  Temploi  des  moyens  grossissants. 

Les  divers  degrés  d^organisation  sont,  par  conséquent,  d^une  dé- 
termination de  plus  en  plus  facile,  à  compter  du  deuxième,  bien 
qu'ils  soient  de  plus  en  plus  complexes. 

Le  deuxième  des  degrés  de  Torganisation  consiste  en  ce  fait  que 
chacune  des  parties  élémentaires  de  volume  et  de  forme  détermi- 
nés que  compose  la  substance  organisée,  est  construite  de  parti- 
cules de  celle-ci  qui  sont  distinctes  les  unes  des  autres  par  leur 
consistance,  leur  couleur,  leurs  réactions  chimiques;  tels  sont  le 
noyan  des  cellules,  leurs  granulations,  etc.,  plongés,  suivant  une 
disposition  constante  pour  chaque  espèce,  dans  la  masse  prin- 
cipale ou  corps.  C'est  cette  construction  qui  reçoit  le  nom  de 
structure  dans  l'étude  de  chaque  élément  ;  car  il  n'est  qu'un  très- 
petit  nombre  des  espèces  d'éléments  qui  soient  homogènes, 
c'est-à-dire  sans  structure,  et  réduites,  en  fait  d'organisation,  aux 
caractères  qui  constituent  le  premier  degré  de  celle-ci. 

Mais  avant  d'aller  plus  avant  dans  cet  ordre  de  considérations, 
il  importe  de  discuter  encore  des  notions  plus  importantes  pour  la 
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solution  (le  la  question  de  l'appropriation  graduelle  des  parties 
à  l'accomplissement  d'actes  déterminés. 

Déjà  nous  avons  vu  que  la  substance  organisée  est  non  pas  une 
et  homogène,  mais  représentée  par  des  parties  très-petites,  d'es- 
pèces très-diverses,  distinctes  par  leur  composition  immédiate,  par 
leurs  réactions,  leur  structure,  comme  par  les  propriétés  d'ordre 
organique  ou  vital  qui  leur  sont  immanentes.  Ce  n'est  qu'en  fai- 
sant abstraction  de  ces  différences  qu'on  peut  désigner  par  le  nom  de 
matière  organisée  l'ensemble  de  ces  parties,  comparativement 
à  l'ensemble  des  corps  bruts,  et  cela  parce  que,  dans  toutes,  il  est 
quelque  chose  qu'on  retrouve  toujours,  c'est  l'état  dit  d'organisa- 
tion. 

On  sait  d'autre  part  d'après  les  remarques  de  Buffon  et  de  d'A- 
lembert,  que  nous  ne  connaissons  l'infini  que  par  abstraction,  c'est- 
à-dire  par  une  opération  pour  ainsi  dire  négative  de  notre  esprit 
qui  ne  fait  point  attention  aux  bornes  de  la  chose  que  nous  consi- 
dérons comme  infinie.  Or,  c'est  par  une  abstraction  de  même 
ordre  que  quelcpies  auteurs  prétendent  que  toutes  les  espèces  d'é- 
léments anatomic[ues  sont  susceptibles  d'être  ramenées  à  une  seule 
espèce  tj^pe,  la  cellide  ;  mot  qu'ils  veulent  en  outre  substituer  à 
l'expression  générique  ancienne  d'élément  anatomique.  C'est  en 
ne  tenant  aucun  compte,  en  faisant  abstraction  des  caractères  spé- 
cifiques et  distinctifs  et  des  propriétés  particulières  de  chaque 
sorte  d'éléments,  aujourd'hui  bien  connus  sous  tous  les  rapports 
essentiels,  qu'ils  donnent  une  apparence  de  réalité  à  cette  vue  mé- 
taphysique toujours  repoussée  par  la  doctrine  positive. 

Tout  élément  anatomique  est  au  contraire  de  telle  espèce  ou  de 
telle  autre,  au  point  de  vue  anatomique  comme  au  point  de  vue  de 
ses  propriétés,  et  de  tel  ou  tel  âge  évolutif;  ce  n'est  qu'en  re- 
tranchant d'une  manière  fictive  les  différences  réelles  de  ces  par- 
ties, qu'on  leur  attribue  une  identité  pouvant  les  rendre  superpo- 
sables  au  moins  à  un  moment  donné,  bien  qu'on  ne  puisse  jamais 
la  constater,  même  à  l'époque  de  leur  plus  grand  degré  de  simpli- 
cité embryonnaire. 

La  i)réte\idue  celhUe  organique  type  on -primordiale,  considérée 
indéterminémenl  comme  elle  l'est  par  quelques  mr-decins  et  par  la 
plupart  de  ceux  qui  s'occupent  de  ces  questions  en  dehors  de  toute 
observation,  n'est  donc  qu'une  abstraction  qui  n'a  rien  de  réel. 
Cette  abstraction  n'explique  rien,  parce  qu'un  organisme  formé  par 
un  nombre  plusou  moins  grand  des  individus  de  cette  cellule  ne  se- 
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rait  qu'un  tout  homogène  et  non  une  économie  de  parties  distinc- 
tes solidaires,  anatomiquement  et  physiologiquement. 

Ce  qui  existe,  ce  sont  des  éléments  anatomiques  de  plusieurs  es- 
pèces, parmi  lesquels  ceux  de  plus  d'une  espèce  ont  les  caractères 
dits  de  cellule,  et  plusieurs  autres  encore  ont  des  caractères  qui  ne 
sont  pas  ceux  qui  ont  fait  donner  le  nom  de  cellules  aux  précé- 
dents. 

Ainsi,  même  en  voulant  substituer  le  mot  celkde  à  l'expression 
élément  anatomique,  qui  a  sur  luila  priorité,  on  n'embrasse  pas  toutes 
les  espèces  d'éléments  anatomiques.  On  laisse  de  côté  un  nombre 
assez  considérable  de  parties  constituantes  relativement  simples 
ou  élémentaires  de  l'économie  dont  on  ne  saurait  dissimuler  l'exis- 
tence, et  qu'on  ne  peut  même  pas  considérer  comme  des  sub- 
stances intercellulaires,  c'est-à-dire  comme  produites  par  les  cel- 
lules ou  pflr  les  autres  éléments  entre  lesquels  elles  se  trouvent. 
Telle  est  la  substance  amorphe  de  la  matière  grise  des  centres  ner- 
veux et  beaucoup  d'autres.  On  se  place  d'autre  part  en  dehors  de 
la  réalité  en  étant  forcé  de  donner  le  nom  de  cellule  à  des  élé- 
ments qui,  après  avoir  eu  pour  centre  de  génération  un  noyau  de 
cellule,  n'offrent  plus  aucun  des  caractères  de  ce  groupe  d'élé- 
ments, longtemps  déjà  avant  l'âge  adulte.  Telles  sont  les  fibres 
élastiques,  les  fibrilles  musculaires  striées  et  autres;  enfin  beau- 
coup d'organes  squelettiques  des  echinodermes ,  des  polypiers, 
des  céphalopodes ,  les  téguments  chitineux  des  articulés ,  l'ivoire 
et  rémail  dentaire  n'ont  aucun  des  caractères  des  éléments  cellu- 
leux,  à  quelque  période  que  ce  soit  de  leur  évolution. 

A  partir  du  degré  d'organisation  le  plus  simple,  ou  tout  au  moins 
à  compter  du  caractère  de  structure  que  nous  présentent  la  plu- 
part des  éléments  anatomiques,  ce  ne  sont  plus,  à  proprement  par- 
ler, des  parties  nouvelles  ni  des  caractères  nouveaux  d'ordre 
organique  qu'on  observe  dans  l'économie,  mais  seulement  des 
dispositions  ou  arrangements  nouveaux  de  ces  parties  élémen- 
taires amorphes  ou  figurées.  C'est  ainsi  que  les  tissus  ont  d'abord 
les  caractères  d'ordre  organique  qui  précèdent,  savoir  :  d'être 
formés  de  matière  organisée  et  d'avoir  une  structure,  c'est-à-dire 
d'être  construits  de  parties  diverses,  distinctes,  isolables,  qui  sont 
une  ou  plusieurs  espèces  d'éléments  anatomiques  réunis  d'une 
manière  particulière.  Puis  ils  s'élèvent  d'un  degré  dans  l'ordre 
hiérarchique  de  l'organisation  :  ils  ont  ua  caractère  qui  leur  est 
propre,   consistant  en    un   arrangement    réciproque   d'éléments 
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multiples  d'une  ou  de  plusieurs  espèces,  arrangement  appelé 
texture.  Celle-ci  est  distincte  de  Tune  à  Tautre  des  parties  com- 
plexes ainsi  formées,  selon  leur  constitution  élémentaire,  et  ce  sont 
là  les  parties  appelées  tissus.  Ce  qui  caractérise  ces  derniers,  c'est 
conséquemment  leur  composition  complexe,  par  des  parties  intégra- 
lement séparables,  en  raison  de  leur  association  mécanique  par 
simple  contig-uïté  immédiate,  et  non  plus  par  union  molécule  à 
molécule,  comme  dans  le  cas  de  Tassociation  des  principes  immé- 
diats composant  la  substance  même  de  ces  éléments  diversement 
configurés  et  diversement  arrangés. 

Quant  aux  autres  degrés  de  l'organisation,  ils  se  rapportent 
successivement  :  1°  à  la  conformation  générale  des  tissus  subdi- 
visés en  parties  similaires  constituant  les  systèmes  organiques  ; 
2"  à  la  conformation  spéciale  des  organes;  3"  à  la  composition 
des  appareils  par  des  organes  divers  avec  solidarité ,  par  conti- 
nuité médiate  ou  immédiate  ;  et  4°  enfin  à  la  réunion  des  appareils 
en  un  tout,  dit  économie  ou  organisme  de  conformation  spéciale. 
Tous  ces  degrés  de  l'organisation,  à  compter  du  deuxième,  dit  de 
structure,  deviennent  de  plus  en  plus  caractéristiques  d'une  orga- 
nisation plus  élevée  en  complication,  et  la  rendent  de  plus  en  plus 
facile  à  saisir  et  à  déterminer,  quand  ils  persistent  tous  ou  sont 
en  nombre  de  plus  en  plus  grand. 

A  chacun  de  ces  degrés  correspondent  des  actions  d'ordre  orga- 
nique ou  modes  de  manifestation  des  propriétés  vitales  de  plus 
en  i^lus  complexes,  tels  que  Vatlrihui  général  de  chaque  système, 
les  usages  de  chaque  organe,  la  fonction  accomplie  par  chaque 
appareil,  et  les  phénomènes  généraux  résultant  de  Texécution 
de  cet  ensemble,  qui  se  rattachent  à  l'étude  de  l'organisation,  consi- 
dérée comme  un  tout. 

Dès  qu'existe  et  tant  que  persiste  le  premier  degré  d'crgauisa- 
tion  qui  est  le  plus  simple  et  le  plus  général,,  et  tant  qu'i.ls  siègent 
dans  un  milieu  compatible  avec  la  permanence  de  Ti  ntégrité  de 
leur  composition  immédiate,  les  éléments  manifestent  des  qualités 
ou  propriétés  qui  ne  se  trouvent  que  là  où  il  y  a  orf  .'■anisation  et 
tant  que  dure  cet  état  ;  et  ces  propriétés  n'ont  rien  <  Je  contradic- 
toire avec  les  propriétés  générales  et  spéciales  de  la  r  natière  d'ordre 
physique  et  chimique,  puisqu'elles  reconnaissent  f  -elles-ci  comme 
condition  d'existence,  mais  elles  ne  leur  sont  pas  as  similables.  De  là 
vient  qu'elles  sont  dites  d'ordre  organique  ou  vital;  elles  sont 
dites  soit  végétatives ,  soit  animales,  selon  qu'c  a\  les  observe  sur 
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les  animaux  seulement,  comme  la  contractilité  et  Tinnervation,  ou 
sur  les  végétaux  et  les  animaux  comme  la  nutrilité,  révolu tilité  et 
la  natalité.  Chacune  de  ces  propriétés  apparaît  avec  l'état  (inorga- 
nisation correspondant  et  disparaît  avec  lui,  ou  les  manifestations 
en  sont  seulement  suspendues,  si  cet  état  ou  simplement  celui  du 
milieu  amljiant  sont  modifiés  entre  certaines  limites  que  l'observa- 
tion seule  apprend  à  connaître. 

Ces  propriétés,  les  unes  immanentes  à  tous  les  éléments  anato- 
miques,  les  autres  à  telle  ou  telle  forme  élémentaire  à  l'exclusion 
des  autres ,  sont  les  sources  ou  principes  des  actions  de  tous  les 
êtres  organisés,  et  nulle  autre  force  intérieure  d'animation  n^existe 
en  eux. 

Ces   faits   nous   dénïontrent  la  multiplicité   des  principes   de 
nos  actions  fonctionnelles,  depuis  celles  de  la  vie  végétative  jus- 
qu'à celles  de  la  pensée,  comme  d'autres,  qui  seront  indiqués  en 
temps  et  lieu,  nous  en  révèlent  la  solidarité  qui,  sans  confuse  ho- 
mogénéité, fait  l'unité  de  l'être  individuel  en  chacun  de  nous, 
malgré  la  pluralité  statique  et  dynamique  des  agents  organiques 
élémentaires.  Car  rien  n'est  plus  faux  devant  l'embryogénie  et  la 
physiologie  expérimentale  de  nos  jours,  que  de  dire  comme  du 
temps  de  Kant  et  de  Cuvier,  que  les  parties  constituantes  des  corps 
vivants  n'ont  point  elles-mêmes  d'activité  propre,  qu'elles  ne  font 
'que  participer  au  mouvement  général  que  produit  leur  réunion, 
•  en  sorte  que   la  raison  de   la  manière  d'être  de  chaque   partie 
^  d'mi  corps  vivant  résiderait,  non  en  elle-même,  mais  dans  l'en- 
sem.ble. 

Xe  fait  capital  qui  intervient  ici,  c'est  la  nécessité  de  relations 
réciprt^ques  permanentes  de  la  substance  organisée  avec  un  milieu 
fluide,  c^^une  composition  en  rapport  avec  le  degré  d'instabilité  chi- 
mique dt  'S  composants  de  celle-là,  pour  que  persiste  son  état  d'or- 
ganisatioi  i  (ît  se  manifestent  ses  propriétés.  Tous  les  actes  que  nous 
appelons  "v  itaux,  ne  sont,  en  effet,  que  des  manifestations  d'une  ou 
de  plusieurs. ^  de  ces  propriétés  simultanément;  manifestations  qui 
varient  mêm  e  selon  la  nature  de  ces  relations  réciproques  entre  les 
tissus  et  ce  m'iheu,  tant  extérieur  qu'intérieur;  et  par  milieu  inté- 
rieur on  entei  id  les  liquides  de  l'économie,  le  sang  et  la  lymphe 
particulièremeL't  chez  les  êtres  d'une  structure  complexes.  Aussi, 
toutes  ces  actioL  is  dites  vitales  sont  temporairement  supprimées, 
avec  possibilité  de  retour,  toutes  les  fois  que,  le  milieu  étant  mo- 
difié dans  des  limi  tes  compatibles  avec  la  persistance  de  l'état  d'or- 
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ganisation,  ces  relations  réciproques  sont  normalement  rétablies. 

C'est  ainsi  que  l'assimilation  des  aliments  ne  s^opère  dans  les 
plantes  que  sous  des  influences  extérieures  de  lumière  et  de  tem- 
pérature, de  sorte  que,  hors  de  ces  circonstances,  les  fonctions  de 
ces  êtres  restent  suspendues,  ainsi  que  nous  le  voyons  lorsqu'ils 
sont  exposés  aux  froids  de  nos  hivers  ou  plongés  dans  une  glacière 
(Chevreul.  Journal  des  Savants^,  1837,  p.  G69). 

Rien  de  plus  important  à  prendre  en  considération  que  ces  don- 
nées, lorsqu'il  s'agit  de  distinguer  de  la  mort,  ou  cessation  des 
actes  d'ordre  vital,  les  phénomènes  de  la  suspension  de  tel  ou  tel 
d'entre  eux  ou  de  leur  totaUté,  comme  dans  le  cas  des  animaux 
réviviscents  ;  faits  de  reviviscence  et  de  mort  dont  on  ne  trouve 
aucun  exemple  dans  les  corps  bruts ,  c'est-à-dire  hors  de  l'état 
d'organisation. 

Ainsi,  quel  que  soit  le  nombre  des  suppositions  à  cet  égard  et  la 
ténacité  des  croyances  de  ceux  qui  ne  se  sont  jamais  occupés  de 
biologie ,  la  vie  n'est  pas  une  chose  indépendante  qu'on  pourrait 
dire  venir  de  quelque  lieu  hors  de  ce  qui  est  doué  d'organisation. 
Elle  n'est  pas  non  plus  une  chose  qui  pourrait  être  transmise  d'un 
corps  à  un  autre,  car  elle  est  un  mode  d'activité  corrélatif  à  un 
état  déterminé  de  la  matière,  activité  ne  se  manifestant,  en  outre, 
que  dans  certaines  circonstances  dites  de  milieu  et  nécessaires 
pour  chaque  sorte  de  corps  organisé ,  élémentaire  ou  com- 
plexe. 

Le  premier  des  degrés  d'organisation  est  le  plus  simple,  le  plus 
général,  le  plus  indépendant  des  autres  qui  tous  au  contraire  lui 
sont  subordonnés,  et  il  suffît  qu'il  existe  pour  qu'on  puisse  dire 
qu'il  y  a  organisation,  que  la  substance  est  organisée.  Toute  rudi- 
mentaire  que  soit  cette  organisation,  c'est  assez  pour  que,  se  trou- 
vant dans  un  miheu  convenable,  le  corps  qui  la  présente  manifeste 
au  moins  les  actes  d'assimilation  et  de  désassimilation,  dits  de  ré- 
novation moléculaire  nutritive;  ce  qui  est  vivre  déjà  ou  encore, 
selon  qu'on  prend  le  corps  lors  de  son  apparition  ou  à  la  dernière 
période  de  son  existence. 

Mais  ce  premier  degré  d'organisation  est  de  beaucoup  le  plus 
variable,  le  plus  instable,  le  moins  permanent;  dès  qu'il  est  dé- 
truit, tous  les  actes  d'ordre  organique  cessent,  ce  qui  caractérise 
l'état  de  mort;  et,  tant  qu'il  ne  l'est  pas  encore,  l'un  au  moins  d'entre 
ces  actes  persiste,  alors  que  les  manifestations  des  autres  sont 
déjà  nulles. 
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Tant  qu'il  persiste,  la  manifestation  des  propriétés  même  les 
plus  complexes,  comme  la  contractilité  et  l'innervation,  peut  réap- 
paraître, alors  qu'elles  ont  cessé,  comme  par  exemple  si  on  injecte 
ou  si  on  laisse  revenir  du  sang  dans  le  cerveau  ou  dans  les  mus- 
cles après  suppression  de  son  afflux.  Dès  au  contraire  que  cet  état 
moléculaire  est  détruit,  ces  propriétés,  non  plus  que  les  moins  éle- 
vées dans  Tordre  de  leur  complexité,  telles  que  la  rénovation  mo- 
léculaire nutritive,  ne  réapparaissent  ;  la  mort  est  définitive,  lors 
même  que  les  conditions  de  milieu  intérieur  sont  rétablies  et  que 
les  autres  degrés  d'organisation,  plus  physiques  ou  mécaniques 
que  moléculaires,  persistent  encore. 

Ces  données  sont  de  celles  sur  lesquelles  il  importe  d'insister, 
quoiqu'elles  ne  touchent  pas  directement  à  notre  sujet;  car  on  ne 
saurait  croire  combien  est  grand  le  nombre  de  ceux  qui,  même 
parmi  les  médecins,  faute  de  ces  notions  biologiques  fondamen- 
tales, ne  savent  se  rendre  compte  des  différences  offertes  par  les 
tissus  pendant  la  vie  et  aprè?  la  mort,  qu'en  demandant  à  leur 
esprit  la  conception  d'un  principe  antérieur  et  supérieur  à  l'au- 
tonomie de  la  vie,  qui  en  s'échappant  de  l'être  vivant  en  fait  un 
cadavre.  Selon  eux,  c'est  lui  qui  est  chassé  par  le  fer  rouge  ou 
autre  corps  destructeur,  ce  qui  du  tissu  vivant  fait  une  partie 
frappée  de  mort.  C'est  lui,  et  non  la  rénovation  moléculaire  nutri- 
tive corrélative  à  l'état  d'organisation  avec  les  actes  d'évolution  et 
de  génération  qui  lui  sont  subordonnées,  qui  amène  le  gonfle- 
ment du  tissu  ambiant  non  désorganisé,  la  séparation  de  la  por- 
tion qui  se  gonfle  et  se  renouvelle  d'avec  celle  qui  est  réduite  à 
l'état  de  corps  brut  ou  d'eschare;  c'est  lui  qui  cause  la  production 
des  liquides  qui  la  repoussent  et  l'éliminent,  la  naissance  des  élé- 
ments qui  régénèrent  un  nouveau  tissu  remplaçant  tant  bien  que 
mal  la  perte  de  celui  qui  a  été  désorganisé  et  détaché. 

Et  ce  fait  que  l'espèce  d'association  moléculaire  dont  il  a  été  ques- 
tion est  bien  réellement  caractéristique  de  l'état  dit  d'organisation, 
et  que  c'est  jusque-là  qu'il  faut  remonter  pour  savoir  ce  qu'est 
réellement  cet  état,  se  prouve  encore  ici  par  cette  autre  particu- 
larité, que  la  cessation  des  propriétés  d'ordre  organique  coïncide 
avec  des  changements  moléculaires  saisissables  au  sein  des  élé- 
ments anatomiques;  tels  sont  par  exemple  le  passage  à  l'état  grenu 
de  la  substance  des  cellules  épithéliales,  coexistant  avec  la  cessation 
des  mouvements  des  cils  vibratiles,  etc.,  et  tant  d'autres  exemples 
connus  des  anatomistes. 
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Moins  stable  que  les  autres  degrés  de  l'organisatiou,  celui-ci 
peut  disparaître  et  avec  lui  toutes  les  manifestations  dites  d'ordre 
organique  ou  vital,  sans  que  ceux-là  soient  détruits  en  même 
temps.  Ainsi  alors  que  Tétat  fondamental,  c'est-à-dire  le  plus  es- 
sentiel à  l'activité  de  la  matière  organisée  a  disparu,  par  des  mo- 
difications moléculaires  de  dédoublements,  de  combinaisons  ou 
simplement  par  les  changemenîs  isomériquos  causant  la  coagula- 
tion, et  précédant  de  plus  ou  moins  longtemps  la  putréfaction  (mais 
en  ne  permettant  plus  la  nutrition)^,  les  autres  degrés  plus  stables 
permettent  de  reconnaître  encore  que  l'organisme  a  vécu.  La 
[)ersistançe  de  la  structure  propre  aux  éléments  ou  au  moins  de 
la  texture  dans  les  tissus,  est  là  qui,  en  raison  de  ce  que  ces  deux 
caractères  n'existent  jamais  sans  que  le  premier  ait  été,  viennent 
dévoiler  qu'un  être  a  vécu,  alors  qu'il  ne  vit  plus  et  n'est  plus  sus- 
ceptible de  vivre. 

A  ce  point  de  vue,  Bufïon,  qui  admet  pourtant  des  degrés  dans 
l'organisation,  mais  sans  les  préciser,  n'a  pas  absolument  raison 
lorsqu'il  dit  :  «  L'organique  est  l'ouvrage  le  plus  ordinaire  de  la 
nature  et  apparemment  celui  qui  lui  coûte  le  moins  ;  mais  je  vais 
plus  loin,  il  me  parait  que  la  division  générale  qu'on  devrait  faire 
de  la  matière  est  matière  vivante  et  matière  'morte,  au  lieu  de  dire 
matière  organisée  et  matière  hruie;  le  brut  n'est  que  le  mort;  je 
pourrais  le  prouver  par  cette  quantité  énorme  de  coquilles  et  d'au- 
tres dépouilles  des  animaux  vivants,  qui  sont  la  principale  subs- 
tance des  pierres,  des  marbres,  des  craies,  des  marnes,  des  terres^ 
des  tourbes  et  de  plusieurs  autres  matières  que  nous  appelons 
brutes  »  (Buflfon.  Hist.  nat.  des  animaux,  Paris,  1749,  in-4''  T.  2, 
p.  39).  Buffon  exagère  ;  car  ces  matières  conservent  encore  certains 
des  degrés  de  l'organisation,  que  du  reste  on  ne  pouvait  encore 
déterminer  à  son  époque. 

Comme  ce  qui  fait  dire  que  la  matière  possède  l'organisation  est 
d'ordre  moléculaire,  cette  matière,  toujours  disposée  en  particules 
ou  éléments  microscopiques,  conserve  encore  après  la  perte  de  son 
état  fondamental  les  autres  caractères  de  l'organisation  qui  sont  les 
plus  manifestes,  tels. sont  ceux  de  figure,  de  structure  propre  et  de 
texture  par  juxtaposition  cellulaire,  par  intrication  librillaire,  etc. 
Aussi  ces  degrés  les  plus  permanents,  les  plus  aisés  à  saisir  ont-ils 
été  regardés,  et  sont  même  encore  considérés  par  bien  des  per- 
sonnes, comme  étant  les  attributs  caractéristiques  et  essentiels  de 
l'état  d'organisation. 

T.  l\  -i-i 
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Cette  croyajicc  a  longtemps  empêché  de  remonter  jusqu'à  la  re- 
cherche des  attributs  qui  dominent  les  précédents  et  de  ce  qu'il  y  a 
d^essentiel  dans  les  éléments  anatomiques,  de  ce  qui,  en  rendant 
possible  leur  rénovation  moléculaire  continue,  donne  une  durée 
longue  relativement,  à  leur  substance  qui  est  de  composition  ins- 
table. 

D^autre  part,  il  est  constaté  expérimentalement  que  les  change- 
ments qui  rendent  impossible  cette  rénovation  nutritive  et  tous  les 
actes  vitaux  qui  lui  sont  subordonnés,  consistent  d'abord  en  phé- 
nomènes de  coagulation,  ou  en  modifications  isomériques  analo- 
gues, des  principes  immédiats  prédominant  dans  la  substance  de 
chaque  élément,  puis  en  dédoublements  chimiques,  conduisant  aux 
faits  de  putréfaction,  sans  qu''au  début  la  proportion  de  ces  prin- 
cipes soit  changée  d'une  manière  appréciable,  et  surtout,  sans  que 
1  es  autres  degrés  d'organisation  plus  stables,  aient  été  détruits.  Il 
résulte  de  ces  faits  que  la  nature  d'un  corps  peut  être  déterminée, 
en  tant  que  corps  ayant  vécu,  à  l'aide  de  ces  caractères  qui  per- 
sistent presqu'aussi  nettement  quand  il  a  cessé  de  vivre  que 
pendant  la  durée  de  sa  vie  nutritive  et  animale.  A  cet  égard 
cette  série  de  données  est  capitale;  elle  doit  être  nécessairement 
spécifiée  dans  toute  définition  de  la  substance  organisée  en  géné- 
i*al,  de  l'organisme  en  particulier;  car,  bien  que  la  qualification 
d'organisé  ne  soit  pleinement  applicable  à  un  corps  qu'autant  que 
persiste  l'état  spécial  d'association  moléculaire  dont  il  a  si  souvent 
été  question,  nul  ne  présente  quoi  que  ce  soit  d'analogue  à  ce  qui 
vient  d'être  rappelé  plus  haut  s'il  n'a  d'abord  possédé  cet  état  spé- 
cial, s'il  n'a  vécu  en  un  mot.  Nul  corps  brut  surtout  ne  l'ofl're,  nul 
ne  conserve  ainsi  ses  caractères  les  plus  tranchés,  les  plus  stables, 
alors  que  le  plus  essentiel,  mais  le  plus  instable  a  disparu,  et  avec 
lui  toutes  les  propriétés  immanentes  à  cette  substance. 

Cette  double  disparition  caractérise  en  réalité  ce  que  les  ani- 
mistes appelaient  la  rupture  des  liens  unissant  Vdïiieavec  le  corps, 
la  séparation  entre  le  principe  vital  et  l'organisme,  la  cessation  de 
la  vie  des  tissus,  etc.,  et  n'est  autre  que  l'évanescence,  corrélative 
à  celle  du  caractère  précédent,  de  modes  d'activité  de  la  matière 
que  l'on  n'observe  nulle  part  hors  de  la  substance  organisée  et 
jamais  sans  l'existence  de  ce  caractère. 

Dans  l'étude  des  actes  d'ordre  organique,  quels  qu'ils  soient,  il 
faut,  comme  on  le  voit,  tenir  compte  des  divers  degrés  de  l'orga- 
nisation, formant  tout  un  ensemble  de  conditions  d'accomplissement 
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d<»s  actes,  conditions  qui  se  commandent  de  Tune  à  Tautre.  Ce  sont 
à  des  conditions  intrinsèques ,  c'est-à-dire  relatives  aux  facteurs 
mêmes  de  ces  actes  ;  conditions  auxquelles,  d'autre  i)art,  correspond 
toute  une  série  de  conditions  extrinsèques  ou  de  milieu,  tant  exté- 
rieur, c'est-à-dire  relatives  à  l'atmosphère  et  m\x  aliments,  qu'inté- 
l'ieur  ou  se  rapportant  au  sang  et  à  d'autres  humeurs. 

Dans  Tétude  des  questions  physiologiques,  dans  celle  des  plus 
complexes  surtout,  nul  n'est  libre  de  s'exempter  de  prendre  en 
considération  ces  données  de  l'expérience,  non- seulement  en  ce 
qui  touche  la  coexistence  de  ces  conditions  à  chaque  moment  donné, 
mais  encore  en  ce  qui  regarde  Tordre  de  leur  succession  dans 
l'espace  et  dans  le  temps  ;  car  chaque  fois  qu'un  acte  s'accomplit, 
ces  conditions  changent  d'une  manière  assez  prononcée  pour  que 
le  premier  effectué  influe  sur  la  modahté  du  suivant. 

Dans  l'état  actuel  du  développement  de  la  philosophie  positive, 
il  n'est  pas  inutile  de  faire  remarquer  que  la  manière  de  voir  des 
métaphysiciens  sur  les  questions  de  cet  ordre,  échappe  aisé- 
ment à  toute  poursuite,  en  raison  de  ce  cpie  leurs  interpréta- 
lions  n'ont  en  fait  qu'un  très- faible  besoin  de  l'examen  de  la  réa- 
lité matérielle  et  même  fonctionnelle.  Quelques  phrases  servent  en 
effet  à  tout  expliquer  et  révèlent  tout  sans  qu'il  soit  besoin  de  rien 
démontrer,  dès  Finstant  où  Tétat  d'organisation  à  ses  divers  de- 
grés est  le  résultat  de  la  puissance  de  Tâme  ou  de  tel  autre  prin- 
cipe ou  substance  active  analogues,  qui  par  son  union  à  la  ma- 
tière inorganique  en  forme  une  substance  organisée  vivante,  ou  ce 
qui  revient  au  même  dès  le  moment  oii  on  admet  que  la  fonction 
fait  l'organe.  Dès  qu'on  observe  et  expérimente,  on  demeure  sur- 
pris de  voir  à  quel  point  les  fauteurs  de  ces  hypothèses  restent 
éloignés  de  Tétat  actuel  de  nos  connaissances  sur  les  divers  degrés 
de  l'organisation,  sur  la  constitution  moléculaire  réelle  de  la  sub- 
stance organisée,  sur  les  relations  anatomiques  et  dynamiques  des 
parties  simples  et  composées  entre  elles  et  avec  les  milieux,  tant 
intérieurs  qu'extérieurs,  sur  les  analogies  et  les  différences  réelles 
entre  les  actions  physico-chimiques  d'ordres  divers  qui  se  passent 
dans  la  substance  organisée  et  dans  les  corps  bruts;  toutes  choses 
dont  l'étude  semble  indigne  de  leurs  efforts,  parce  que  sans  doute 
elles  ne  sont  acquises, que  par  l'intermédiaire  de  sens  grossiers  et 
d'instruments  plus  grossiers  encore;  parce  qu'elles  forcent  à  s'a- 
baisser jusqu'à  l'examen  de  l'organisation  et  des  fonctions  de 
l'ensemble  des  plantes  et  des  animaux,  et  non  point  de  Thommé 
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seul.  Aussi  raisonuent-ils  des  choses  qui  sont,  comme  si  elles 
n'existaient  pas,  et  ils  s^appuyent  sur  des  vues  subjectives  ou 
puissances  imaginaires,  comme  si  elles  représentaient  des  valeurs 
réelles. 

Ce  n^'est  pas  sortir  non  plus  du  sujet  principal  dont  il  est  ques- 
tion ici,  que  de  rappeler  que  les  points  communs  entre  les  maté- 
rialistes et  les  positivistes  sont  nombreux  en  ce  qui  touche  toutes 
ces  questions;  aussi  ne  faut-il  pas  être  étonné  de  voir  les  uns  et 
les  autres  confondus  sous  les  mêmes  qualifications  par  tous  ceux 
qui  considèrent  comme  abject  tout  ce  qui  n'est  pas  purement  sub- 
jectif, et  par  ceux  plus  nombreux  encore,  qui,  tout  eu  admirant  les 
découvertes  de  la  science,   n'ont  jamais  par   des  investigations 
personnelles  appris  à  connaître  ces  méthodes  dont  ils  n'apprécient 
que  les  à  priori  ou  hypothèses  préliminaires  de  toute  expérience. 
Mais  il  serait  injuste  de  ne  pas  reconnaître  que  c'est  à  l'aide  d'un 
artifice  intellectuel  tout  à  fait  analogue  à  celui  des  métaphysiciens 
que  plus  d'un  matérialiste  réagit  contre  les  manières  de  voir  de 
ces  derniers.  Il  en  est  ainsi  par  exemple  lorsque,  pour  expliquer  les 
actes  fonctionnels,  simples  ou  complexes,  de  l'économie,  ils  pas- 
sent par-dessus  ce  qu'offre  d'essentiel  la  notion  d'organisation, 
pour  prendre  dans  la  chimie  quelque  corps  simple  comme  substance 
active  dans  tel  ou  tel  tissu,  o\i  pour  considérer  quelque  phéno- 
mène physique  déjà  connu  comme  entièrement  reproduit  par  les 
propriétés  de  ce  tissu;  et  naturellement  c'est  toujours  aux  or- 
ganes les  plus  complexes  que  s'adressent  ces  explications  don- 
nées pour  démonstrations,  dans  l'espoir  de  remplacer  par  une 
rapide  conception  la  lente  étude  des  lois  d'après  lesquelles  ont  lieu 
leurs  actions  et  des  conditions  de  leur  accomplissement.  Expliquer 
les  actes  d'ordre  organique,  les  plus  élevés  surtout,  en  franchis- 
sant d'un  bond  par-dessus  tout  ce  qu'il  y  a  de  diflîcile  dans  l'étude 
des  divers  degrés  d'organisation  et  des  relations  si  variées  des  or- 
ganismes avec  les  milieux,  semble  être  la  grande  préoccupation 
de  bien  des  matériahstes,  comme  de  tous  les  métaphysiciens,  mal- 
gré   l'exemple  que  leur  a  donné  Charles  Bonnet.  Que  cela  eût 
lieu  alors  que  la  biologie  ne  pouvait  résoudre  ces  problèmes,  et  que 
la  hiérarchie  scientifique  n'était  pas  établie,  on  le  comprend,  puis- 
qu'il était  impossible  de  faire  autrement;  mais  aujourd'hui  rien  ne 
justifie^  à  quelque  point  de  vue  que  ce  soit,  une  pareille  omission, 
et  nul  n'est  libre  de  faire  abstraction  des  données  les  plus  indispen- 
sables à.  la  solution  des  problèmes  de  ce  genre  dès  que  l'on  vise 
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à  on  donner  une  solution  ;  et  pourtant  il  semble  parfois  que  c'est 
à  qui,  même  parmi  les  médecins,  fera  le  plus  d'efforts  pour  chercher 
à  tout  expliquer  en  ces  questions,  sans  toucher  à  la  matière  orga- 
nisée morte  ou  vivante. 

Parmi  les  explications  de  ce  genre,  il  en  est  une  qui  a  plus  d'une 
fois  été  reproduite  comme  neuve,  depuis  qu'en  1841  Couerbe  a 
considéré  le  phosphore,  comme  étant  le  principe  excitant  du  cer- 
veau ;  principe  ùoni  une  proportion  convenable  «  fait  naître  les 
plus  sublimes  pensées,  et  produit  cette  harmonie  admirable  qui 
n'est  que  Tâme  des  spiritualistes  »  ;  et  alors  qu'en  grand  excès  il 
cause  l'aliénation,  par  sa  disparition  il  réduit  l'homme  à  la 
tnste  condition  de  la  brute.  Cela  revient  à  dire  qu'il  n'y  a  pas  de 
pensée  sans  phosphore,  ce  qui  est  certainement  aussi  puéril,  en 
face  des  conditions  réelles  intrinsèques  et  extrinsèques  de  l'inner- 
vation cérébrale,  que  d'expliquer  ces  phénomènes  vitaux  et  tous 
les  autres,  par  un  principe  d'activité  qui  s'empare  des  matières 
et  des  mouvements  physico-chimiques,  pour  en  faire  de  la  chair 
et  de  l'intelligence,  ainsi  que  n'hésitent  pas  à  l'écrire  ceux  qui, 
par  là,  se  croient  autorisés  à  lancer  leurs  foudres  contre  le  maté- 
rialisme dégradant  des  positivistes. 

L'origine  de  cette  hypothèse  sur  l'influence  psychique  du  phos- 
phore, se  rattache,  en  effet,  à  la  connaissance  de  la  propriété  que 
possède  ce  corps  de  s'enflammer  spontanément  à  l'air,  et  à  celle  de  la 
suractivité  circulatoire  et  nerveuse  que  détermine  son  ingestion  à 
certaine  dose.  Or,  pour  notre  époque,  elle  est  moins  justifiée  encore 
que  ne  l'était  celle  de  Cabanis,  qui  comparait  la  pensée  à  une  sé- 
crétion, alors  qu'on  ne  pouvait  encore  connaître  ni  le  mécanisme 
intime  des  sécrétions,  ni  celui  des  actes  nerveux  cérébraux  et  pé- 
riphériques. Il  y  a,  en  effet,  plus  de  phosphore  encore  dans  les  os 
que  dans  le  cerveau.  Dans  le  premier,  il  est  vrai,  l'acide  phospho- 
rique,  auquel  il  appartient  directement,  est  combiné  à  la  chaux, 
tandis  qu'il  l'est  à  la  glj'cérine  dans  le  second;  mais  neutralisé  par 
la  chaux  ou  par  la  glycérine  est  tout  un  pour  l'anatomiste  aussi 
bien  que  pour  le  chimiste,  et  il  n'agit  pas  plus  comme  phosphore 
dans  l'économie  que  le  sodium,  le  calcium  et  autres  éléments  chi- 
miques n'agissent  en  tant  que   métaux,  c'est-à-dire  en  tant  que 
corps  simples. 

De  même  encore  dire  que  la  vie  est  une  forme  de  la  mécanique 
est  aussi  une  hypothèse  de  même  ordre  que  les  précédentes,  qui 
ne  saurait  être  acceptée  que  de  ceux  qui,  ne  connaissant  pas  les 
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lois  de  rorganisation,  espèrent  pouvoir  éviter  la  nécessité  de  leur 
étude  par  la  simple  adoption  d'une  formule  de  ce  genre.  Il 
pouvait  être  permis  à  Tépoque  de  Voltaire  de  dire  que  ]a  pen- 
sée consiste  en  une  succession  de  mouvements  de  Tordre  des 
infiniment  petits,  rendant  possible  la  pensée  à  des  degrés  divers 
dans  toute  espèce  de  matière;  car  alors  l'état  de  la  physique 
et  de  la  chimie  ne  permettait  pas  de  se  rendre  conpte  de  ce  que 
Torganisation  offre  de  caractéristique,  comparativement  à  Tétat 
brut  de  la  matière.  Or,  comme  il  n'y  a  pas  de  manifestation  vitale 
sans  composition  et  décomposition  incessante  de  la  substance  or- 
.  ganisée,  il  faut  reconnaître  que  la  vie  esf.  bien  plus  encore  un  mode 
de  l'activité  chimique  de  la  matière  qu'une  forme  de  la  méca- 
nique. 

On  voit  par  ce  qui  précède,  en  quoi  sur  toutes  ces  questions  les 
positivistes,  sans  aucunement  renier  les  matériahstes  qui  ont  été 
leurs  précurseurs  directs,  se  séparent  aussi  bien  des  spiritualistes 
que  de  ceux  qui  de  nos  jours  se  disent  indépendants  de  toute 
philosophie  antérieure.  Ils  ne  conservent  aucune  liaison  avec 
ceux-là  en  niant  toute  intervention  d'en  haut  dans  les  choses  d'ici 
bas,  n'acceptant  d'autre  source  des  phénomènes  observés,  quels 
qu'ils  soient,  que  les  qualités  immanentes  à  la  matière,  sous  les  di- 
vers états  qui  lui  méritent  les  qualifications  de  matière  brute  et  de 
matière  organisée.  D'autre  part,  la  philosophie  positive  a  déter- 
miné mieux  qu'on  ne  l'avait  jamais  fait  avant  elle,  que  tout  acte 
d'ordre  élevé  par  sa  complication  et  sa  déhcatessc  reconnaît  comme 
condition  d'existence  l'association  de  phénomènes  d'ordre inférieui-  ; 
c'est-à-dire  que  non-seulement  il  n'y  a  pas  d'animation  sans  ma- 
tière, mais  encore  que  toute  propriété  d'ordre  vital,  tant  végé- 
tative qu'animale,  a  pour  condition  d'existence  une  ou  plusieurs 
des  propriétés  d'ordre  mécanique,  piiysique  ou  chimique,  que  la 
substance  organisée  manifeste  comme  la  matière  brute.  C'est  ainsi 
que  la  nutrition  a  pour  condition  de  son  accomphssement  l'hygro- 
métricité  et  la  propriété  de  combinaison  et  de  décombinaison 
moléculaire,  qui  appartiennent  aussi  à  la  matière  brute.  Le  déve- 
loppement repose  sur  la  nutrition,  sur  les  mêmes  propriétés  physi- 
ques et  chimiques  qu'elle  et  sur  celle  d'impénétrabihté;  la  re- 
production à  son  tour  repose  sur  toutes  les  propriétés  précédentes  et 
sur  la  divisibilité  de  la  matière.  La  contractilité  ne  saurait  exister 
sans  l'élasticité,  autre  qualité  des  corps  bruts  caractérisée  par  ce 
fait,  que  la  matière  qui  en  est  douée  manifeste  aussi  bien  l'exten- 
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sibilité,  quand  elle  a  été  raccourcie  ou  comprimée,  que  la  rétracti- 
lité,  quand  elle  a  été  allongée  ou  distendue.  Enfin,  l'innervation 
suppose  les  mouvements  moléculaires  dits  vibratoires  et  leur 
transmissibilité.  Mais,  en  aucun  cas,  elle  ne  recule  devant  la  né- 
cessité d'étudier  toutes  ces  conditions,  jamais  elle  ne  cherche  à 
l'éviter  en  supposant  que  les  vertus  de  quelque  corps  simple 
peuvent  être  équivalentes  à  celles  de  l'àme,  du  verbe  ou  de  quel- 
qu'autre  principe  métaphysique  que  ce  soit.  Car  encore  est-il 
qu'aujourd'hui  plus  que  jamais  il  devient  nécessaire,  en  fait  de 
science,  qu'il  s'agisse  de  phénomènes  d'ordre  animal  ou  d'actes  de 
la  vie  végétative,  de  ne  pas  se  payer  de  formules  illusoires,  de 
quelqu'ordre  qu'elles  soient,  dans  Tespoir  de  se  soustraire  à  la  dure 
obligation  d'étudier  toutes  les  conditions  d'accomplissement  des 
phénomènes,  sans  la  notion  desquelles  la  nature  de  ceux-ci  reste 
indéterminable,  ou  à  l'effet  d'éviter  de  se  soumettre  à  quelque 
doctrine  philosophique  trop  rigoureuse  dans  ses  exigences  logi- 
ques . 

III 

Indications  historiques  sui'  tes  lujpothèses  à  t'aide  desquelles  on 
a  cherché  à  se  rendre  compte  de  la  manière  dont  s'accomplit 
r  appropriation  des  parties  à  l'accornp  lis  sèment  d'usages  dé- 
terminés. 

Le  précédent  abrégé  des  notions  fondamentales  dont  Tacquisi- 
tion  était  nécessaire  pour  arriver  à  la  solution  du  problème  de 
raccommodatioii  des  parties  à  l'accomplissement  d'un  usage  dé- 
terminé, demande  à  être  suivi  de  quelques  indications  historiques 
slir  la  manière  dont  cette  question  a  été  posée. 

Si  l'on  excepte  Buffon  et  deux  ou  trois  auteurs  plus  modernes 
qui  seront  cités  dans  le  paragraphe  suivant,  on  voit  qu'en  l'absence 
des  données  de  l'embryogénie,  peu  de  biologistes  se  sont  préoccu- 
pés de  cette  solution.  De  plus,  ceux  qui  l'ont  abordée  l'ont  considé- 
rée non  comme  tenant  à  une  question  scientifique  ou  de  physiologie, 
mais  comme  do  pure  métaphysique,  c'est-à-dire  comme  devant 
être  résolue  par  l'emploi  des  procédés  dont  use  cette  forme  tran- 
sitoire de  la  philosophie. 

Au  fond,  toutes  les  vues  des  métaphysiciens  sont  un  commentaire 
incessant  de  l^idée  qu'exprime  Aristote  lorsqu'il  dit  queTameest  la 
fnnne  ou  V  acte  premier,  X'entéléchie  ou  perfection  d'un  corps  orga- 
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nisé  possédant  la  vie.  C'est  cette  même  idée  que  développe  saint 
Thomas  d'Acquin,  pour  qui  l'âme,  par  son  union  avec  une  matière 
inorganique,  produit  une  matière  organisée  vivante  et  pleine  de 
proportions.  Car  pour  lui,  la  qualité  d'organisé  ne  convient  au 
corps  que  lorsque  l'âme  le  pénètre  et  s'insinue  dans  tousses  replis. 
Avant  son  union  avec  la  substance  active,  avec  le  principe  organi- 
sateur, le  corps  ne  différait  aucunement  de  la  matière  brute  (1). 

Franchissons  actuellement  quelques  siècles  pour  arriver  à  Tautre 
des  extrêmes,  c'est-à-dire  à  l'époque  où,  de  1820  à  1839,  Tur- 
pin,  Dutrochet,  Mirbel  etSchwann  introduisirent  d'une  manière 
nette  dans  la  science,  anatomiquement  et  physiologiquement,  une 
notion  importante,  ébauchée  il  est  vrai,  mais  seulement  ébauchée 
jusqu'alors,  la  notion  d'élément  anatomique,  qu'ils  résumaient  en 
disant  que  :  la  plante,  les  animaux  et  même  l'homme  sont  des  êtres 
collectifs  composés  de  cellules  ou  de  leurs  dérivés  (Turpin),  Nous 
verrons  aussi  qu'il  n'est  pas  possible  de  saisir  une  différence  essen- 
tielle ni  même  tranchée  entre  les  vues  de  saint  Thomas  d'Acquin 
et  celles  des  spiritualistes  modernes  les  plus  avancés,  c'est-à-dire 
de  ceux  qui,  en  fait,  cherchent  le  plus  à  se  tenir  au  courant  de 
l'état  actuel  des  sciences,  et  demandent  à  ne  pas  être  confondus 
avec  ces  spiritualistes  de  profession,  qui  n'ont  rien  oublié  et  rien 
appris,  et  qui,  hors  du  mouvement,' ne  savent  que  l'embarrasser 
(Pidoux,  1868). 

Quelle  différence  y  a-t-il,  en  effet,  entre  dire  que  le  corps  n'est 
organisé  et  vivant  que  lorsque  l'âme  le  pénètre  dans  tous  ses  re- 
plis, et  affirmer  que  nous  avons  l'unité  organique  «  parce  que  non- 
seulement  nous  l'observons  au  sommet  de  l'homme,  dans  son  âme 
ou  dans  les  parties  éminentes  de  son  encéphale,  mais  dans  chacun 
de  ses  éléments  et,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  dans  chacun  des 
atomes  organiques  de  son  corps  ?  Là  est  le  cachet  de  la  véritable 
unité.  Il  n'y  a  pas  d'unité  de  l'animal  ou  de  l'homme,  si  chaque 
cellule  n'a  pas  elle-même  un  rudiment  d'unité  et  d'individualité,  et 
si  chacune  d'elles  n'est  pas  représentée  dans  le  centre  suprême  ou 

le  sensorium  commune  de  cet  animal  ou  de  cet  homme Si  les 

derniers  éléments  d'un  animal  ne  sont  pas  doués  de  sensibilité  ou 
cV irritabilité,  ils  sont  hors  de  l'unité,  hors  de  l'organisme ,  et 
comme  de  véritables  corps  étrangers.  »  (Pidoux,  Académie  de 
médecine  1868). 

Il  n'est  certes  pas  de  plus  pur  spiritualisme  que  celui  qui  admet 

1)  Voyez  Combes.  Psycholngie  ds  saint  Thowns  d'Af-pdn.  Montpellier,  IS'50,  in.?'°.  p.  29. 
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la  sensibilité  ou  Virritahilité  dans  les  derniers  éléments  anatomi- 
ques  de  l'animal,  sous  peine  par  ceux-ci  de  n'être  qu'un  corps 
étranger,  dans  Torg-anisme,  de  môme  que,  pour  Thomas  d''Acquin, 
hors  de  son  union  avec  l'ame,  principe  organisateur,  le  corps  ne 
différerait  aucunement  de  la  matière  brute.  Or,  qui  ne  sait  aujour- 
d'hui que  les  derniers  éléments  anatomiques  des  animaux^  tels  que 
les  épitheliums,  l'ivoire,  les  éléments  du  tissu  lamineux,  les  fibres 
élastiques,  les  éléments  du  cartilage  de  l'os,  etc.,  ne  sont  doués 
d'aucune  autre  propriété  que  celles  dont  jouissent  les  éléments 
anatomiques  des  plantes.  Admettre  la  sensibilité  ou  l'irritabilité 
dans  ceux-là,  c'est  l'admettre  également  dans  ceux-ci;  car,  la 
plante  comme  l'animal  est  un  être  collectif  et  a  été  reconnue  telle, 
avant  qu'on  ne  l'ait  fait  pour  les  animaux.  C'est  attribuer  à  des 
parties  de  l'économie  animale  des  propriétés  de  la  vie  animale  dont 
ces  parties  ne  sont  pas  douées  et  que  d'autres  possèdent  seules,  à 
l'effet  d'expliquer  des  phénomènes  dont  on  a  omis  d'acquérir  une 
notion  positive  par  l'observation  et  la  comparaison  de  ces  parties  : 
c'est,  pour  le  même  but,  établir  entre  la  généralité  des  éléments 
animaux  et  ceux  des  plantes  une  assimilation  physiologique  qui  ne 
supporte  pas  l'examen  en  face  de  la  réahté.  Four  se  rendre  compte 
d'une  unité  ou  mieux  d'une  solidarité  organique  fonctionnelle,  qui 
existe  dans  les  plantes  comme  dans  les  animaux,  mais  dont  les  con- 
ditions réelles  et  les  lois  ont  échappé  à  l'esprit,  parce  que  l'observa- 
tion et  la  comparaison  seules  pouvaient  les  faire  découvrir)  on 
superpose  ainsi,  de  la  manière  la  plus  caractéristique,  des  propriétés 
à  des  éléments  dans  lesquels  on  ne  les  peut  constater,  alors  qu'elles 
ne  sont  observables  que  sur  certaines  autres  parties;  propriétés 
dont  la  souveraine  activité  déterminerait  continuellement,  au  gré 
des  fauteurs  d'une  telle  hypothèse,  tous  les  phénomènes  les  plus 
immédiatement  appréciables,  de  manière  à  en  rendre  inutile  l'exa- 
meu  analytique  approfondi. 

Ainsi,  voilà  une  question  sur  laquelle,  aux  deux  extrêmes  des 
temps  scientifiques,  les  spéculations  des  esprits  les  plus  sagaces 
se  confondent  dès  qu'on  les  rapproche.  On  ne  voit  nullement 
qu'elles  aient  fait  un  pas  réel  en  avant  des  modifications  qui  sont 
imposées  (et  dans  les  termes  seulement)  aux  derniers  venus  par 
les  données  anatomiques  et  physiologiques  qu'ils  sont  obligés 
d'emprunter  aux  observateurs  contemporains.  La  comparaison  de 
ces  termes  extrêmes  est  ici  des  plus  instructives,  non-seulement 
parce  qu'elle  va  permettre  d'apprécier  nettement  la  valeur  des  prin- 
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cijJaui  intermédiaires  qu'il  s^agit  actuellement  d'examiner,  mais 
encore  parce  qu'elle  montre  combien  Tinvestigation  biologique 
prime,  dans  les  problèmes  les  plus  élevés  de  la  physiologie,  les 
à  priori  de  la  métaphysique.  Elle  montre,  éii  un  mot,  que  Tunité 
organique,  ou  mieux  l'appropriation  à  des  actes  déterminés  et  cor- 
rélatifs vient  d^me  source  autre  que  celle  dont  on  les  fait 
sortir. 

Après  Butfon,  dont  il  sera  parlé  plus  loin,  celui  des  auteurs  re- 
lativement modernes  qui  a  le  plus  nettement  posé  cette  question, 
est  certainement  le  naturaliste  philosophe  Charles  Bonnet. 

«  Ce  sont,  dit-il,  des  choses  très- commodes  en  physique  cjue  des 
âmes  [Palingénésie  pjiilosophiqiie,  Amsterdam  1769,  in-12,  t.  1, 
p.  129).  Elles  sont  toujours  prêtes  à  tout  exécuter.  Comme  on  ne 
lès  voit  point,  qu^on  hë  les  palpe  point  et  qu^on  ne  les  connaît 
guères,  ou  peut  les  charger  avec  confiance  de  tout  ce  qu'on  veut, 
parce  qu'il  n'est  jamais  possible  de  dénlbntrer  qu'elles  n^opérerdht 
pas  ce  que  l'on  veut.  On  attache  communément  à  l'idée  d'âme  celle 
d'une  substance  très-active  et  continuelleinent  active.  C'en  est 
bien  assez  pour  doliner  du  crédit  aux  âmes  ;  la  difficulté  du  physi- 
que fait  le  reste 

«  Comme  l'on  ne  saurait  calculer  ce  que  les  âmes  peuvent  ou  ne 
peuvent  pas,  on  suppose  facilement  qu'elles  peuvent  au  moins  tout 
ce  que  le  pur  mécanisme  né  peut  pas.  Cette  manière  si  commode  de 
philosopher  favorise  merveilleltsement  la  paresse  de  Tesprit,  et 
dispense  du  soin  pénible  de  faire  des  expériences,  d'en  combiner 
les  résultats  Si  cette  sorte  de  philosophie  prenait  dans  lé  monde, 
elle  serait  le  tombeau  de  la  bonne  physique  (p.  130). 

«  Et  qu'on  n'objecte  pas  que  nous  ne  connaissons  pas  mieux  les 
forces  des  corps  que  celles  des  esprits  ;  car  il  y  a  itne  différence 
immense  entre  prétendre  savoir  ce  qtie  la  force  d'un  corps  est  en 
elle-même,  et  prouver  par  des  expériences  que  cette  force  appartient 
à  ce  corps  et  qu'elle  est  la  cause  efficiente  de  tel  ou  tel  phénomène. 
Autre  chose  est  dire  ce  que  l'irritabilité  est  en  soi  et  démontrer 
par  une  suite  nombreuse  d'expériences  variées,  qu'elle  est  propre 
à  la  fihre  musculaire,  et  qu'elle  est  la  véritable  cause  des  mouve- 
ments du  cœur  (1).  Il  y  a  de  même  une  différence  énorme  entre 
prétendre  montrer  ce  que  la  force  qui  opère  l'évolution  est  en  soi, 

(t)  On  sait  aujourd'hui,  depuis  Broussais  pitticulièrement,  que  c6  que  Boilnet,  à  l'ètemjilè 
de  Haller.  (imité  eu  cel»  par  beaucoup  de  physiologistes  modernes  encore),  appelle  ici 
VirritûMlHé  àes  ùhrès  ihûsculaii'ès,' n'est  aulré  chôSe  que  la  contràctililë. 
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et  se  borner  .sim{)leDiont  à  établir  par  clos  faits  bien  constatés  (ju*ii 
y  a  une  évolution  i\Q  par  lies  pré  formées.  »  (p.  130-131). 

Bonnet  repousse  alors  toute  intervention,  dans  la  physiologie, 
des  âmes  vé<jétatwes,  plastiques,  formatrices  eirectrices,  admises 
par  divers  de  ses  prédécesseurs,  de  ses  contemporains  et  même 
par  plus  d'un  do  ses  successeurs.  Mais,  en  l'absence  do  données 
suffisantes  sur  la  constitution  anatomique  des  végétaux  et  des  ani- 
maux, et  surtout  sur  lo  mode  d'individualisation  et  de  génération 
do  leurs  parties  constituantes,  il  combat  la  doctrine  de  Vépigenèse; 
il  admet  la  py^é formation  et  Tharmonie  préétablie  par  iin  ëréateur 
des  parties  de  tout  être,  et  revient  graduellement,  sous  tine  autre 
forme,  aux  errements  de  ses  devanciers,  en  admettant  que  toutes 
les  parties  des  végétaux  comme  des  animailx  sont  douées  du  sen- 
timent. 

«  Je  suppose,  dit-il;,  partout  un  fond  primordial  dans  lequel  les 
atomes  nourriciers  s'incorporent  ou  s'incrustent,  et  qui  détermine 
par  lui-même  Vordre  suivant  lequel  ces  atomes  s'incrustent  et 
/espèce  d'atomes  qui  doivent  s'incruster.  Je  présuppose  partoiit 
que  ce  fond  primordial  préexiste  dans  le  germe  »  (p.  132),  et 
que  ce  dernier  porte  l'empreinte  originelle  de  l'espèce. 

Il  procède  ainsi  parce  que  :  «  Si  les  corps  organisés  ne  sont  pas 
préformés,  il  faut  qu'ils  se  forment  journellement,  en  vertii  des 
lois  d'une  mécanique  particulière  \y>  (p.  95;,  et  il  prie  qu'on  lui 
dise  quelle  mécanique  présidera  à  la  formation  d'un  cerveau, 
d'nn  cœur,  d'un  poumon,  et  de  tant  d'autres  organes.  Les  citations 
l)roduites  plus  haut  portent  à  croire  qu'aujourd'hui  Bonnet  no  par- 
lerait plus  de  la  même  manière. 

La  difficulté  à  résoudre,  ajoute-t-il,  «  ne  consiste  pas  seulement 
à  faire  former  mécaniquement  tel  ou  tel  organe  composé  lui- 
même  de  tant  do  pièces  différentes  ;  elle  consiste  principalement  à 
rendre  raison,  par  les  seules  lois  de  la  mécanique,  de  cette  foule  de 
rappoi-ts  variés,  qui  lient  si  étroitement  toutes  les  parties  orga- 
niques, et  en  vertu  desquelles  elles  conspirent  toutes  à  un  même 
but  général  ;  ]Q  veux  dire  à  former  cette  unité  qu'on  nomme  un 
animal,  ce  tout  organisé  qui  vit,  croît,  sent,  se  meut,  se  conserve, 
se  reproduit.  »  (p.  9()). 

La  mécanique  en  effet,  était  avec  la  physique,  la  seule  science 
assez  avancée  du  temps  de  Bonnet,  pour  qu'il  fût  possible  d^em- 
prunter  à  l'une  et  à  l'autre  une  explication  logique  des  faits  ob- 
servés. Et  comme  ces  faits  ne  sont  pas  d'ordre  physique,  mais- 
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bien  d'ordre  organique,  les  explications  mécaniques  étaient  mani- 
festement illusoires  comme  Bonnet  le  sent  si  bien.  Ce  qu'il  ne 
pouvait  voir,  c'est  que,  la  chimie  n^étant  pas  constituée,  l'étude  de 
la  composition  immédiate  des  éléments  anatomiques  et  des  humeurs 
était  impossible  ;  il  en  était  de  même  par  conséquent  de  ce  qui  a 
trait  à  leur  association  en  substance  organisée,  à  la  constitution 
des  éléments  anatomiques,  à  la  réunion  de  ces  derniers  en  tissus 
et  en  systèmes  organiques;  puis,  à  plus  forte  raison,  il  en  était  de 
même  aussi  de  ce  qui  touche  à  la  détermination  du  lieu,  de  Tépoque 
et  du  mode  réel  de  Tapparition  embryogénique  de  ces  divers  ordres 
de  composants  de  l'économie  animale  et  végétale. 

Il  écrit  pourtant  :  «  L^homme  fait  partie  de  l'univers.  La  partie 
a  des  rapports  au  tout.  L'univers  est  un  système  immense  de 
rapports  ;  ces  rapports  sont  déterminés  réciproquement  les  uns 
par  les  autres.  Dans  tel  système  il  ne  peut  rien  y  avoir  d'arbitraire. 
Chaque  état  d'un  être  quelconque  est  déterminé  naturellement 
par  \'éi2ii  antécédent  ;  autrement  l'état  subséquent  n'diWVdài  point 
déraison  de  son  existence.»  (Bonnet.  Palingénésie  philosophique. 
Amsterdam,  in-12,  t.  H,  1769,  p.  52-53). 

Or,  malgré  cela,  ce  qu'il  ne  voit  pas  en  raison  de  l'état  des  sciences 
de  son  temps,  c'est  que,  dans  les  deux  questions  qu''il  pose,  celle 
de  la  formation  des  organes  et  celle  de  la  raison  d'être  de  ces  rap- 
ports qui  lient  étroitement  les  parties  organiques  en  un  tout,  la 
solution  de  la  première  conduit  à  celle  de  la  deuxième. 

Aussi  pense-t-il  :  «  Qu'un  tout  prodigieusement  composé,  et 
pourtant  si  harmonique,  si  essentiellement  un,  n'a  pu  être  formé 
comme  une  montre,  de  pièces  de  rapports  ou  d'engrainement  d'une 
infinité  de  molécules  diverses  réunies  par  apposition  successive. 
Ils  conviendront,  j'espère,  les  preneurs  des  explications  méca- 
niques, qu'un  pareil  tout  porte  l'empreinte  indélibile  d'un  ouvrage 
fait  d^un  seul  coup. 

»  A  quoi  bon  en  effet  mettre  son  esprit  à  la  torture  pour  chercher 
des  solutions  mécaniques  qui  ne  satisfont  point  à  la  question, 
tandis  qu'il  est  des  faits  très-décisifs  qui  semblent  nous  conduire 
comme  par  la  main  à  la  préexistence  des  germes  ?  Je  ne  prétends 
point  prononcer  sur  les  voies  que  le  créateur  a  pu  choisir  pour 
amener  à  l'existence  divers  touts  organiques;  je  me  borne  à  dire 
que,  dans  l'ordre  actuel  de  nos  connaissances  physiques,  nous  ne 
découvrons  aucun  moyen  raisonnable  d'expliquer  mécaniquement 
la  formation  d'un  animai,  ni  même  celle  du  moindre  organe. 
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»  J'ai  donc  pensé  qu'il  était  plus  conforme  à  la  saine  philoso- 
phie, parce  qu'il  était  plus  conforme  aux  faits,  d'admettre  au  moins 
comme  très-probable,  que  les  corps  organisés  préexistaient  dès  le 
commencement.  »  (p.  98-99). 

Conséquemment  à  ces  données,  Bonnet  ajoute  qu^il  entend  :  «  en 
g"énéral  par  le  mot  germe,  toute  ijréordination,  toute  préforma- 
tion de  parties  capable  par  elle-même  de  déterminer  Texistence 
A' xma  plante  o\\  d'un  animal.  »  (p.  101-102). 

Bonnet  montre  ensuite  que  Panimal  est  un  tout  composé  «  do 
l'assemblage  d'une  multitude  de  pièces  très-différentes  entre  elles; 
mais  ces  pièces  ne  sont  pas  autant  d'animaux  :  elles  concourent 
seulement  par  leur  réunion  et  par  leurs  rapports  divers  à  former 
ce  tout  individuel  que  nous  nommons  un  animal.  Ces  pièces  sé- 
parées de  leur  tout  ne  le  représentent  point  en  petit;  elles  ne  peu- 
vent point  reproduire  ce  tout.  >->  {\).  222). 

Il  pense  au  contraire  que  :  «  la  plante  a  été  construite  sur  un 
tout  autre  modèle.  Un  arbre  n^est  un  tout  unique  que  dans  un  sens 
métaphysique.  Il  est  réellement  composé  d^autant  d'arbres  et  d'ar- 
brisseaux qu'il  a  de  branches  et  de  rameaux,  arbres  et  arbris- 
seaux qui  sont  pour  ainsi  dire  greffés  les  uns  sur  les  autres  et 
alimentés  les  uns  par  les  autres.  Chaque  arbre  secondaire  a  ses 
organes  et  sa  vie  propres;  «  il  est  lui-même  un  petit  tout  individuel, 
qui  représente  plus  ou  moins  en  raccourci  le  grand  tout  dont  il  fait 
partie;  »  cet  arbre  secondaire  renferme  les  mêmes  organes  essen- 
tiels qu'on  découvre  dans  le  tronc  d'un  arbre  ;  planté  en  terre  il  peut  y 
végéter  lui-même  et  y  faire  de  nouvelles  productions.  Un  arbre  est 
donc  «  un  assemblage  d'une  multitude  de  productions  organiques 
subordonnées,  liées  étroitement  les  unes  aux  autres,  qui  participent 
toutes  à  une  vie  et  à  des  besoins  communs,  et  dont  chacune  a  sa 
vie,  ses  besoins  et  ses  fonctions  propres.  Un  arbre  est  ainsi  une 
sorte  de  société  organique,  dont  tous  les  individus  travaillent  au 
bien  commun  de  la  société  en  même  temps  qu'ils  procurent  leur 
bien  particulier.  »  (p.  224). 

Cette  idée  n'est  du  reste  que  .le  développement  de  l'idée  déjà 
longuement  exposée  vingt  ans  avant  par  Buffon,  qui  conclut  en 
disant  :  «  Il  est  donc  évident  que  les  arbres  sont  composés  de  petits 
êtres  organisés  semblables,  et  que  l'individu  total  est  formé  par 
l'assemblage  d'une  multitude  de  petits  individus  semblables  ;  »  vue 
que  Buffon  applique  aux  animaux  également,  mais  en  repoussant, 
avec  une  rigueur  de  logique  peu  commune,  l'hypothèse  d'après  la- 
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quelle  le  premier  homme  et  chacun  des  premiers  êtres  organisés 
en  général  auraient  contenu  tous  les  individus  de  leur  espèce  qui 
se  sont  déjà  multipliés  et  qui  doivent  se  multiplier  jamais.  «  Il  faut, 
conclut-il,  que  les  partisans  de  cette  opinion  se  réduisent  à  dire 
que  leur  infini  de  succession  et  de  multiplication  n^est  en  effet 
qu^un  nombre  indéterminable  ou  indéfini,  un  nombre  plus  grand 
qu'aucun  nombre  dont  nous  puissions  avoir  une  idée,  mais  qui 
n'est  point  infini.  »  (Buff'on^  Histoire  naturelle  des  animaux. 
Paris  1749,  in-4%  t.  II,  p.  24  et  suivantes). 

Bonnet,  prenant  en  considération,  sans  la  repousser,  l'hypothèse 
de  l'existence  d'un  certain  degré  de  sentiment  dans  les  plantes, 
pense  que,  dans  chacun  des  petits  arbres  dont  il  parle,  le  sentiment 
aura  un  siège,  ci  que  chacun  de  ces  touts  individuels  pourrait  dans 
Yétat  futur  de  notre  globe  être  «  appelé  à  exister  à  part  et  à  exer- 
cer séparément  des  fonctions  d'un  tout  autre  genre  et  plus  élevées 
que  celles  qu'il  exerce  aujourd'hui. 

«  Mais  comme  la  faculté  loco-motive  entre  pour  beaucoup  dans 
la  perfection  des  êtres  organisés  et  sentants,  si  la  plante  est  douée 
de  quelque  sensibilité,  si  elle  est  un  être  perfectihley  il  y  a  lieu  de 
penser  que,  dans  son  nouvel  état,  elle  pourra  se  transporter  d'un 
lieu  dans  un  autre  au  gré  de  ses  désirs.  »  (Bonnet,  Palingénésie, 
1769,  t.  I,  p.  225). 

Si  maintenant  on  compare  ce  qui  précède  aux  citations  em- 
pruntées plus  haut  à  l'un  des  spiritualistes  modernes  qui  se  sont 
le  mieux  tenus  au  courant  des  progrès  de  la  biologie,  on  voit  com- 
bien est  étroit,  et  loin  de  la  vérité,  le  cercle  dans  lequel  tournent 
les  conceptions  sur  l'appropriation  des  parties  et  du  tout  à  l'ac- 
complissement de  tels  ou  tels  actes,  quand  on  se  borne  à  de  simples 
suppositions,  lorsqu'on  laisse  de  côté  les  notions  réelles  que  four- 
nit l'observation,  et  combien  vite  alors  on  reproduit  toujours 
quelqu'une  des  hypothèses  antérieurement  émises.  Bonnet,  lui- 
même,  très  au  courant  des  connaissances  anatomiques  et  phj^- 
siologiques  de  son  temps,  plaidant  déjà  en  faveur  de  l'importance 
de  Yanatomie  microscopique  dans  l'étude  de  ces  questions,  est 
pourtant  amené  à  retomber  dans  les  erreurs  qu'il  a  si  bien  com- 
battues, précisément  parce  que  les  notions  anatomiques  et  embryo- 
géniques  de  cette  époque  manquaient  encore  du  degré  de  préci- 
sion nécessaire  pour  qu'il  fût  possible  d'arriver  à  la  solution  du 
problème  posé.  C'est  ainsi  cju'après  avoir  repoussé  l'intervention 
des  âmes  végétçitives ,  formatrices  et  rectrices  comme  moyen 
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d'explication  des  phénomènes  physiologiques  eu  dehprs  de  toute 
démonstration,  nous  le  voyons  graduellement  conduit  à  admettre 
un  certain  degré  de  sensihiUtc  ou  de  sentiiuent  dans  les  plantes. 

En  parcourant  les  écrits  des  physiologistes  venus  après  ponnet, 
on  demeure  étonné  de  voir  combien  est  petit  le  nombre  de  ceux  qui 
ont  fixé  leur  attention  sur  le  problème  que  ButFon  et  lui  avaient  si 
nettement  posé.  On  ne  saurait  en  effet  considérer  comme  ayant 
traité  cette  question  ceux  qui  se  contentent  de  dire  comme  Fa  fait 
;purdach  :  qci'ime  seule  et  même  direction  de  la  vie  agit  depuis  le 
commencement  de  récolidion,  et  fait  varier  les  formes  et  les  or- 
ganes, de  telle  manière  qu'à  mesure  que  l'unité  ou  la  synthèse  fait 
des  progrès,  l'individualité  (circonstance  essentielle  et  générale)  se 
développe  aussi  davantage;  ou  encore  que  «  la  vie  n'arrive  à  la  per- 
fection qu'en  s'imposant  des  limites  à  elle-même,  ce  qui  a  lieu 
quand  chaque  partie  se  subordonne  au  tout,  et  que  chacune  a  ^a 
proportion  et  son  but  ;  or  le  hwX  parfait  du  développement  est  l'é- 
cpiihbre  »  (1). 

Reil,  qui  en  1776  a  touché  de  près  à  cette  question  en  cherchant 
à  démontrer  que  tous  les  p|aénomènes  organiques  s'expliquent  par 
la  diversité  originelle  de  la  composition  chimique  et  de  la  forme 
des  corps  doués  d'organisation  par  rapport  aux  corps  bruts  (forme 
qui  elle-même  dépend  de  cette  composition,  au  même  titre  que  la 
forme  des  cristaux  est  subordonnée  à  la  composition  des  corps 
cristallisables),  Reil,  disons-nous,  laisse  de  côté  le  problème  de 
l'accommodation  des  organes  à  un  usage  donné,  quand  il  parle  des 
phases  de  l'évolution  embryonnaire  et  fœtale.  Faute  de  documents 
positifs  sur  ce  dernier  point,  il  est  conduit  à  no  parler  que  de  l'as- 
sociation des  divers  ordres  de  mouvements  musculaires. 

J.  Millier,  et,  on  peut  dire,  tous  les  autres  physiologistes  aveclui, 
ont  suivi  l'exemple  de  Reil  et  de  Burdach.  Il  se  borne  à  supposer 
que  :  «  le  gevmee^WQiowi  en  "puissance;  quand  il  se  développe,  les 
parties  intégrantes  du  tout  apparaissent  en  acte.  En  observant 
rœuf  couvé,  nous  voyons  s'effectuer  sous  nos  yeux  cette  centrali- 
sation émanant  d'un  tout  potentiel.  >> 

Cette  hypothèse  de  l'œuf,  considéré  comme  le  tout  en  puissance, 
est  une  de  celles  qui  sont  le  plus  souvent  substituées  à  l'ordre  de 
questions  traitées  ici;  et  elle  est  le  plus  habituellement  acceptée 
comme  une  explication  suffisante  des  faits  dont  il  s'agit.  Elle  est 
pourtant  des  plus  illusoires  devant  les  données  actuelles  de  l'em- 

(l)  Burdach,  Physiologie.  Traduct.  franc.,  Paris,  1837,  t.  IV  p.  154.  163  et  172. 
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bryogénieet  devra  être  discutée  plus  loin.  Il  est  aisé  de  voir  que 
cette  vue  entièrement  subjective  est  une  transformation,  touchant 
au  mysticisme,  de  l'hypothèse  bien  plus  formelle  et  matérielle  de 
ceux  qui  admettent,  avec  Bonnet,  la  préformation  avec  préordina- 
tion des  parties  dans  le  germe,  établie  par  le  créateur  ;  car,  dès 
l'instant  où  il  n'est  pas  formulé  diaprés  quelle  cause  chimique,  phy- 
sique ou  mécanique  les  molécu^es  se  sont  disposées  dans  le  vitellus 
de  manière  à  ce  que  les  parties  émanent  de  lui  par  une  simple  cen- 
tralisation d'atomes  autour  des  portions  d'un  tout,  ce  côté  potentiel 
ne  peut  avoir  été  donné  au  germe  que  par  une  puissance  spiri- 
tuelle ;  c'est-à-dire  par  une  de  celles  dont  Tabsence  est  supposée 
enlever  tout  rapport  proportionnel  entre  les  actions  produites 
et  les  conditions  de  l'activité. 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  rapprocher  ces  vues  d'un  physiolo- 
giste éminent  de  celles  d'un  zoologiste  tel  que  Guvier,  qui,  quelques 
années  avant  J.  Millier,  s'exprimait  ainsi  :  «  La  vie  suppose  l'être 
vivant  comme  l'attribut  suppose  le  sujet.  Quelque  faibles  que  soient 
les  parties  d'un  fœtus  ou  d'une  graine  dans  les  premiers  instants  où 
il  nous  est  possible  de  les  apercevoir^  quelque  différente  que  soit 
leur  première  forme  de  ce  qu'elle  doit  devenir  un  jour,  ils  exercent 
cependant  dès  lors  une  véritable  vie,  et  ils  ont  déjà  en  enx  le 
germe  de  tous  les  j}hénomènes  que  cette  vie  doit  développer  par 
la  suite.  Mais  ce  qui  n'est  pas  moins  généralement  constant,  c'est 
qu'il  n'est  aucun  de  ces  corps  qui  n'ait  fait  autrefois  partie  d'un 
corps  semblable  à  lui,  dont  il  s'est  détaché...  Le  mouvement  propre 
aux  corps  vivants  n'a  donc  réellement  son  origine  que  dans  celui  de 
leurs  parents;  c'est  d'eux  qu'ils  ont  reçu  l'impulsion  vitale;  leur 
naissance  n'est  qu'une  individualisatio7i  ;  en  un  mot,  dans  l'état 
actuel  des  choses,  la  vie  ne  naît  que  de  la  vie,  et  il  n'en  existe 
d'autre  que  celle  qui  a  été  transmise  de  corps  vivants  en  corps  vi- 
vants, par  une  succession  non  interrompue.  »  (G.  Guvier,  Anato- 
mie  comparée,  Paris  1835,  in-8%  t.  I,  p.  6  à  7). 

Pour  achever  de  faire  connaître  les  manières  d'envisager  cette 
question  auxquelles  les  physiologistes  ont  été  conduits,  je  citerai 
encore  M.  Ghevreul  et  M.  Glaude  Bernard.  Je  devrais  peut-être 
parler  aussi  des  hypothèses  émises  par  plus  d'un  métaphysicien  : 
mais,  en  fait,  elles  ne  sont  que  des  remaniements  ou  des  paraphra- 
ses de  celles  d'Aristote  et  de  Thomas  d'Acquin.  Ge  qu'elles  démon- 
trent le  mieux,  c'est  que,  quel  que  soit  le  nombre  des  données 
d'ordre  organique  qu'il  nous  reste  à  découvrir.  persoTirte  encore 
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n'a  connu  les  réalités  de  la  nature  animale  et  vrgrétale  aussi  bien 
que  les  biologistes  et  les  médecins.  La  raison  de  cela  est  sim- 
plement que  mieux  que  les  autres  savants,  ils  sont  appelés  à  être 
en  rapport  incessant  avec  toutes  les  variétés  des  manifestations 
normales  et  accidentelles  de  l'activité  des  diverses  formes  de  la 
substance  organisée.  Mieux  que  tous  les  autres  ils  sont  appe- 
lés à  les  comparer  entr^elles,  à  établir  constamment  un  rap- 
port entre  l'action  et  ses  conditions  d'accomplissement.  Mieux 
que  les  autres  surtout,  ils  sont  amenés  à  déterminer  la  nature 
de  ces  dernières  conditions,  et  à  reconnaître,  que,  quelque  com- 
plexes qu'elles  soient ,  il  est  possible  de  les  découvrir,  et  que 
celui-là  va  nécessairement  aux  erreurs  les  plus  grossières  qui 
croit  pouvoir  s'exempter  de  leur  étude;  nulle  supériorité  intellec- 
tuelle ne  pouvant  ici  prévaloir  sur  l'observation.  Par  suite  ils 
voient.  î)ent-étre  mieux  que  les  autres  observateurs,  qu  ;  les  forces 
n'existent  pas  hors  des  i)ropriétés  de  la  matière;  que  les  rapports 
ou  rv'la'ions  réciproques  de  propriétés  différentes  déterminent  des 
effets  ou  résultats;  rapports  que,  par  abstraction,  Thomme  exprime 
par  la  notion  de  force  considér(^e  comme  cause  de  ces  effets.  Mais 
ce  qui  est  réel,  c'est  la  relation  établie  naturellement  ou  artificiel- 
lement entre  des  corps  possédant  ces  propriétés  comme  attributs 
immanents;  quant  à  la  cause  et  à  la  force,  elles  ne  sont  que  des 
expressions  de  rapports  et  non  des  réalités  consi;bsfantielles  à  la 
matière,  comme  le  sont  au  contraire  les  propriétés  de  celle-ci;  par 
suite  elles  ne  sont  pas  non  plus  des  choses  permettant  d'établir 
entr'elleset  cette  dernière  des  notions  d'équivalence,  comme  si  en 
fait  elles  étaient  substances  isolables. 

Eux  seuls  en  réahté  sont  amenés  ainsi  à  bien  voir  touchant 
une  autre  question  qui  fait  suite  à  la  précédente.  C'est  qu'en  fait 
de  substance  organisée  il  n'est  pas  exact  de  dire  que  c'est  elle  qui 
est  le  siège  de  la  vie  ou  de  ses  diverses  manifestations  telles  que  la 
contractilité,  la  sensibihté,  la  pensée,  etc.  C'est  elle-même  en 
effet  qui  est  la  vie  tant  que  persistent  l'intégrité  de  l'état  d'organi  - 
sation  et  ses  relations  réciproques  avec  un  milieu  convenable.  Car 
la  notion  de  vie  n'est,  comme  celle  de  force,  qu'une  conception  abs- 
traite, par  laquelle  nous  exprimons  synthétiqutment  les  manifes- 
tations des  pro[)rietés  immanentes  à  telles  et  telles  espèces  d'élé- 
ments anatomiques  associés  en  tissus,  organes  et  a[)pareils;  con- 
ception considérée  abstractivement  aussi  comme  représentant  la 
cause  commune  de  ces  manifestations  spéciales. 

T.  IV  23 
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Cette  digression  ne  nous  détourne  pas  absolument  de  la  ques- 
tion pnnci[)ale  qui  fait  l'objet  de  ce  travail  ;  car  certainement  c'est 
en  raison  de  l'absence  des  données  de  l'observation  et  de  l'expé- 
rience que  tant  de  physiologistes  ont  préféré  garder  le  silence  en 
ce  qui  touche  ce  problème,  plutôt  que  de  se  Hvrer  à  des  com- 
mentaires sans  fin  ni  solidité.  Ici,  comme  en  toute  question  de 
philosophie  natui-elle,  il  faut,  à  la  recommandation  de  Newton,  ar- 
guer du  phénomène  observé  sans  former  sur  lui  de  vaines  hypo- 
thèses, et  déduire  les  conditions  d'accomplissement  jusqu'à  ce 
qu'on  arrive  à  d'autres  phéuomènes  irréductibles  (  causes  pre- 
mières). Or,  de  l'aveu  de  tous  ceux  qui  suivent  cette  marche,  la 
science  moderne  fait  bien  plus  que  de  rendre  seulement  dou- 
teusj  l'existence  d'un  principe  vital,  ou  de  tout  autre  analogue, 
agissant  parfois  ou  toujours  contradictoirement  aux  lois  ordinaires 
de  la  matière.  Elle  ramène  de  plus  en  plus  les  phénomènes  des 
corps  vivants,  même  les  [dus  complexes,  à  des  actes  d'ordre  maté- 
riel, comme  ceux  qui  sont  du  domaine  de  la  chimie,  de  la  physique 
et  même  de  la  mécanique. 

«  Il  y  a,  dit  M.  Chevreul,  deux  manières  d'étudier  et  d'expliquer 
les  phénomènes  de  la  vie.  Dans  l'un,  on  bs  fait  dépendre  médiate- 
ment  et  immédiatement  d'une  force  particuhère  appelée  principe 
vital,  qu'on  représente  souvent  comme  antagoniste  des  forces  qui 
régissent  la  matière  brute,  telles  que  la  pesanteur,  l'affinité,  la  cha- 
leur, l'électricité,  la  lumière,  le  magnétisme.  Dans  l'autre,  sans  rien 
préjuger  sur  la  uature  des  causes  qui  j)roduisent  les  phénomènes, 
on  cherche,  après  avoir  défini  ces  derniers  aussi  bien  que  possible, 
à  les  rapporter  a  leurs  causes  immédiates  ou  prochaines  ;  et,  bien 
loin  d'admettre  à  priori  qu'ils  sont  les  etfets  immédiats  d'un  prin- 
cipe vital,  on  tend  au  contraire  à  les  ramener  aux  forces  qui  ré- 
gissent la  matière  brute.  C'est  à  cette  dernière  manière  d'envisa- 
ger les  phénomènes  de  la  vie  que  j'ai  donné  la  préférence  »  (Che- 
vreul, Considérations  générales  et  inductiojis  relatives  à  la 
matière  des  êtres  vivants.  Journal  des  savants.  Paris  1837,  in-4% 

p.  667). 

Puis  M.  Chevreul  conclut  de  ses  recherches  (p.  674)  :  «  Que  ce 
qu'il  y  a  de  mystérieux  dans  l'économie  vivante  n'est  pas  la  nature 
des  forces  en  vertu  desquelles  les  fonctions  vitales  s'accomplissent, 
mais  leur  coordination,  leur  résultante  pour  maintenir  des  formes 
spécifiques  de  plantes  et  d'animaux  dans  l'espace  et  dans  le 
temps.  »  Et  ce  savant  revient  encore  aujourd'hui  à  ces  conclusions 
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[Rapport  annuel  des  professeurs  du  Muséum.  Paris  1807,  in-8", 
p.  22),  en  insistant  toujours  sur  l'importance  que  l'on  doit  attacher 
au  «  principe  de  V appropriation  des  organes  aux  fondions  qu'ils 
doivent  remplir.  »  (Rapport  de  18G8,  j).  2ij. 

C'est  bien  encore  au  même  ordre  d'idées,  sauf  peut-être  Tex- 
pression,  qu'arrive  M,  Claude  Bernard,  lorsqu'il  dit  : 

«  Ce  qui  caractérise  la  machine  vivante,  ce  n'est  pas  la  nature 
de  ses  projjriétés  physiques  et  chimiques,  si  complexes  qu'elles 
soient,  mais  bien  la  création  de  cette  machine,  qui  se  développe 
sous  nos  yeux  dans  des  conditions  qui  leur  sont  propres  et  d'après 
une  idée  définie  qui  exprime  la  nature  de  l'être  vivant 

«  Ce  qui  est  essentiellement  du  domaine  de  la  vie,  et  qui  n'ap- 
partient ni  à  la  physique  ni  à  la  chimie,  ni  à  autre  chose,  c'est 
Vidée  directrice  de  cette  évolution  vitale.  Dans  tout  germe  vivant, 
il  y  a  une  idée  créatrice  qui  se  développe  et  se  manifeste  par 
V organisation. .. .  »  (Introduction  à  l'étude  de  la  médecine  expé- 
rimentale. Paris  1868,  in-8'',  p.  162). 

Après  avoir  indiqué  d'abord  dans  quel  ordre  de  questions  se 
classe  dogmatiquement  celle  qui  fait  le  sujet  de  ces  pages,  après 
avoir  montré  de  quelle  manière  plus  ou  moins  explicite  elle  a  été 
posée  sans  avoir  été  réellement  résolue,  nous  pouvons  actuelle- 
ment aborder  directement  l'examen  des  faits  physiologiques  con- 
nus qui  peuvent  conduire  à  la  résoudre  scientifiquement. 

Ch.  Robin. 
[La  suite  au  prochain  numéro.) 
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Manuel  d'histoire  ancienne  de  l'Orient  jusqu'aux  guerres  Médi- 
queSjpar  François  Lenormand  '. 

Préambule. 

Qu'entend-on  par  ancien  Orient  au  sens  que  le  prend  M.  Fran- 
çois Lenormand?  Ou  entend  un  groupe  de  contrées  liées  entre  elles 
par  d'étroits  rapports,  bien  qu'elles  ne  soient  [)as  toutes  asiatiques, 
à  savoir  l'Egypte,  l'Assyrie,  la  Pliénicie,  la  Judée,  la  Médie  et  la 
Perse.  Ce  groupe  est  le  premier  civilisé;  il  rayonne  beaucoup, 
surtout  vers  ruccident;  il  y  porte  l'écriture,  les  poids  et  mesures, 
dilférents  arts,  et  des  notions  rudimentaires  de  sciences. 

Depuis  une  quarantaine  d'années  l'histoire  si  importante  de  ces 
peuples  antiques  a  été  beaucoup  prolongée.  Mais,  dira-t-on,  com- 
ment se  fait-il  qu'on  ait  donné  des  suppléments  aux  annales  déjà 
connues?  Est-ce  que  Rollin  n'a  pas  résumé  d'une  laçon  satisfai- 
sante tous  les  documents  que  nous  a  transmis  l'antiquité?  Oui,  Rol- 
lin a  résumé  consciencieusement  les  livres  conservés,  et  ce  n'est  pas 
de  ce  côté  que  sont  venues  les  nouvelles  lumières.  Elles  ont  été 
fournies  non  par  des  intermédiaires,  mais  directement  par  la  main 
de  ces  nations  disparues. 

L'histoire  authentique  ne  se  prolonge  qu'à  l'aide  de  textes  éche- 
lonnés dans  le  temps.  Autrement,  on  n'a  que  des  traditions  qui  ne 
remontent  jamais  bien  haut  sans  se  confondre  et  s'obscurcir.  On 
ne  peut  leur  accorder  qu'une  confiance  très  limitée.  11  n'en  est  pas 
de  même  des  documents  écrits.  Ceux-là  sont  des  témoins,  et  l'his- 
toire ne  se  fait  qu'à  l'aide  de  ces  témoins  enchaînés  les  uns  au 
autres  à  travers  les  âges.  Elle  s'arrête  là  où  ils  s'arrêtent.  Au-delà 

*  2  vol.  Paris,  1808,  A.  Lévv,  rue  de  Seine.  2D- 
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on  n'a  plus  qu'une  histoire  hypothétique,  c'est-à-dire  consistant  eu 
diagrammes  qui  représentent  révolu^tion  de  l'humanité  depuis 
l'état  le  plus  dénué  jusqu'au  premier  chaînon  de  l'histoire  effec- 
tive. Et  ces  diai^rammos  dé[)enflent  toujours  du  [jIiis  ou  moins  d'a- 
vancement des  doctrines  sociologiques. 

Le  sol  que  nous,  Français,  nous  habitons,  est  un  bon  exemple  à 
citer.  Nous  sommes  Gaulois,  mais  nous  ne  savons  de  notre  propre 
histoire  que  ce  que  nous  en  ont  appris  les  Grecs  et  les  Latins.  Les 
Gaulois  n'écrivaient  pas.  Ils  empruntèrent  tardivement  l'alphabet 
grec  aux  Marseillais  et  rali)habet  latin  aux  Romains,  et  ils  s'en 
servirent  pour  graver  sur  leurs  médailles  des  noms  d'hommes  et 
de  locaUtés,  et  sur  q-ielques  pierres  de  courtes  inscriptions.  C'est 
César  qui  nous  raconte  comment  ils  lurent  conquis;  ce  sont  les 
Grecs  qui  nous  disent  que  des  bandes  gauloises  envahirent  la  Grèce 
et  l'Asie-Mineure  ;  ce  sont  des  Romains  qui  consignent  dans  leurs 
annales  qu'une  expédition  gauloise  saccagea  Rome,  et  que  long- 
temps auparavant  une  population  gauloise  s'était  répandue  sur  le 
nord  de  l'Italie.  Mais  les  Gaulois  eux-mêmes  sont  muets.  Comment 
aujourd'hui  pourrions-nous  ap.irench^e  quelque  chose  de  idus  sur 
leur  compte,  si  ce  n'est  par  des  textes,  par  des  inscriptions  que 
nous  rendraient  dos  fouilles  heureuses?  Les  druides  possédaient  un 
grand  poème  religieux  qu'ils  se  transmettaient  de  mémoire,  mais 
qu'ils  n'écrivaient  pas.  Si  Ausone  eût  demandée  son  ami  le  druide 
quelques  fragments  de  ce  poème,  et  nous  les  eût  transmis  en  latin, 
nous  lui  en  saurions  bien  plus  de  gré  que  de  S'îs  vers  de  décadence 
que  les  manuscrits  nous  ont  conservés.  Combien  ce  poème,  si  nous 
le  recouvrions,  reculerait  pour  nous  l'antiquité  gauloise,  et  quel 
grand  prolongement  en  recevrait  l'histoire  de  nos  aïeux  ! 

Ce  qu'on  ne  peut  espérer  pour  les  Gaulois,  s'est  effectué  pour 
les  Egyptiens  et  les  Assyriens.  Des  pièces  d  écriture  qui  n'avaient 
jamais  été  lues  depuis  l'antiquité,  l'ont  été  de  nos  jours.  On  a  tou- 
ché, sans  l'intermédiaire  des  Grecs,  ces  vieilles  civilisations,  et  ce 
qu'ils  nous  avaient  dit,  on  l'a  confirmé,  rectifié,  étendu. 

Peu  de  temps  avant  que  l'archéologie  de  l'histoire  eût  retiré  de 
l'oubli  tant  de  pages  notables,  une  autre  archéologie,  relative  à 
des  temps  encore  bien  plus  anciens,  avait,  du  sein  de  la  terre,  tiré 
des  documents  positifs  sur  les  phases  de  la  vie,  documents  inatten- 
dus qui  vinrent  faire  esclandre  d'abord,  révolution  ensuite  au  mi- 
lieu des  anciennes  opinions.  Cette  découverte  des  biologistes  ne 
fut  pas  sans  influence  sur  celle  des  linguistes;  elle  leur  apprit  li 
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puissance  des  rapports  et  des  comparaisons,  et  aiguisa  leur  désir 
de  s'enfoncer,  eux  aussi,  dans  l'antiquité  inconnue  et  l'histoire  ou- 
bliée. 

Du  reste,  les  deux  recherches  ont  concouru  dans  leur  résultat 
général.  Tandis  que  la  paléontolog-ie  allongeait  prodigieusement 
les  temps  et,  en  les  allongeant,  montrait  dans  les  êtres  des  périodes 
successives  et,  à  mesure  qu'on  marchait  vers  les  origines,  un  dé- 
croissement  de  complication  organique.  Tarchéologie ,  qui,  elle 
aussi,  allongeait  Thistoire,  ne  Tintervertissait  pas,  et  ne  mettait  à 
l'aurore  de  la  civilisation  que  des  civilisations  habiles  dans  les  arts, 
faibles  dans  la  science, 

Champollion  fut  le  Guvier  des  hiéroglyphes  égyptiens.  Depuis 
longtemps  la  pelle  des  ouvriers  rejetait  des  débris  osseux,  et  plus 
d'un  naturahste,  Butfon  entre  autres  et  Camper,  déclara  que  ces 
ossements  avaient  appartenu  à  des  espèces  perdues:  mais  ce  fut 
Cuvier  qui  généralisa  l'aperçu,  en  fit  une  doctrine  et  traça  d'une 
main  assurée  les  linéaments  de  la  paléontologie.  De  même,  pour 
rÉgypfe,  la  valeur  phonétique  de  plus  d'un  hiéroglyphe  avait  été 
déterminée  à  l'aide  des  noms  propres;  on  avait  démontré  q:ie  le 
copte,  langue  sue,  était  le  représentant  de  l'ancien  égyptien, 
langue  ignorée;  ce  fut  à  ce  point  que  Chara[)ollion  généralisa  la 
lecture  des  signes  liiérogly[)hiques,  y  trouva  les  mots  qu'ils  repré- 
sentent, et  ébaucha  les  traductions  que  dejmis  lui  on  augmente  et 
perfectionne  tous  les  jours.  De  là  sont  sorties  des  listes  de  rois,  des 
r  ciis  de  'conquêtes,  des  rituels;  et  l'on  a  entendu  de  la  bouche  de 
Sésostris  le  bulle' in  de  ses  victoires. 

Semblable  a  été  le  traitement  du  cunéiforme.  !1  y  avait, près  des 
ruines  de  la  splendide  Persépolis,  des  tombeaux  et  des  inscriptions. 
C'étaient  ceux,  on  le  sait  maintenant,  de  Cyrus,  de  Darius,  de 
Xercès.  On  ignorait,  et  ce  que  valaient  les  caractères  de  ce  sin- 
gulier alphabet,  et  en  quelle  langue  les  inscri[)tions  étaient  écrites. 
Mais,  là  aussi,  les  noms  propres  mirent  sur  la  voie;  en  comjjarant 
les  inscriptions  entre  elles,  on  reconnut  des  groupes  identiques 
dispcs'^s  les  uns  par  rapport  aux  autres,  de  manière  à  indiquer 
des  filiations.  On  y  chercha  Darius  et  Xercès,  et  l'on  obtint  ainsi 
la  connaissance  de  quelques  lettres.  On  en  était  là ,  quand  Eugène 
Burnouf,  qui,  à  ce  moment,  s'occupait  beaucoup  du  Z end  Av esta, 
pensa  que  c'était  en  la  langue  de  ce  livre  que  devaient  être  rédi- 
gées les  inscriptions,  puisqu'on  était  dans  la  capitale  des  ï^ersans, 
fet  que  la  langue  du  Zend  Avesta  est  persane.  La  conjecture  était 
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bonne  ;  aussitôt,  la  porte  du  mystère  s'ouvrit;  Burnouf  détermina 
les  lettres  Tune  par  l'autre,  il  lut  les  mots,  il  coirprit  la  gram- 
maire. On  traduisit  les  épitaphes  des  rois,  et  cette  vaste  inscrip- 
tion d'un  niiilior  de  lignes,  où  Darius,  fils  d'Hystaspe,  raconte  son 
règne.  A  peu  près  dans  le  même  temps,  M.  Lassen,  en  Allemagne, 
arrivnit  aux  mêmes  résultats  qu'Eugène  Burnouf. 

Mais  les  Perses  sont  relativement  modernes.  A  côté  de  ce  cunéi- 
forme si  heureusement  lu,  s'en  dressait  un  autre  beaucoup  plus 
ancien;  car  on  le  trouvait  à  Babylone,  et  Ips  ruines  de  Ninive,  que 
M.  Botta,  unissant  un  renom  propre  au  renom  paternel,,  a  retrou- 
vées, en  fournirent  d'innombrables  échantillons.  Celui-là  résista 
longtemps,  avec  obstination,  à  toutes  les  tentatives;  mais  enfin, 
vaincu,  il  a  laissé  voir  sous  son  extrême  et  bizarre  complication 
une  langue  sémitique.  Les  Assyriens  ont  beaucoup  écrit  sur  la 
brique;  et  maintenant  en  regard  de  pièces  émanées  des  Pharaons, 
on  peut  mettre  des  pièces  provenant  des  puissants  monarques  de 
Ninive  et  de  Babylone. 

Tout  le  monde  s'intéresse  à  ces  découvertes  de  l'érudition, 
comme  tout  le  monde  s'intéresse  aux  découvertes  de  la  paléontologie. 
Mais,  au  milieu  de  la  curiosité  générale,  la  philosophie  joositive  y  a 
sa  curiosité  particulière.  On  sait  qu'elle  ne  s'est  constituée  et  qu'elle 
n'a  pu  se  constituer,  que  quand  une  doctrine  [)ositive  de  l'his- 
toire y  a  montré  la  subordination  à  une  loi  d'évolution  ;  ce  qui  a 
complété  et  clos  le  système  des  lois  qui  régissent  le  monde,  et  qui 
sont  la  trc.n:ormation  positive  de  la  notion  de  Dieu  et  de  Provi- 
dence. Mais  cette  doctrine  de  l'histoire,  suffisante  pour  les  pre- 
miers besoins  de  la  philosophie,  n'est  pourtant  encore  qu'une 
él,auche  grandiose  ouverte  à  tous  les  travaux.  Il  lui  imi)orte  beau- 
coup que  la  série  soit  prolongée  dans  Tauiiquité;  car  par  là  elle 
gagne  en  consistance,  c'est-à-dire  en  vérification  expérimentale. 
Ce  n'est  pas  fortuitement  que  les  plus  vieilles  archives  sont  trou- 
vées en  Assyrie  et  en  Éj.}j.te;  car  là  on  rencontre  les  hiérogly- 
phes; et,  Thiéro^lyphe  étant  la  première  ccritureet  la  transforma- 
tion directe  de  la  représentation  [)ar  dessin,  il  n'y  a  plus  d'annales 
au-delà  de  l'hiéroglyphe,  jilus  de  documents,  plus  d'histoire  pro- 
prement dite,  rien  que  des  vestiges  laissés  par  les  hommes  qui  ne 
savaient  pas  écrire.  Il  a  existé  sans  doute  plusieurs  foj'ers  de  civi- 
lisation qui  se  sont  éteints  ou  qui  n'ont  point  abouti  ;  mais  celui 
qui  a  échpsé  tous  les  autres,  et  qui  est  en  train  de  les  absorber, 
remonte,  par  une  transmission  directe,  au  foyer  des  bords  de 
l'Euphrate,  du  Tigre  et  du  Nil. 
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Une  critique. 

Je  commence  par  la  critique,  je  viendrai  ensuite  à  la  louange. 
La  louange  portera  sur  la  connaissance  des  faits,  la  mise  en  œuvre 
des  matériaux,  et  le  service  rendu  en  transformant  des  documents 
d'érudition  en  pages  d'histoire.  La  critique  est  dirigée  contre  une 
erreur  de  méthode  qui  consiste  à  confondre  ensemble  Thistoire  et 
la  théologie,  à  introduire  Tune  là  où  l'autre  doit  seule  régner. 
Pour  le  croyant,  la  théologie  vaut  plus  que  Thistoire;  pour  celui 
qui  ne  croit  pas  à  Tinspiration  des  livres,  dits  sacrés,  elle  vaut 
moins  ;  ni  dans  Tun  ni  dans  l'autre  cas,  elle  n'y  est  équivalente. 

M.  François  Lenorriiand  est  chrétien.  «  Je  suis  chrétien  ,  dit-il, 
»  et  je  le  proclame  hautement.  Mais  ma  foi  ne  s'effraie  d'aucune 
»  des  découvertes  de  la  critique,  quand  elles  sont  vraies.  Fils  sou- 
»  mis  de  l'Église  dans  toutes  les  choses  nécessaires,  je  n'en  re- 
»  vendique  qu'avec  plus  d'ardeur  les  droits  de  la  liberté  scienlifl- 
»  que.  Et  par  cria  même  que  je  suis  chrétien ,  je  me  regarde 
»  comme  étant  plus  complètement  dans  le  sens  et  dans  l'esprit  de 
»  la  science,  que  ceux  qui  ont  le  malheur  de  ne  pas  posséder  la  foi 
{Préface,  p.  xviii).  »  Je  n'ai  pas  l'habitude  de  rétorquer  les  paroles, 
et  je  ne  plaindrai  pas  ceux  qui  ont  le  malheur  d'avoir  sur  les  yeux 
le  bandeau  des  croyances  théologi  ]U3S.  Je  sais  qu'il  est  des 
chrétiens,  des  juifs,  des  mahoméîans,  des  sectateurs  de  Zoroastre, 
des  adorateurs  de  Brahma  ou  de  Bouddha;  et  je  respecte  tous  les 
sanctuaires  où  les  humains,  selon  l'état  de  leur  esprit  et  de  leur 
cœur,  trouvent  édification,  direction,  consolation.  Mais,  doréna- 
vant, les  conceptions  qui  l'ègnent  dans  ces  sanctuaires  n'en  peu- 
vent [lias  sortir  pour  se  mébr  à  la  construction  de  la  science  po- 
sitive; là  est  un  idéal  tout  différent  de  l'idéal  théologique;  là  se 
forment  des  sanctuaires  où  se  satisfont  des  myriades  d'esprits 
échafipés  aux  hens  des  conceptions  antiques. 

Donc,  voici  ce  que  je  reproche  à  M.  François  Lenormand.  Cette 
plus  vieille  histoire  de  l'Orient  qui  lait  l'objet  de  son  livre ,  il  la 
commence  par  les  Juifs,  auxquels  il  donne  la  priorité  sur  les  Egyp- 
tiens ;  et  ces  annales  des  Juifs  ,  il  les  fait  précéder  de  l'histoire  de 
la  création  d'Adam  et  d'Eve,  du  déluge  universel,  de  Noé  et  de  ses 
enfants,  de  la  (our  de  Babel  et  de  la  dispersion  des  peuples.  Un 
pareil  arrangement  est  ou  théologique  ou  historique;  s'il  est  théo- 
logique, M.  François  Lenormand  n'a  travaillé  que  pour  les  Juifs  et 
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les  chrétiens;  il  a  perdu  sa  peine  pour  nous  tous,  qui  n'admettons 
ni  la  théologie,  ni  le  surnaturel,  ni  le  miracle  ;  et  nous  tournons 
du  pouce  les  feuillets  pour  arriver  tout  de  suite  aux  vrais  docu- 
ments. S'il  est  historique,  c'est  autre  chose.  M.  François  Lenor- 
mand  va  me  le  démontrer;  et,  comme  personne  ne  refuse  son 
assentiment  aux  faits  et  aux  preuves,  je  vais  reconnaître  avec  lui 
qu'il  a  suivi  la  disposition  que  lui  imposait  l'ordre  des  annales  du 
genre  humain. 

Interrogeons  les  monuments.  Le  plus  ancien  monument  juif  est 
la  Genèse.  Bien  qu'il  ait  été  soumis  à  divers  remaniements  dans  le 
cours  du  temps,  on  peut  admettre  qu'il  remonte  en  quelques-unes 
de  ses  parties  du  moins  jusqu'à  Moïse. 

Au-delà  de  Moïse,  il  ne  relate  que  des  traditions  ;  mais  ces 
traditions,  dans  la  mesure  que  comportent  les  traditions,  sont  ac- 
ceptables ;  ici  elles  nous  reportent  jusqu'à  Abraham. 

Au-delà  d'Abraham  il  n'y  a  plus  qu'une  sèche  liste  de  noms  gé- 
néalog-iques  sans  aucune  trace  d'histoire,  sans  aucun  repère  posi- 
tif où  que  ce  soit.  La  dernière  limite  historique  s'arrête  donc  à 
Abraham.  On  place  ordinairement  Abraham  dix-neuf  cents  ans 
avant  Jésus-Christ;  soit,  mais  il  y  a  en  Egypte  des  édifices,  des 
temples,  des  statues,  des  inscriptions,  des  papyrus  qui  dépassent 
de  beaucoup  cette  antiquité;  historiquement,  il  est  certain  que  les 
Égyptiens  ont  la  priorité  sur  les  Hébreux. 

On  pourrait  dire  aussi  qu'ils  ont  la  priorité  même  sur  la  partie 
légendaire  de  la  Genèse;  car,  lorsqu'on  s'en  tient  au  comput  étroit 
de  la  Vulgate,  le  déluge  se  trouve  moins  ancien  que  les  plus  an- 
ciens documents  de  rÉgy()te.  Mais  ce  n'est  pas  cet  ordre  d'argu- 
ments dont  je  me  sers  ici.  Je  demande  qu'on  me  montre  un  monu- 
ment quelconque,  inscription,  statue,  livre,  brique,  papyrus,  ap- 
partenant à  Sem  ou  à  Japhet,  à  Noé,  à  Mathusalem,  à  Gain,  à 
Adam  ?  Il  n'y  en  a  aucun  ;  par  conséquent,  tous  ces  personnages 
n'ont  aucun  droit  de  figurer  en  tête  d'une  histoire  positive  :  et  par 
ce  côté  aussi  la  priorité  reste  aux  Egyptiens. 

Mais  cette  liistoire,  assurent  les  fidèles,  est  bien  mieux  attestée 
qu'elle  ne  le  serait  par  ces  fragiles  monuments  qui  proviennent  de 
main  humaine;  celle-là  a  été  écrite  d'une  main  immortelle;  et  c'est 
elle  qui  mérite  la  première  créance.  Oui,  sans  doute  pour  le  chré- 
tien qui  croit  à  l'inspiration  de  la  Bible,  mais  non  pour  celui  qui 
n'y  croit  pas.  La  situation  des  choses  est  telle  qu'entre  ces  deux 
personnes  il  faut  trouver  un  terrain  commun.  Or  il  n'est  plus  dou- 
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teux  que  ce  terrain  commun  est  déterminé  par  la  critique  qui  n'ad- 
met pour  la  crédébilité  de  l'histoire  que  les  monuments,  compre- 
nant par  ce  mot  tout  ce  qui  est  contemporain  d'une  époque.  Et 
ce  terrain  commun  n'appartient  pas  seulement  à  l'histoire  ;  il  se 
trouve  dans  toutes  les  sciences  positives.  L'astronome  croyant, 
qui  reconnaît  l'inspiration  de  la  Bible,  peut  se  faire  les  idées  qu'il 
veut  des  miracles  astronomiques  qui  y  sont  relatés,  par  (.xemple, 
l'arrêt  du  soleil  et  la  rétrogradation  de  l'ombre  ;  mais,  quand  il  en- 
trera dans  son  observatoire,  alors  il  ne  tiendra  compte  que  des  ob- 
servations, des  calculs  et  des  lois,  et  se  trouvera  pleinement  d'ac- 
cord avec  le  plus  incrédule  des  astronomes.  L'accord  cesserait  si  le 
moindre  dogme  s'introduisait  dans  une  formule.  Mais  pas  plus  en 
histoire  qu'en  astronomie  le  moindre  dogme  ne  peut  s'introduire 
dans  la  série,  qui  est  la  formule  de  l'histoire. 

Ceci  est  général  et  d'une  grande  portée  dans  le  développement 
contemporain  :  toute  immixtion  de  la  théologie  dans  la  science  po- 
sitive est  interdite.  Beaucoup  de  gens  pensent  théologiquement; 
mais  ceux-là  mêmes  qui  pensent  ainsi,  sont  obligés,  quand  ils  pas- 
sent sur  le  terrain  scientifique,  de  mettre  de  côté  les  croyances 
qui,  partout  ailleurs,  sont  la  règle  de  leurs  opinions  et  de  leur 
conduite. 

De  la  sorte,  il  s'est  formé  un  très-vasté  domaine  comprenant 
depuis  la  mathématique  jusqu'à  l'histoire,  où  la  pensée  n'a  aucun 
contact  avec  une  notion  quelconque  de  théologie  ou  de  surnaturel. 
Là  on  s'habitue  à  ne  contempler  que  les  faits  et  leurs  lois  ;  faits  et 
lois  qui  sont  la  transformation  positive  de  l'antique  idée  de  di- 
vinité. 

En  résumé,  le  dogme  seul  place  las  Juifs  avant  les  Egyptiens; 
mais  le  dogme  n'a  pas  d'autorité  en  histoire  ;  et  la  série  doit  être 
rétablie  confo»'mém3nt  aux  monuments,  qui,  en  cette  science,  sont 
seuls  la  mesure  de  la  crédibilité. 

Résultats. 

Rentrons  donc  sur  le  domaine  historique,  et  d'abord  payons  au 
travail  de  M.  Lenorniand  le  tribut  de  louange  qui  lui  est  dû.  L'éru- 
dition dispersée,  et  c'était  de  l'érudition  dispersée  que  tous  ces  dé- 
chiffrements ,  ces  mémoires .  ces  études,  n'est  facile  ni  à  rassem- 
bler, ni  à  coordonner.  De  tels  matériaux  ne  peuvent  être  mis  en 
œuvre  par  le  premier  venu.  De  bonne  heure  initié  dans  les  mys- 
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tères  du  vieil  Orient  par  son  père,  qui  devrait  être  encore  parmi 
nous,  M.  François  Lenorinand,  en  faisant  un  tout  de  fragments,  a 
trouvé  à  rendre  un  service  et  à  recommander  son  nom. 

Tandis  qu'.3  le  do;j^me  donnait,  sur  l'origine  de  l'humanité  et  sa 
liaison  avec  une  intervention  divine,  des  renseignements  puisés  au 
fonds  mythologique  qui  est  une  des  phases  de  notre  évolution,  l'i- 
magination scientifique,  de  son  côté,  s'était  laissée  aller  à  une  de 
ces  hypothèses  qui  sont  la  fausse  monnaie  des  faits.  On  sait  que, 
dans  le  xviiT  siècle,  pour  expliquer  la  science  et  la  civilisation  de 
l'antiquité  et  la  nôtre,  on  mit  en  avant  une  antiquité  disparue  et 
plus  ancienne,  auteur  d'un  déveloj)pement  supérieur  que  nous  n'a- 
vions fait  que  retrouver,  et  encore  incomplètement  et  par  frag- 
ments. Vainement  cherchée,  cette  antiquité  ne  se  montra  dans 
aucune  des  couches  que  présente  la  superficie  de  la  terre  ;  en  i)lace, 
on  rencontra  d'humbles  dé])ris  d'une  humanité  mal  outillée  et  dé- 
pourvue d'œuvres  et  de  puissance. 

Ceci  est  de  l'archéologie,  non  de  l'histoiie,  sorte  de  diagramme, 
comme  j'ai  dit,  dans  lequel  on  crée,  par  induction,  des  périodes, 
mais  où  il  n'est  possible  de  mettre  ni  événements,  ni  annales. 
L'his  oire  proprement  dite  ne  commence  que  quand  les  hommes 
ont  trouvé  l'art  de  noter  leur  passage  successif  sur  des  mémo- 
riaux, et  ont  écrit  ce  que  la  postérité  pût  lire.  Alors  s'établit  la 
transmission  des  souvenirs,  l'enchaînement  des  dates,  la  chrono- 
logie humaine.  Un  pont  est  jeté  sur  le  vaste  g  )utf.^e  du  passé  et 
de  l'oubli;  la  jierpétuation  et  la  continuité  apparaissent;  au-dessus 
d'une  humanité  anonyme  s'élève  u  le  humanité  qui  a  un  nom  ;  et, 
dans  cette  grande  série,  les  nations,  les  empires,  les  cités,  les 
individus,  même  devenus  poussière,  gardent  leur  jtlace,  nous  par- 
lent et  nous  encouragent  à  être  pour  notre  avenir  ce  qu'ils  furent 
pour  le  leur. 

En  rejetant  rudement  Thypothèse  de  Bailly  sur  les  civihsations 
perdues,  je  ne  veux  pas  dire  qu'il  ne  s'en  soit  perdu  aucune  dans 
ies  essais  rudimentaires  de  l'humanité.  Il  a  pu  arriver  que  des 
catastrophes  telluriques,  ou  des  maladies  meurtrières,  ou  des  con- 
flits de  tribus  à  tribus  aient  dispersé  des  noyaux  où  la  vie  com- 
mune et  certains  arts  avaient  reçu  un  connnencement  de  concen- 
tration. Cela  est  possible,  probable  même;  mais  ce  qui  est  certain, 
c'est  que,  le  grand  noyau  une  fois  formé  avec  l'écriture  sur  les 
bords  du  Nil  et  de  l'Euphrate,  il  n'est  plus  arrivé  ni  ruine,  ni  dis- 
persion, et  que  la  transmission  a  été  réguhère  et  progressive. 
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On  donne  aujourd'hui  le  nom  d'ancien  empire  à  la  première 
époque  de  l'histoire  égyptienne.  Cet  empire  comprend  les  six  pre- 
mières dynasties.  La  première  de  ces  dynasties,  qui  commence  à 
Menés  le  fondateur,  est  purement  traditionnelle;  aucun  monu- 
ment n'en  est  resté.  A  la  seconde,  on  croit  pouvoir  attribuer  le 
tombeau  d'un   haut  fonctionnaire    que  les    fouilles  de  M.  Ma- 
riette ont  découvert  dans  la  nécropole  de  Sakkarah,  où  se  dé- 
posaient les  morts  de  la  grande  cité  de  Memphis;  puis  trois  sta- 
tues debout  représentant  un  autre  fonctionnaire  et  deux  de  ses 
fils;  elles  sont  au  musée  du  Louvre.  Pour  la  troisième  dynastie, 
la  vraisemblance  devient  certitude;  on  a  découvert  le  tombeau  d'un 
grand  officier  d'un  des  rois.  «  Les  représentations  de  cette  tombe, 
«  dit  M.  Lenormand,  nous  font  pénétrer  dans  la  vie  intime  de  l'é- 
«  poque  où  elle  fut  construite.  Elles  nous  montrent  la  civilisation 
«  égyptienne  aussi  complètement  organisée  qu'elle  l'était  au  mo- 
«  ment  de  la  conquête  des  Perses  ou  de  celle  des  Macédoniens, 
«  avec  une  physionomie  complètement  individuelle  et  les  marques 
«  d'une  longue  existence  antérieure.  Les  habitants  de  la  vallée  du 
«  Nil  ont  déjà  domestiqué  toutes  les  espèces  d'animaux  utiles  à 
«  l'homme,  et  même  certains  mammifères  que  nous  ne  connais- 
<i  sons  plus  qu'à  l'état  sauvage.  Le  bœuf,  le  chien,  les  palmipèdes 
«  leur  fournissent  le  service  depuis  longtemps,  et  les  soins  des 
«  éleveurs  ont  su  produire  de  nombreuses  variétés  de  chacune  de 
«  ces  espèces.  La  langue  égyptienne  est  comjjlètement  formée  avec 
«  ses  caractères  propres,  et  séparée  des  autres  idiomes  congé- 
«  nères.  L'écriture  hiéroglyphique  se  montre  à  nous  dans  des  mo- 
«  numents  des  premières  dynasties,  avec  toute  la  complication 
«  qu'elle  a  conservée  jusqu'au  dernier  jour  de  son  existence.  » 

La  quatrième  dynastie  est  mémorable  entre  toutes;  car  elle  est 
l'âge  des  grandes  pyramides.  Jamais  le  gigantesque  et  le  solide  ne 
s'est  produit,  à  un  pareil  degré,  dans  les  œuvres  humaines.  Les 
Egyptiens,  quand  ils  les  entreprirent,  ne  possédaient  qu'une  mé- 
canique singulièrement  rudimentaire;  les  blocs  étaient  énormes, 
et,  comme  on  ne  disposait  que  de  câbles  et  de  rouleaux,  on  dut 
les  traîner  à  force  de  bras  sur  des  levées  en  plan  incliné  à  la  hau- 
teur où  l'on  voulait  les  monter.  En  revanche,  l'habileté  de  cons- 
truction était  très-grande  ;  et  il  faut  admirer  comment  les  archi- 
tectes de  la  quatrième  dynastie  réussirent  à  construire,  dans  une 
masse  telle  que  celle  des  pyramides,  des  chambres  et  des  couloirs 
intérieurs  qui,  depuis  tant  do  siècles,  supportant  une  prodigieuse 
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pression,  sans  rien  perdre  de  leur  régularité  première  et  sans  flé- 
chir sur  aucun  point. 

N3n-seuleme:it  la  pierre  nous  a  conservé  des  inscriptions  qui  y 
sont  gravées;  mais  môme  de  fragiles  papyrus  ont  traversé  une 
antiquité  si  lointaine  et  sont  arrivés  jusqu^à  nous.  La  Bibliothèque 
impériale  possède  un  livre  composé  par  un  vieillard  de  sang  royal, 
sous  la  cinquième  dynastie.  C^est  une  sorte  de  code  de  civilité,  un 
traité  de  morale  pratique.  Entre  autres  préceptes,  il  recommande 
la  piété  fîHale,  et,  comme  la  Bible,  il  promet  une  longue  vie  à  ceux 
qui  honorent  leurs  parents  :  «  Le  fils  qui  reçoit  la  parole  de  son 
»  père,  dit  le  vieillard  égyptien,  deviendra  vieux  à  cause  de  cela... 
0  l'obéissance  d'un  fils  envers  son  père,  c'est  la  joie....  il  est  cher 
*  à  son  père,  et  sa  renommée  est  dans  la  bouche  des  vivants  qui 
»  marchent  sur  la  terre.  » 

La  sixième  dynastie  compte  des  victoires  et  des  conquêtes;  mais 
elle  ne  tarda  pas  à  être  en  proie  à  des  dissensions  ;  et  avec  elle 
finit  le  premier  empire,  qui  lut  une  époque  d'un  grand  éclat. 
«  Le  spectacle  qu'ofl're  alors  TÉgypte,  dit  M.  Mariette,  est  bien 
»  digne  de  fixer  l'attention.  Quand  le  reste  de  la  terre  est  encore 
»  plongé  dans  les  ténèbres  de  la  barbarie,  quand  les  nations  les 
»  plus  illustres  qui  joueront  plus  tard  un  rôle  si  considérable  dans 
»  les  affaires  du  monde,  sont  encore  à  l'état  sauvage,  les  rives  du 
»  Nil  nous  apparaissent  comme  nourrissant  un  peuple  sage  et  po- 
»  hcé;  et  une  monarchie  puissante  appuyée  sur  une  formidable 
»  organisation  de  fonctionnaires  et  d'employés  règle  déjà  les  des- 
»  tinées  de  la  nation.  Dès  que  nous  l'apercevons  à  l'horizon  des 
D  temps,  la  civilisation  égyptienne  se  montre  ainsi  à  nous  toute 
)'  formée,  et  les  siècles  à  venir,  si  nombreux  qu'ils  soient,  ne  lui 
»  apprendront  presque  plus  rien.  Au  contraire,  dans  une  certaine 
»  mesure,  l'Egypte  perdra  ;  car,  à  aucune  époque,  elle  ne  bâtira 
»  des  monuments  comme  les  pyramides.  » 

Ces  six  premières  dynasties  forment  une  période  de  dix-neuf 
siècles;  et  ces  dix-neuf  siècles  sont  à  cinq  et  six  mille  ans  de  nous. 
C'est  une  antiquité  par  monuments  à  laquelle  aucun  autre  peuple 
n'atteint. 

Au-delà  de  cette  antiquité  réelle,  les  Egyptiens  prétendaient  en 
avoir  une  autre  très-longue  aussi  et  qui  contenait  leur  origine  et 
leur  relation  avec  les  puissances  surnaturelles  et  formatrices.  Si  le 
monde  a  été  fait  suivant  le  dire  de  Jéhovah,  il  ne  l'a  pas  été  sui- 
vant le  .dire  d'Osiris;  et,  réciproquement  s'il  l'a  été  suivant  le  dire 
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d'Osiris,  il  ne  l'a  pas  été  suivant  le  dire  de  Jéhovah.  La  vérité  est 
que  nous  n'avons  aucune  connaissance  de  Torigine  du  monde, 
sachant  seulement  qu^il  ne  l'a  été  selon  aucune  des  légendes  que 
les  peuples  anciens  ont  mises  en  tête  de  leurs  histoires.  Pour  les 
annuler,  il  suffît  de  les  mettre  en  regard.  Mais  elles  témoignent 
de  la  pente  qui  p^rta  les  sociétés  théologiques  à  imaginer  des  ori- 
gines. L'homme  ignorait  son  passé.  La  théologie  lui  en  fit  un 
d'accord  avec  le  présent. 

Au  reste,  les  Égyptiens  ne  se  trompaient  pas  quand  ils  pen- 
saient avoir  derrière  eux  un  vaste  intervalle  de  temps.  Il  faut  re- 
marquer en  effet  qu^'au  moment  où  nous  apprenons  à  les  con- 
na  tre,  disons  mieux^  au  moment  où  ils  apprennent  eux-mêmes  à  se 
connaître,  dressant  des  mf  moriaux  et  écrivant  sur  la  pierre,  il  faut 
remarquer,  dis-je,  qu'alors  ils  ont  déjà  tous  les  arts  qu'ils  possé- 
deront plus  tard,  leur  religion,  leur  gouvernement,  leur  société,  en 
un  mot  leur  civilisation.  Tout  cela  ne  naquit  pas  en  un  jour.  Cette 
ère  pré-historique  est  un  espace  que  nous  n'avons  aucun  moyen 
de  remplir,  mais  qu'on  doit  faire  très-étendu  pour  y  loger  tant  de 
degrés  préliminaires  de  développement.  Et  qu'on  n'accuse  pas  les 
Égyptiens  d'avoir  eu  de  bien  courts  souvenirs;  ils  ne  sont  plus 
longs  nulle  part  ailleurs.  Voyez  les  Grecs;  ils  nous  parlent  des 
Héraclides,  des  Pélopides,  de  la  guerre  de  Troie;  puis  ils  passent 
bien  vite  à  l'auteur  de  leur  race,  cet  Hellen,  père  des  Hellènes,  et 
voisin  du  déluge  de  Deucf  lion.  Les  Latins  se  souviennent  bien 
moins  haut  que  les  Grecs;  moins  haut  encore  les  Gaulois  et  les 
Germains;  à  peine  a-t-on  franchi  quelques  faits  au-delà  de  leur 
histoire,  que  Ton  tombe  dans  l'inconnu.  Vainement  on  fait  appel  à 
leur  mémoire;  ils  ne  savent  répondre  que  par  les  légendes  qu'ils 
ont  imaginées  pour  satislaire  à  leurs  croyances.  Et  c'est  nous  au- 
jourd'hui qui  retrouvons,  non  pas  leur  histoire,  mais  leurs  traces 
et  leurs  connexions,  à  l'aide  de  ce  monument  vivant  qu'ils  portent 
avec  eux,  je  veux  dire  leur  idiome  qui,  lui,  avait  vraiment  derrière 
soi  une  longue  tradition. 

En  arrivant  aux  limites  de  l'histoire  égyptienne,  nous  arrivons 
aux  limites  même  de  l'histoire  générale,  à  l'hiéroglyphe  et  au  bord 
du  temps  où  naissent  les  annales  avec  l'écriture.  Cette  vieille  so- 
ciété, si  fortement  cimentée  par  la  monarchie  et  par  la  théocratie, 
a-t-elle  échappé  aux  événements  perturbateurs  qui  ont  été  si  sou- 
vent le  lot  des  sociétés  subséquentes  ?  En  aucune  façon.  L'ancien 
empire  fut  prospère  ;  on  n'en  peut  guère  douter  en  retrouvant  la 
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suite  régulière  de  ses  pharaons,  de  ses  fonctionnaires,  de  ses  mo- 
numents. Mais  là  survient  une  éclipse.  «  L'histoire,  si  cruellement 
»  mutilée  qu'elle  soit  pour  l'époque  suivante,  dit  M.  Lenormand, 
»  induit  à  croire  que  l'Egypte  entre  alors  dans  une  longue  série  de 
»  déchirements;,  de  démembrements  et  d'affaissements  politiques. 
»  La  septième  dynastie  compta,  suivant  un  récit,  cinq  rois  en 
»  moins  de  trois  mois,  et,  suivant  une  autre  tradition  plus  expres- 
»  sive  encore,  soixante-dix  rois  en  soixante-dix  jours...  De  la  fin 
»  de  la  sixième  dynastie  au  commencement  de  la  onzième,  Mané- 
»  thon  compte  quatre  cent  trente-six  ans,  pendant  lesquels  les  mo- 
»  numents  sont  absolument  muets...  L'empire  des  pharaons,  du- 
»  rant  cet  intervalle  de  nuit  absolue ,  subit-il  quelque  invasion 
«  inconnue  à  l'histoire?...  Mais,  quand  les  preuves  monumentales 
»  font  absolumeit  délaut,  il  serait  téméraire  d'affirmer  que  l'échpse 
»  soudaine  qui  se  manifeste  dans  la  civilisation  de  l'Egypte,  immé- 
»  diateraent  après  la  sixième  dynastie,  n'eût  pas  uniquement  pour 
»  <;aus3  une  de  ces  crises  de  défaillance  presque  inexphcable,  par 
»  lesquelles  la  vie  des  nations,  comme  celle  des  hommes,  est  quel- 
»  quefois  traversée.  » 

La  crise  fut  longue;  mais,  quelque  longue  durée  qu'elle  ait  eue, 
quel  qu'en  ait  été  le  caractère,  avec  quelques  péripéties  qu'elle  se 
soit  accomphe,  ce  qui  nous  importe  surtout  et  ce  qui  est  certain, 
c'est  qu'elle  n'amena  point  la  dissolution  du  premier  et  éminent 
centre  de  civilisation.  La  renaissance  s'opéra;  et  l'Egypte  pharao- 
nique reparut  sur  la  scène  du  monde,  non  plus  peut-être  avec  la 
sève  de  jeunesse  et  d'originalité  qu'elle  avait  eue  d'abord^,  mais 
du  moins  avec  toute  la  forme  et  toute  la  tradition  antique.  L'E- 
gypte ne  devait  plus  changer  que  pour  périr  d'abord  par  l'établis- 
sement du  christianisme,  puis  par  celui  du  maliométisme. 

A  l'origine,  l'ancien  empire  parait  seul  de  son  espèce,  je  veux 
dire  l'unique  civihsé  dans  le  monde.  D'une  part,  il  ne  parle  d'au- 
cun peuple  du  voisinage  qui  lui  donne  la  main;  et  d'autre  part,  au- 
cun peuple  du  voisinage  n'a  d'annales  qui  remontent  si  haut.  Pour- 
tant les  notions  sociologiques  ne  permettent  guère  d'admettre  un 
isolement  complet.  Dès  que  l'histoire  devient  ])lus  explicite,  elle 
montre  l'Egypte  en  liaison  avec  la  Syrie  et  la  Babylonie.  C'est  dans 
ce  groupe  que  se  firent  les  pas  qui  amenèrent  l'établissement 
d'une  vraie  civilisation.  L'Egypte  y  eut  la  priorité,  cela  n'est 
pas  douteux,  et  cette  prise  de  priorité  s'effectua  sans  doute  par 
l'inventiou  de  l'écriture  hiérogiypliique.  Mais  les  autres  n'étaient 
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pas  loin  du  peuple  pharaonique,  et  bientôt  ils  le  suivirent^  se  mi- 
rent à  Tunisson  ou  même  le  devancèrent. 

Le  cours  de  la  civilisation  égyptienne  fut  interrompu  encore 
une  fois  par  une  terrible  catastrophe,  l'invasion  des  pasteurs  ou 
Hyksos.  On  sait  maintenant,  grâce  aux  récentes  découvertes  de 
M.  Mariette,  que  c'était  un  ramassis  de  toutes  les  hordes  nomades 
de  TArabie  et  de  la  Syrie;  mais  la  masse  principale  en  était  formée 
par  les  Chananéens;  ceux  qui  tenaient  le  premier  rang,  la  tribu 
dirigeante  du  mouvement,  étaient  les  Khétas  des  monuments 
pharaoniques,  les  Hethéens  de  la  Bible,  qu'Abraham  avait  trouvés 
établis  déj;i  dans  la  terre  de  Chanaan.  Les  ravai:es  de  l'invasion 
furent  affreux.  C'est  ainsi  que  dans  notre  Occident  les  Germains  se 
précipitèrent  sur  l'emjjire  romain.  Mais,  comme  les  Germains 
aussi,  les  pasteurs  se  laissèrent  enlacer  par  la  civilisation  supé- 
rieure au  milieu  de  laquelle  la  victoire  les  avait  portés.  Pendant 
que  quelques  provinces  du  Sud  défendaient  péniblement  leur  in- 
déiendance,  les  envahisseurs  avaient  fixé  leur  capitale  à  Tanis. 
C'est  là  que  M.  Mariette,  qui  a  tant  découvert  en  Egypte,  a  retrouvé 
les  monuments  de  ces  rois  pasteurs.  Ces  monuments,  véritable- 
ment égyptiens  par  l'excellence  du  travail,  montrent  jusqu'à  quel 
degré  les  pasteurs  étaient  devenus  de  véritables  f)haraons,  adop- 
tant la  religion  indigène,  et  prenant  les  mêmes  titres  que  les  mo- 
narques des  anciennes  dynasties.  Mais  cette  assimilation  ne  les 
sauva  pas;  l'Egypte  secoua  le  joug,  les  pasteurs  furent  rejetés,  et 
encore  une  fois  le  pharaonisme  fut  remis  sur  ses  vieilles  bases. 
D'ailleurs  les  dangers  de  la  victoire  de  la  barbarie  diminuaient 
dans  le  monde  ;  car  depuis  quelque  temps  commençait  à  se  former 
le  grand  centre  des  bords  de  l'Euphrate. 

Après  rÉgypte,  le  pays  qui  a  les  plus  anciennes  annales  est  la 
Babylonie.  Suivant  Bérose,  il  y  eut  un  empire  chaldéen  qui  com- 
mença vers  l'an  2000  avant  l'ère  chrétienne.  Mais  Bérose  écrivait 
bien  longtemps  après  une  pareille  date;  et,  tant  qu'on  ignora  s'il 
avait  pu  consulter  des  monuments  contemporains  de  ce  vieil  em- 
pire, on  ignora  aussi  la  mesure  du  crédit  qu'il  fallait  lui  accorder. 
C'est  ainsi  que,  les  historiens  latins  n'ayant  pu  montrer  aucun 
monument  contemporain  de  leur  primitive  histoire,  soit  inscription, 
soit  livre,  l'origine  de  la  ville  éternelle,  Romulus  et  Numa  restent 
dans  la  légende.  Mais  la  vieille  Babylonie  avait  écrit;  et,  malgré 
tant  d'années  et  tant  de  destructions,  on  trouve  des  fragments  de 
ces  écritures  qui  nomment  des  princes,  ^t  parlent  de  guerres  etde 


DE  L'ANCIEN  ORIENT  369 

conquêtes,  de  forteresses  et  de  canaux.  Un  de  ces  monarques, 
Hammourabi,  se  signala  par  une  œuvre  capitale  et  bienlaisante, 
la  création  du  canal  royal  de  Babylone,  artère  principale  du  sys- 
tème d'irrigations  de  la  haute  Chaldée,  que  Nabuchodonosor  ré- 
para, et  dont  Hérodote  parle  comme  d'une  des  merveilles  de  la  Ba- 
bylonie.  Une  inscription  où  le  prince  porte  la  parole,  recommande 
aux  hommes  présents  et  à  venir  l'œuvre  et  son  auteur  ;  *  J'ai  fait 
j)  creuser  le  canal  de  Hammourabi,  la  bénédiction  dos  hommes  de 
»  la  Babjlonie...  j'ai  dirigé  les  eaux  de  ses  branches  sur  les  plaines 
»  désertes,  je  les  ai  fait  déverser  dans  les  fossés  desséchés,  j'ai 
»  donné  ainsi  des  eaux  perpétuelles  aux  peuples...  j'ai  réparti  les 
»  habitants  des  pays  des  Soumir  et  des  Accad  dans  des  bourgs 
»  étendus;  j'ai  changé  les  plaines  désertes  en  terres  arrosées,  je 
»  leur  ai  donné  la  fertilité  et  l'abondance;  j'en  ai  fait  une  demeure 
»  de  bonheur.  »  Voilà  un  beau  travail  et  une  belle  inscription. 

Au-delà  de  cet  empire  chaldéen,  en  remontant,  Bérose  place, 
pendant  deux  siècles ,  des  rois  touraniens  ou  scythes.  Il  est 
certain  que,  dans  cette  haute  antiquité,  il  y  eut  une  invasion  scy- 
thique.  Voilà  tout  ce  qu'on  sait,  et  on  le  sait  par  le  déchiffrement 
des  inscriptions  cunéiformes,  qui  a  révélé  dans  plusieurs  une 
langue  scythique  ou  touranienne  (dans  le  langage  des  ethnographes 
modernes,  cela  est  synonyme).  Mais,  jusqu'à  présent,  aucun  monu- 
ment des  rois  scythes  d'alors  n'a  été  découvert. 

Avant  eux,  Bérose  place  quatre-vingt-six  rois,  composant  une 
dynastie,  dont  il  appelle  le  fondateur  Evechous.  A  côté  du  docu- 
ment fourni  par  l'historien  indigène,  il  y  a  un  document  fourni  par 
un  historien  étranger,  la  Bible.  Celle-ci  ne  parle  point  d'Evechotis, 
et  en  place  nomme  comme  fondateur  Nembrod,  dont  Bérose  ne  fait 
pas  mention.  Ces  deux  documents,  qui  ne  concordent  pas,  échap- 
pent l'un  et  l'autre  à  tout  contrôle  ;  car  aucun  monum^ent  de  la  dy- 
nastie d'Evechotis  ou  de  Nembrod  n'est  parvenu  jusqu'à  nous ,  et 
rien  ne  prouve  que  Bérose  ou  l'auteur  du  livre  de  la  Genèse  en  eût 
plus  que  nous. 

On  me  dira  que  je  me  trompe,  et  qu'il  y  avait  au  moins  un  monu- 
ment de  cet  empire  de  Nembrod  ou  d'Evechotis,  à  savoir  la  tour  de 
Babel.  On  a  retrouvé  et  traduit  il  y  a  quelques  années  une  inscrip- 
tion rapportée  par  M.  Lenormand,  où  Nabuchodonosor  déclare 
qu'il  a  réparé  la  tour  à  étages  y  la  maison,  le  temple  des  sept  lu- 
mières de  la  terre,  que  le  premier  roi  a  hdtie  sans  pouvoir  en 
achever  le  faite.  Nabuchodonosor  ajoute  :  »  Les  homme-;  Tavaient 
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3»  abandonnée  depuis  les  jours  du  déluge,  proférant  leurs  paroles 
j>  en  désordre.  Le  tremblement  de  terre  et  le  tonnerre  avaient 
»  ébranlé  la  brique  crue,  avaient  fendu  la  brique  cuite  des  revête- 
»  ments  ;  la  brique  crue  des  massifs  s'était  éboulée  en  formant  des 
»  collines.  »  Cette  inscription  prouve  que,  du  temps  de  Nabucho- 
donosor,  il  existait  un  très-vieux  monument  au  sujet  duquel  cou- 
rait une  légende.  Elle  vise  en  même  temps  le  récit  biblique,  le- 
quel, à  quelque  époque  qu'on  en  place  la  rédaction,  est  plus  ancien 
que  Nabuchodonosor.  Mais,  cela  établi,  l'existence  de  ce  monu- 
ment, assez  antique  pour  être  devenu  légendaire,  ne  prouve  rien 
pour  un  miracle  dont  on  le  suppose  témoin  ;  pas  plus  que  la  statue 
de  l'augure  Naevius  sur  une  place  de  Rome  ne  prouvait  que  cet 
augure  avait  tranché  un  caillou  avec  un  rasoir;  elle  ne  prouve 
pas  davantage  qu'il  appartînt  aux  temps  de  Nembrod  etdeKousch. 
Comme  il  ne  porte  aucune  inscription,  rien  ne  nous  dit  quelles 
mains  l'ont  bâti,  soit  les  mains  des  chefs  de  Tempire  sémitique, 
soit  auparavant  celles  des  Scythes  envahisseurs,  soit  plus  ancien- 
nement encore  celles  des  hommes  de  Tempire  kouschite.  Mais,  en 
tout  cas,  l'histoire  authentique  de  la  Babylonie  s'arrête  aux  textes  ; 
et  ces  textes  sont  loin  d'atteindre  l'antiquité  de  ceux  de  l'E- 
gypte. 

Je  ne  pousserai  pas  plus  loin  la  revue  des  peuples  anciens  que 
M.  Lenormand  a  compris  dans  son  savant  et  utile  Manuel,  et  je 
laisse  de  côté  les  Mèdes,  les  Perses,  les  Phéniciens  et  les  Cartha- 
ginois; non  que  la  lecture  d'inscriptions  jusque-là  indéchiflfrables, 
la  découverte  et  l'étude  d'une  foule  de  monuments  n'aient  jeté,  là 
aussi,  de  nouvelles  lumières;  mais  mon  but  a  été  uniquement  de 
profiter  du  résumé  que  m'offrait  M.  Lenormand  pour  établir  quel 
est  le  terme  le  plus  reculé  des  annales  humaines,  et  comment,  ce 
terme  une  fois  reconnu,  elles  se  sont  déroulées  vers  nous,  en  de- 
venant à  chaque  pas  plus  sûres,  plus  riches,  plus  instructives.  Et, 
à  ce  point  de  vue,  ce  ne  sera  pas  un  hors  d'œuvre  d'emprunter  à 
un  paléontologiste  revenu  tout  récemment  d'une  exploration  du 
désert,  quelques  hgnes  qu'il  a  lues  dernièrement  à  l'Académie  des 
Sciences  :  «  Les  physionomies  des  statues,  dit  M.  Richard  Owen, 
»  statues-portraits  très-bien  sculptées,  d'individus  vivant  entre  les 
»  quatrième  et  huitième  dynasties  de  l'ancien  empire  d'Egypte, 
»  indiquent  qu'ils  tiraient  leur  origine  d'une  source  orientale  ou 
»  septentrionale,  et  non  d'une  source  éthiopienne.  On  peut  inférer 
»  de  l'absence  totale  d'aucune  figure  des  quadrupèdes  solipèdes. 
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»  cheval  ou  âno,  dans  les  représentations  nombreuses  et  soignées 
))  de  la  vie  ordinaire  et  des  animaux  domestiques,  que  l'immig-ra- 
»  tion  des  fondateurs  de  la  civilisation  égyptienne,  s'ils  sont  venus 
»  d'un  pays  où  les  solipèdes  existaient,  a  eu  lieu  à  une  époque  an- 
»  térieure  à  la  subjugation  et  à  la  domestication  de  ces  quadru- 
))  pèdes  [Comptes-rendus,  t.  lxviii,  p.  629).  »  Si  rien  ne  vient  dé- 
mentir l'observation  de  M.  Richard  Owen  ',  par  ce  côté,  comme 
par  celui  des  hiéroglyphes,  la  civihsation  égyptienne  se  montre 
comme  émergeant  d'une  ère  rudimentaire,  mais  en  voie  de  grands 
progrès. 

Esquisse  d'un  plan  d'histoire  universelle. 

Le  résultat  actuel  de  toutes  les  enquêtes  est  de  donner  aux  an- 
nales humaines  une  durée  de  six  mille  ans.  C'est,  si  l'on  me  per- 
met de  me  servir  du  langage  astronomique,  la  base  la  plus  étendue 
que  nous  ayons  pour  calculer  la  trajectoire  de  l'histoire.  Et  en  effet, 
elle  Test  assez  pour  que  le  phénomène  d'évolution  devienne  appa- 
rent et  déterminable.  Si  Ton  considère  avec  quelque  attention  cette 
succession  de  peuples,  de  cités  et  d'empires,  on  y  voit  se  dessiner 
un  grand  et  puissant  courant  qui  porta  de  TÉgypte  à  la  Babylonie 
et  à  la  Phénicie,  de  la  Phénicie  à  la  Grèce,  de  la  Grèce  à  Tltalie,  de 
Rome  au  moyen-âge,  et  du  moyen-âge  aux  nations  modernes.  D'où 
vient  ce  courant,  et  où  va-t-il  ? 

Il  vient  évidemment  d'une  époque  antérieure  à  la  première  ori- 
gine des  plus  anciennes  annales.  Deux  hypothèses  étaient  ouver- 
tes :  ou  bien  l'homme  de  nos  annales  provenait  d'un  âge  d'or,  d'un 
éden,  d'une  civilisation  perdue,  d'un  monothéisme  fondamental  et, 
comme  le  soutiennent  quelques  érudits,  base  de  tout  polythéisme, 
ou  bien  il  provenait  d^une  sauvagerie  primitive  qui  s'était  dévelop- 
pée. Déjà  M.  Comte  avait  dit  que,  pour  entendre  la  marche  de  la 
civilisation,  il  fallait  y  renouer  tous  les  degrés  que  nous  offrent 
les  sauvages  existant  de  nos  jours,  et  établir  de  la  sorte  quelques 
échelons  de  développement.  Cette  idée,  qui  était  plausible,  est  de- 
venue tout  à  fait  vraie,  grâce  à  de  récentes  découvertes.  Tant  que 
Cuvier  opposa  le  veto  apparent  de  la  paléontologie,  on  n'avait  pas 
de  faits  qui  montrassent  que,  effectivement,  les  temps  historiques 
avaient  été  précédés  de  temps  où  l'homme  n'était  ni  dans  un  éden 
ni  dans  un  âge  d'or,  où  sa  sauvagerie  est  incontestable,  où  son 

'  Mais  je  vois  que  M.  Mariette  parle  de  figures  d'ânes  dans  des  tomteaux  de  Sakkarah. 
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outillage  était  peu  perfectionné  et  où  ses  idées  devaient  être  con- 
formes à  une  si  chétive  existence. 

Et  les  temps  préhistoriques  ont  été  fort  longs.  Ils  dépassent  sans 
comparaison  nos  six  mille  ans  des  temps  historiques.  A  la  vérité, 
on  ne  peut  les  estimer  d'une  façon  absolue  ;  mais,  comme  l'homme 
fossile  s'enfonce  dans  les  périodes  géologiques,  son  histoire  parti- 
cipe à  ces  grandes  durées  qui  sont  propres  aux  mutations  du  globe. 
Cette  période  préhistorique  allant  de  la  barbarie  à  la  civilisation, 
augmente  d'autant  ce  que  j'ai  nommé  tout  à  l'heure  la  trajectoire 
de  l'histoire. 

Par  là  il  demeure  avéré  qu'il  a  fallu  infiniment  moins  de  temps 
pour  déduire  les  unes  des  autres  les  découvertes  qui  signalent  la 
civilisation  humaine,  qtie  pour  dresser  les  uns  au-dessus  des  autres 
les  humbles  rudiments  qui  ont  permis  à  l'homme  de  s'outiller,  et, 
en  diminuant  la  précarité  de  son  existence,  d'augmenter  ses 
moyens  de  réflexion  et  de  perfectionnement.  Remarquez  que  nous 
n'avons  absolument  aucune  idée  de  ce  qu'a  pu  être  l'homme  à  son 
origine.  Sur  cette  origine,  trois  hypothèses  ont  cours  :  ou  bien 
l'homme  est  l'œuvre  d'une  main  divine  qui  Ta  créé  ;  ou  il  est  le  pro- 
duit des  propriétés  ou  forces  cosmiques  ;  ou  enfin  il  est  sorti,  par 
développement,  des  animaux  supérieurs.  La  première,  placée  hors 
de  toute  vérification,  ne  peut  prendre  place  dans  les  conceptions 
positives;  la  seconde  restera  dans  le  même  cas,  tant  qu'elle  n'aura 
pas  pour  elle  un  cas  incontestable,  si  petit  qu'il  soit,  d'hétérogénie 
ou  génération  spontanée  ;  la  troisième,  qui  complaît  singulièrement 
à  l'esprit  contemporam  par  l'idée  d'évolution,  suppose  pourtant 
comme  origine  du  premier  être  vivant,  ou  une  création  divine  ou 
une  hétérogénie.  Mais  ces  hypothèses  n'apprennent  rien  sur  la  con- 
dition et  la  nature  de  l'homme  tout  à  fait  primitif;  aussi,  provisoi- 
rement, recevant  des  mains  d'Ovide  le  mythe  de  Deucalion  et  de 
Pyrrha,  je  dis  avec  lui 

Inde  hominum,  durwm  genus  experiensque  lahorvm. 
Et  documenta,  damm  qua  simus  origine  nati. 

Race  dure  que  la  civilisation  adoucit,  assujettie  au  travail  et  à  l'ex- 
périence'qui  font  sa  force  et  sa  vertu. 

Il  faut  essayer,  non  pas  de  refaire  une  histoire  à  jamais  perdue, 
mais  de  déterminer,  dans  tant  de  milliers  d'années  donnés  à  la  vie 
rudimentaire  de  l'humanité,  quelques  phases  ascensionnelles  et  un 
certain  tracé  d'évolution.  La  tentative  serait  fort  précaire  si  l'on 


DE  L'AiNClEN  ORIENT  373 

n'avait  pour  se  guider  qu'une  méthode  régressive  qui,  partant  de 
l'état  d'homme  moderne,  construirait  les  différents  états  d'homme 
ancien.  Heureusement,  on  a  eu  quelque  chose  de  mieux,  ce  sont 
les  traces  et  les  débris  laissés  par  les  populations  disparues.  Par  là 
on  a  vu  ce  qu^elles  étaient  effectivement,  non  ce  qu'on  aurait  pu 
penser  qu'elles  avaient  été  ;  et  Ton  a  reconnu  différents  âges  qui 
unissent  les  temps  préhistoriques  aux  temps  historiques  ;  ce  sont 
l'âge  des  cavernes,  celui  des  instruments  de  pierre,  celui  des  ins- 
truments de  cuivre  et  celui  des  instruments  de  fer.  Les  couches 
superficielles  de  la  terre  n'ont  pas  livré  leur  dernier  secret  ;  les 
témoins  évoqués  deviendront  plus  nombreux;  leurs  témoignages 
gagneront  en  évidence  ;  quelques  jalons  de  plus  se  poseront  dans 
ce  vaste  passé,  et  l'esprit  scientifique  s'applaudira  de  devoir  à 
Texpérience  bien  conduite  la  faculté  de  pénétrer  en  des  ténèbres 
qui  semblaient  impénétrables. 

A  l'époque  oii  nous  commençons  à  connaître  l'homme  primitif, 
ce  qui  le  distingue  à  côté  des  animaux  les  mieux  doués,  c'est 
l'outil  dont  il  sait  armer  sa  main  et  augmenter  sa  force.  Cet  outil 
est  d'abord  une  pierre;  mais,  progressivement,  il  la  façonne,  il  la 
diversifie,  il  l'approprie,  il  la  polit.  Nous  voyons,  dès  lors,  que 
cette  humanité  première  est  perfectible  ;  que,  si  les  circonstances 
la  favorisent,  elle  accroîtra  la  somme  de  ses  ressources  et  de  sa 
puissance  ;  mais  qu'en  même  temps  la  règle  et  la  détermination  de 
cet  accroissement  est  dans  un  enchaînement  d'acquisitions  succes- 
sives. L'évolution  est  la  loi  de  son  histoire. 

Ainsi  à  l'origine  est  une  suite  immense  de  siècles  bien  lents  sans 
doute,  mais  pourtant  très-féconds.  Que  de  traits  d'invention  et  de 
génie  perdus  dans  la  nuit  noire  de  l'oubli  !  Quand  les  hommes, 
arrivés  à  l'époque  où  l'on  commence  à  noter  les  annales  et  à  re- 
cueillir les  traditions,  réfléchissent  sur  cette  provision  d'engins, 
d'arts  et  de  métiers  qu'ils  tenaient  d'ancêtres  ignorés,  ils  en  attri- 
buèrent, émerveillés  et  reconnaissants,  l'origine  à  des  êtres  divins. 
Des  êtres  divins  auraient  eu  l'intelligence  et  la  main  plus  habile  à 
dominer  la  matière.  Il  n'y  eut  d'autre  dieu  que  le  génie  patient 
d'une  humanité  capable  d'apprendre,  de  se  souvenir  et  de  trans- 
mettre ;  tel  est  le  caractère  de  la  première  période  de  l'histoire. 
Connue  seulement  par  quelques  restes  dont  une  interprétation 
savante  a  fait  des  monuments,  elle  se  termine  quand  les  hommes 
savent  écrire.  Elle  est  l'âge  de  l'humanité  sans  écriture. 
L'âge  de  l'humanité  avec  l'écriture  commence  par  les  vieux 
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empire  d'Egypte  et  de  Babylonie  dont  notre  siècle  déchiffre  les 
inscriptions.  Il  y  eut  là  beaucoup  de  civilisation  en  un  groupe  cir- 
conscrit. Agriculture,  industrie,  commerce,  gouvernement,  reli- 
gion, tout  y  fleurit.  Nous  ignorons  absolument  quelle  fut  la  forme, 
quel  fut  le  siège,  quel  fut  le  sort  des  agglomérations  plus  vieilles 
et  plus  rudimentaires  d'où  émanèrent  ces  grands  corps;  mais  nous 
Savons  que  ce  n'e^t  pas  à  ces  grands  corps  qu'il  fut  donné  de  pro- 
mouvoir le  développement  à  un  degré  plus  élevé.  Ils  ne  laissèrent 
rien  périr,  mais  ils  ne  produisirent  aucune  de  ces  nouveautés  qui 
changent  le  destin  de  la  civihsation  ;  et  TOrient  représente  encore 
leur  fidèle  image,  civilisé  mais  immobile,  ayant  des  annales,  c'est- 
à-dire  des  événements  d'empire  et  de  politique,  mais  n'ayant  plus 
d'histoire,  c'est-à-dire  de  changement  dans  le  savoir,  et  partant^ 
dans  la  culture  et  l'amélioration. 

Ce  fut  le  règne  du  polythéisme.  Quoi  de  plus  grandiose  que  cet 
Olympe  de  l'Egypte,  de  la  Babylonie,  de  la  Phénicie  ?  A  ce  degré 
d'évolution,  et  parmi  des  hommes  aussi  intelligents,  les  spécula- 
tions théologiques  et  métaphysiques  n'ont  pas  dû  manquer.  On  en 
a  la  preuve  dans  les  idées  d'incarnation  ou  de  création,  de  dieu  su- 
prême ou  de  double  principe  dont  on  retrouve  des  traces  dans  les 
temples  du  polythéisme  ;  Moïse,  Zoroastre,  Bouddha  sont  les  pro- 
duits de  ces  spéculations.  Les  érudits,  en  constatant  l'ordre  de  ma- 
nifestations dont  il  s'agit,  ont  été  enclins  à  y  voir  les  reflets  obs- 
curcis d'un  monothéisme  primitif,  dont  les  temps  subséquents 
avaient  altéré  l'imposante  image  ;  ceci  est  une  hypothèse  possible 
en  soi  ;  car  nous  ne  connaissons  pas  la  période  primitive  et  ce  qu'é- 
tait l'état  mental  des  hommes  au  moment  où  les  conceptions  po- 
lythéistiques  fondaient  leur  empire.  Mais  il  y  a  aussi  une  autre  hy- 
pothèse, c'est  celle  qui,  au  contraire,  admet  que  le  polythéisme  n'a 
pas  pour  ancêtre  le  monothéisme,  mais  que  les  prêtres  et  en  gé- 
néral les  esprits  méditatifs,  livrés  à  la  contemplation  de  leurs  dieux 
et  des  idées  que  ces  dieux  représentaient,  y  introduisirent  des  con- 
ceptions dont  la  tendance  monothéistique  paraît  certaine.  Entre 
ces  deux  hypothèses,  qui  prononcera?  la  méthode  expérimentale. 
Et  où  en  prendre  l'application  ?  dans  les  monuments  antiques,  dans 
l'état  préhistorique,  dans  la  comparaison  de  faits  linguistiques  dont 
l'antiquité  dépasse  celle  des  monuments.  Or,  à  part  la  Bible,  fort 
postérieure  à  l'époque  que  nous  examinons,  nous  ne  connaissons 
aucun  monument  monothéistique,  tandis  que  les  monuments  poly- 
théistiques  abondeat;  les  temps  préhistoriques  nous  montrent 
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l'homme  si  dénué,  qu'il  serait  dérisoire  de  lui  attribuer  le  mono- 
théisme et  même  aucun  polythéisme  compliqué  ;  et,  quant  aux 
langues,  à  mesure  qu'on  s'approche  de  leur  état  plus  antique,  on 
trouve  que  l'abstrait  y  disparaît  et  que  tout  y  commence  par  le  con- 
cret ;  or,  plus  le  concret  domine  dans  l'esprit,  moins  il  est  apte  à 
des  généralisations  telles  que  le  monothéisme.  En  tout  cas,  pour 
savoir  ce  qu'ont  pensé  les  anciens  hommes  sur  cette  question  et 
sur  d'autres,  ce  n'est  pas  en  inférant  de  nous  à  eux  que  nous  par- 
viendrons à  rien  déterminer  ;  c'est  en  inférant  d'eux  à  nous.  Étu- 
dier le  polythéisme  dans  ce  qu'il  a  de  plus  ancien  et  dans  ce  qui  le 
précède,  voilà  le  seul  moyen  de  se  faire  quelque  idée  positive  sur 
son  origine. 

L'événement  a  montré  que,  pour  s'élever  à  un  degré  dépassant 
l'Egypte  et  la  Babylonie,  l'élément  qui  devait  entrer  en  jeu  était  la 
science  positive.  C'est  là  la  troisième  grande  phase  de  l'humanité. 
Le  peuple  à  qui  il  échut  de  l'inaugurer  fut  le  peuple  grec.  Sans 
doute  la  scène  sur  laquelle  il  vint  figurer  si  glorieusement  était 
préparée;  tous  les  arts  essentiels  à  la  vie  avaient  reçu  un  grand 
développement;  les  sociétés  avaient  une  consistance  désormais 
éprouvée  par  le  temps  ;  de  grandes  cités  brillaient  de  l'éclat  de  la 
rehgion,  du  commerce,  de  l'industrie  et  des  monuments  ;  et,  ce 
qui  est  très-digne  de  considération,  les  rudiments  de  mathéma- 
tique et  d'astronomie  étaient  trouvés.  Tout  cela  vint  en  contact 
avec  le  peuple  grec;  on  lui  apprit  à  hre,  à  écrire,  à  compter,  à 
mesurer.  Puis,  à  un  moment  ultérieur,  quand  cette  éducation  pri- 
maire eut  porté  ses  fruits,  l'élève  laissa  tous  ses  maîtres  bien  loin 
derrière  lui  :  il  conçut  dans  sa  grandeur  et  sa  vérité  la  notion  de 
la  science  positive,  jeta  des  jalons  partout,  et  finalement  éleva  les 
deux  grands  monuments  de  mathématiques  et  d'astronomie,  qui 
devinrent  le  modèle  comme  méthode  et  comme  résultat  de  tous  les 
travaux  ultérieurs. 

Ce  peuple  était  aryen.  La  caractéristique  des  races  me  paraît 
encore  trop  imparfaite,  pour  que  j'en  fasse  un  privilège  ;  d'autant 
plus  que,  à  ce  moment  même,  d'autres  Aryens,  les  Perses  et  les  In- 
diens, s'immobilisaient,  scientifiquement  parlant,  comme  le  reste 
de  l'Orient,  et  que  d'autres  Aryens,  les  Celtes  et  les  Germains,  ne 
présentaient  que  des  peuplades  barbares,  sans  villes  et  sans 
écriture.  Pourtant,  il  faut  noter  que  ce  sont  ces  mêmes  bar- 
bares Aryens  qui,  dans  la  lutte  qu'ils  soutinrent  contre  Rome, 
élève  de  la  Grèce,  vaincus  ou  captivés,  re<;urent  culture,  reli* 
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gion,  lettres,  sciences,  et  se  portèrent  héritiers  du  monde  antique. 

Cette  transition  fut  Tœavre  du  moyen-âge.  Ce  qui  prouve  que  le 
travail  de  cette  transition  ne  fut  pas  perdu,  c'est  que,  lorsqu'il  se 
fut  accompli,  apparurent  les  peuples  modernes  avec  leur  essor 
scientifique  qui  dépasse  de  si  loin  tout  ce  qui  a  été  fait  jamais  dans 
le  sein  de  l'humanité.  A  vrai  dire,  Tère  moderne  commence  avec  la 
science  grecque  ;  car,  depuis  lors,  la  science  positive  n'a  cessé  de 
grandir,  de  pénétrer  la  nature  et  d'influer  sur  les  destinées  so- 
ciales. Hippocrate,  Aristote,  Archiraède,  Erasistrate,  Hipparque, 
Apollonius  sont  les  fondateurs  de  tout  notre  savoir  ;  et  l'Orient 
entier,  tout  brillant  qu'il  ait  été  par  la  Phénicie,  par  la  Babylonie, 
par  l'Egypte,  n'a  pas  un  nom  à  citer  dans  cette  glorieuse  liste  de 
la  science  positive.  Comment  mieux  montrer  où  est  l'ancien,  où 
est  le  moderne? 

Le  perfectionnement  pohtique  et  moral,  qui,  en  définitive,  est  le 
grand  but,  n'a  pas  encore  trouvé  de  formule  précise  et  indiscutée  ;  cai* 
les  images  qu^on  s'en  fait  sont  rapportées  soit  à  des  types  fixes  mais 
immobiles  et  arriérés,  soit  à  des  types  mobiles,  mais  frappés  au 
coin  suspect  des  révolutions.  Heureusement,  on  lui  a  trouvé  deux 
mesures,  indirectes  il  est  vrai,  mais  précises  et  facilement  vérifia- 
bles  ;  elles  se  succèdent,  s'apphquant  à  des  civilisations  différentes^ 
ce  sont  l'industrie  et  la  science  positive.  L'industrie,  dans  les  hauts 
temps  de  l'Orient,  assure  les  soutiens  et  les  commodités  de  la 
vie,  procure  l'aisaace  et  le  loisir,  adoucit  les  mœurs  en  ôtant  aux 
besoins  leur  férocité,  et  est  ainsi  la  cause  indirecte  des  progrès 
politiques  et  moraux  qui  furent  alors  accomplis.  Mais  la  partie  po- 
litique et  morale  s'en  est  montrée,  comme  cela  devait  être,  insuffi- 
sante dans  ces  vieilles  civilisations,  qui,  avec  ce  seul  élément,  ne 
purent  franchir  un  certain  degré.  L'œuvre  fut  reprise  par  la  science 
positive,  semblablement  facile  à  mesurer  d'âge  en  âge.  D'âge  en 
âge  aussi  les  effets  s'en  sont  fait  sentir  ;  d'autant  plus  efficaces  qu'à 
son  action  propre  elle  joint,  en  la  multipliant  prodigieusement, 
l'action  de  l'industrie,  à  laquelle  elle  ouvre  un  champ  immense. 
Notons  que,  jusqu'à  présent  le  développement  de  la  science  posi- 
tive paraît  illimité. 

Cette  esquisse,  en  sou  extrême  brièveté,  ne  serait  pas  complète, 
si  je  n'indiquais  comment  il  faut  rattacher  au  tronc  de  l'histoire 
les  rameaux  que  j'ai  néghgés;  car  il  y  a  sur  le  globe  d'autres  peu- 
ples que  les  vieux  empires  d'Orient,  que  la  Grèce  et  l'empire  ro- 
main, que  l'Occident  du  moyen-âge.  que  le  groupe  des  nations  mo- 
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demes.  Pour  tout  embrasser  sans  rompre  l'unité,  l'artifice  est  de 
ne  tenir  compte  de  toutes  ces  histoires  séparées  que  quand  elles 
viennent  en  contact  avec  la  grande  histoire  qui  fait  la  vie  de  Thu- 
raanité  et  crée  la  domination  du  globe.  Ainsi,  dans  une  histoire 
universelle,  l'Inde  ne  prendra  place  qu'au  moment  où  elle  entre  en 
relations  avec  le  corps  politique  régulateur.  Peut-être  s'étonnera-t- 
on à  propos  de  ce  pays,  qui  a  un  renom  de  haute  antiquité,  que  je 
ne  Taie  pas  fait  figurer  à  côté  de  la  Babylonie  et  de  l'Egypte  ;  mais 
son  antiquité  authentique  ne  remonte  pas  au  delà  des  Védas,  qui 
sont  bien  loin  d'atteindre  Tâge  des  monuments  égyptiens  ;  puis 
l'Inde  est  restée  isolée  dans  sa  péninsule,  dans  ses  castes,  dans  son 
immobihté,  sans  agir  sur  les  destinées  de  l'évolution.  Il  faut  en 
dire  autant  de  la  Chine  :  ni  son  antiquité,  bien  que  grande,  n'égale 
celle  des  vieux  empires  d'Orient;  nielle  n'est  intervenue  pour 
promouvoir  le  cours  de  la  civilisation.  L'Inde  et  la  Chine  forment 
les  deux  grands  pays  qui  sont  restés  en  dehors  et  qui  ont  man- 
qué à  devenir  les  organes  du  développement.  Le  reste,  Amérique, 
Afrique,  Australie,  est  bien  moins  important,  et  se  range  sous  la 
même  loi. 

«  Si  le  monde,  dit  La  Bruyère,  dure  seulement  cent  millions 
»  d'années,  il  est  encore  dans  toute  sa  fraîcheur,  et  ne  fait  presque 
»  que  commencer  ;  nous-mêmes  nous  touchons  aux  premiers  hom- 
>>  mes,  et  qui  pourra  ne  nous  pas  confondre  avec  eux  dans  des 
»  siècles  si  reculés  ?  Mais  si  l'on  juge,  par  le  passé,  de  l'avenir. 
»  quelles  choses  nouvelles  nous  sont  inconnues  dans  les  arts,  dans 
»  les  sciences,  dans  la  nature  et,  j'ose  dire,  dans  l'histoire  !  Quel- 
»  les  découvertes  ne  fera-t-on  point  !  quelles  différentes  révolutions 
B  ne  doivent  pas  arriver  par  toute  la  face  de  la  terre,  dans  les 
»  Etats  et  dans  les  empires  !  quelle  ignorance  est  la  nôtre,  et  queUe 
♦  légère  expérience  que  celle  de  six  ou  sept  mille  ans  ! 

Cette  page  est  excellente,  tout  y  est,  le  passé  et  l'avenir.  Six 
mille  ans,  qu'est-ce?  Soixante  siècles,  à  quatre  générations  par 
siècle,  c'est  deux  cent  quarante  générations.  Ainsi,  il  suffirait  de 
mettre  en  une  file  240  personnes  se  succédant  de  père  en  fils  pour 
toucher  à  Chéops,  et  donner  la  main  aux  constructeurs  des  pyra- 
mides. Eh  bien,  pour  une  transmission  réellement  si  courte  on 
vient  de  voir  combien  sont  incertains  les  souvenirs,  combien  de 
lacunes  les  interrompent,  et  combien  il  nous  manque  de  rensei- 
gnements essentiels.  Rien  ne  prouve  mieux  l'inhabilité  des  anciens 
hommes  à  la  notation  des  événements   à  la  conservation  des  mo- 
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numents  et  des  écrits.  L'avenir  sera  bien  mieux  pourvu  ;  et  La 
Bruyère  a  raison  de  promettre  des  choses  nouvelles  à  l'histoire. 

Chrétien  docile,  La  Bruyère  attribue  seulement  six  ou  sept  mille 
ans  au  monde,  à  la  terre,  à  la  race  humaine.  Mais,  sans  parler  du 
monde  et  de  la  terrO;,  les  six  ou  sept  mille  ans  ne  doivent  s'entendre 
que  de  la  durée  historique  ;  car  celle  de  la  race  humaine  préhisto- 
rique doit  s^estimer  non  plus  par  siècles  ou  même  par  milliers 
d'années,  mais  par  périodes  dont  révalaation  absolue  est  impos- 
sible, mais  dont  l'étendue  relative  est  prodigieuse. 

Quant  au  minimum  de  cent  millions  d'années  qu'il  nous  pronos- 
tique, ce  comput  n'a  pas  d'autre  garantie  que  de  s'être  trouvé  au 
bout  de  sa  plume.  Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que  notre  race,  le 
globe  qui  la  porte,  et  le  soleil  qui  réchauffe  sont  sujets  à  des  mo- 
difications continues  qui,  s'ajoutant  sans  cesse,  ne  laisseront  pas  à 
notre  univers  sa  figure  présente.  Mais,  tout  en  envisageant  ces 
mutations  comme  une  part  de  notre  destinée,  il  faut  aussi  y  voir 
assez  de  permanence  relative  pour  étendre  jusqu'à  sa  dernière  li- 
mite Toeuvre  de  Thumanité. 

Depuis  que  la  science  positive  est  entrée  définitivement  dans  le 
tissu  de  notre  histoire,  c'est-à-dire  depuis  l'intervention  de  la 
Grèce  ou  environ  vingt-deux  ou  vingt-trois  siècles,  de  grandes 
choses  se  sont  accomplies.  Le  polythéisme  a  été  effacé,  du  moins 
comme  doctrine,  dans  le  sein  des  nations  occidentales;  et,  à  son 
tour,  la  doctrine  du  monothéisme  est  entamée  fortement.  Ce  serait 
peu  si  la  science  s'était  contentée  de  défaire  négativement  ce  qui 
avait  été  fait  ;  non,  partout  elle  a  substitué  des  notions  positives 
en  astronomie,  en  physique,  en  chimie,  en  biologie,  en  sociologie, 
si  bien  que,  changeant  la  vieille  conception  du  monde,  elle  substi- 
tue à  Tempire  d'une  providence,  l'empire  de  lois  générales  tou- 
jours actives  et  toujours  obéies.  Une  autre  conception  du  monde 
amène  avec  soi  une  autre  conception  de  Tordre  social. 

Et  ainsi  en  a-t-il  été.  Toutes  les  tendances  des  derniers  temps  le 
prouvent.  Présentement,  le  passage  devant  lequel  on  est  arrêté, 
c'est  de  trouver  comment  on  établira  une  paix  sohde  entre  les 
Etats  européens,  et  comment  on  donnera  satisfaction  aux  réclama- 
tions des  classes  laborieuses  qui  demandent  ef  méritent  une  plus 
large  part  dans  les  bienfaits  de  la  civilisation.  Je  pense  que  ces 
deux  élaborations  sont  connexes,  et  qu'à  mesure  que  les  conditions 
intranationales  deviendront  meilleures,  meilleurs  aussi  devien- 
dront les  rapports  internationaux.  Puis,  quand  il  se  sera  établi 
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quelque  grande  confédération  intelligente  et  bienfaisante,  on  tour- 
nera le  regard  sur  ces  civilisations  inférieures  de  l'Asie  et  de  l'A- 
frique sans  qui  la  culture  du  globe  resterait  imparfaite,  et  à  Tegard 
desquelles  il  faut  instituer  un  régime  plus  calculé,  plus  humain, 
plus  capable  de  les  attirer  dans  l'action  commune.  Enfin,  le  temps 
arrivera  de  songera  l'appropriation  générale  de  notre  planète,  de- 
venue vraiment  le  domaine  de  Tlmmanité.  Les  perspectives  d'ac- 
tivité sont  sans  bornes  ;  et  il  y  aura  du  travail,  des  difficultés  et 
des  succès  pour  nos  descendants, 

Et  nati  natorum  et  qui  nascentur  ab  illis. 

É.    LiTTRÉ. 


LOUIS  xrv 
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LE   FAIT 


On  essaya  d'abord  d'attirer  les  huguenots.  A  cet  effet,  une 
caisse  fut  créée.  Pellisson  la  tenait.  Elle  s'adressait  surtout  au  menu 
peuple.  Une  conversion  donnait  droit  à  deux,  trois,  quatre  ou 
cinq  pistoles  au  plus.  Les  primes  atteignirent  bien  rarement  cent 
francs.  Les  six  mille  livres  afifectées  à  cet  exercice  produisirent  ainsi 
huit  cents  abjurations.  On  fit  valoir  au  roi  ces  glorieuses  conquê- 
tes, et  il  consacra  à  cet  usage  les  revenus  de  Saint-Germain-des- 
Prés,  de  Cluny  et  le  tiers  des  économats. 

L^intérêt  cependant  ne  suffisait  pas.  Le  mouvement  était  trop 
lent.  Il  fallait  employer  la  force.  Ce  fut  d'abord  sur  les  enfants  que 
Ton  agit.  L'attaque  était  lâche,  mais  logique.  L'enfance  est  une  cire 
molle,  aisée  à  façonner,  on  en  profite.  Un  des  caractères  de  la  ter- 
reur catholique  de  cette  époque,  est  Tenlèvement  des  enfants.  Sous 
Louis  XIV  dit  le  Grand,  et  plus  tard  sous  Louis  XV  dit  le  Bien- 
Aimé,  Croquemitaine  existe  ;  il  est  même  une  manière  de  person- 
nage officiel. 

A  Caen,  à  Pontorson,  à  Angers,  à  Soissons,  à  Amiens,  à  Paris, 
en  Guyenue,  en  Bourgogne,  etc., les  petites  créatures  disparaissent 
en  un  clin  d'œil ,  Les  parents  vivaient  dans  des  transes  perpétuel- 
les. La  moindre  imprudence,  la  plus  légère  indiscrétion  étaient 
redoutables.  On  défendait  bien  d'induire  les  enfants  à  changer 
de  religion,  mais  il  était  permis  de  les  faire  passer  pour  inspirés. 

*  Voyez  le  numéro  précédent. 
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Et  Tinterprétation  était  large.  Un  signe  de  croix,  un  ave  Maria 
répété  pour  une  poupée  ou  des  confitures,  une  exclamation  devant 
des  cierges  ou  le  saint  Sacrement  étaient  des  preuves  suffisantes. 
Evidemment,  la  grâce  avait  touché  le  petit,  et  les  magistrats,  sur 
les  dépositions  d'un  voisin,  d'une  servante,  d'une  nourrice,  d'un 
débiteur,  l'arrachaient  à  la  famille,  le  remettaient  à  des  mains 
catholiques. 

Ce  qui  arriva  au  sieur  Touchereul,  bourgeois  d'Alençon,  montre 
entre  mille  autres  récits,  avec  quelle  facilité  on  saisissait  un  pré- 
texte de  s^emparer  des  enfants:  avec  quel  zèle  la  justice  et  la  po- 
pulace venaient  en  aide  au  fanatisme.  Touchereul  avait  une  fille  de 
dix-huit  ans  et  un  garçon  de  quatorze.  D'humeur  sombre  et  cha- 
grine, ce  huguenot  les  élevait  durement,  les  châtiait  même  comme 
de  petits  enfants.  Un  matin,  une  pauvresse  qui  s'ennuyait  de  rester 
longtemps  à  la  porte,  sans  obtenir  d'aumône,  entendit  du  bruit. 
Elle  s'imagina  distinguer  la  voix  du  père  et  de  la  mère  qui  les  me- 
naçait. Aussitôt,  elle  s'écrie  que  ces  malheureux  vont  étrangler 
leurs  enfants  qui  veulent  se  faire  cathohques.  En  un  instant, 
tout  le  quartier,  toute  la  ville  accourent,  se  rassemblent.  La  jus- 
tice vient,  se  saisit  des  enfants.  Malgré  leurs  hurlements,  malgré 
l'état  de  la  jeune  fille  à  peine  vêtue,  on  les  emmène  jusqu'à  l'autre 
bout  de  la  ville  où  se  trouve  le  palais  de  justice.  Le  père  et  la  mère 
couraient  après,  éperdus,  désespérés.  Ils  eussent  fait  pitié  s'ils 
n'eussent  pas  été  des  hérétiques.  Mais  devait-on  y  regarder  à 
deux  fois  avec  ces  damnés  huguenots?  Et  on  leur  jetait  des  seaux 
d'eau,  et  on  leur  jetait  de  la  boue,  et  on  leur  jetait  des  pierres.  On 
criait  :  tue!  tue!  Pendons-les!  Au  milieu  de  ces  acclamations,  on 
arrive  au  palais,  on  y  verbalise.  Les  enfants,  hardis  et  courageux, 
tenaient  bon.  On  ne  les  crut  pas,  on  informa  :  l'inspiration  man- 
quait de  preuves.  Il  fallut  reconnaître  la  vraie  et  unique  cause  de 
tout  ce  tapage.  A  ce  moment  donc,  les  parents  pensèrent  avoir  le 
droit  de  les  réclamer  ;  mais  ils  mirent  trop  d'insistance  :  on  les 
envoya  en  prison  passer  quelques  heures.  Puis,  on  se  remet  à  ver- 
baliser, sans  plus  de  succès.  Les  juges  étaient  confus  de  cette  ridi- 
cule équipée.  Madame  la  duchesse  de  Guise  les  tira  d'embarras. 
Sans  plus  de  façon,  elle  fit  mener  les  enfants  dans  son  palais.  Du- 
rant les  trois  ou  quatre  jours  qu'ils  y  furent  séquestrés,  ils  ne  ces- 
sèrent jour  et  nuit  de  pleurer  :  ils  refusaient  le  boire  et  le  manger 
dans  la  crainte  qu'on  ne  leur  donnât  quelque  chose  qui  troublât 
leur  raison.    Dès  quatre  heures  du  matin,  le  père  et  la  mère  rù- 
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daient  dans  les  alentours  et  mêlaient  leurs  cris  aux  hurlements  des 
captifs;  ils  s'appelaient  les  uns  les  autres  lamentablement.  Ce  con- 
cert était  touchant^  mais  importun.  On  transporta  les  enfants  ail- 
leurs ;  on  chassa  le  père  et  la  mère  ;  ils  revinrent.  Madame  la  du- 
chesse leur  parla  vertement,  leur  fît  craindre  ses  ressentiments. 
N'étaient-ils  pas  bien  insolents,  en  vérité  de  venir  troubler  le  som- 
meil des  gens  et  des  voisins  de  madame  la  duchesse?  Après  tout, 
de  quoi  se  plaignaient-ils  ?  Ne  devaient-ils  pas  être  flattés  et  recon- 
naissants de  l'hospitalité  que  madame  la  duchesse  octroyait  aux 
enfants  du  bourgeois  Touchereul?  On  ne  pouvait  pas  leur  faire 
entendre  raison.  Ces  malappris  revenaient  à  la  charge,  tenaient 
à  leurs  droits  ;  ils  étaient  insupportables  :  on  leur  rendit  leurs 
enfants. 

C'était  là  une  faveur,  une  exception:  Le  plus  souvent,  les  enfants 
une  fois  pris  disparaissaient  sans  retour.  Mais  où?  Chez  les  Filles 
de  la  Propagation  de  la  Foi,  chez  les  Ursulines  d'Angers,  chez  les 
Hospitalières  de  la  Rochelle,  dans  des  cachots  sales,  humides,  obs- 
curs où  on  les  laissait,  Timagination remplie  de  démons,  de  revenants 
de  crapauds,  de  serpents.  Ils  criaient  :  on  les  bâillonnait  avec  un 
bouquet  d'herbes  amères  et  puantes  et  on  les  traînait  à  la  messe. 

Heureux  ceux  que  le  sort  ne  jetait  pas  dans  Timmonde  compa- 
gnie des  Filles  repenties  ou  des  hôpitaux  ni  dans  les  couvents 
d'Uzez,  où  déjeunes  demoiselles  huguenotes,  rebelles  àTenseigne- 
gnement  catholique,  étaient  sous  les  yeux  de  magistrats  et  de  sol- 
dats, au  mépris  de  la  pudeur  et  de  l'humanité,  frappées,  toutes 
nues,  de  lanières  de  plomb  !  Nichez  les  dévotes  d'Alencon,  qui  en- 
fermaient une  petite  récalcitrante  de  six  ans,  ensanglantée  par  les 
verges,  dans  un  grenier,  sans  pain ,  sans  couverture,  sans  feu, 
pendant  une  nuit  d'hiver!  On  la  trouva,  le  lendemain,  demi  morte, 
le  corps  enflé  démesurément,  les  plaies  hvides  et  enflammées.  Elle 
en  demeura  plusieurs  années  épileptique.  Les  directrices  furent  ré- 
primandées. 

LES  DRAGONNADES. 

Ce  fat  en  1681  que  le  système  dit  des  dragonnades  fut  mis  en 
usage. 

Marillac,  intendant  du  Poitou,  pensait  qu'il  ferait  sa  fortune  en 
faisant  le  salut  des  hérétiques.  Etre  utile  au  prochain  en  même 
temps  qu'à  soi-même,  est  un  but  louable.  L'argent  qu'il  avait  reçu 
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pourconvcrtir  ses  administrés  s'épuisait,  ne  produisait  plus.  Il  fal- 
lait trouver  d'autres  expédients  :  il  en  trouva.  C'était  un  intendant 
à  poigne. 

Il  y  avait  à  lever  sur  les  paroisses  de  vieux  arrérages  de  taille. 
Il  donna  ordre  aux  archers  et  aux  sergents  chargés  du  recouvre- 
ment et  des  exécutions  d'exhorter  les  réformés  à  se  faire  catholi- 
ques, et  de  leur  déclarer  qu'en  cas  de  refus  les  deniers  à  payer  re- 
tomberaient sur  eux  seuls,  eux  seuls  logeraient  les  troupes  envoyées 
dans  les  paroisses  pour  hâter  le  paiement.  Il  se  souvenait  du  pro- 
cédé employé  jadis  à  Montauban,  après  les  troubles  dont  cette  ville 
avait  été  le  théâtre  en  1661,  et  des  violences  commises  dans  les  Val- 
lées. (1676.)  II  savait  que  la  perspective  d'une  cohabitation  de 
quatre  mois  avec  une  vin;^taine  de  soudards  avait  décidé  un  cer- 
tain nombre  de  bourgeois  à  embrasser  la  religion  catholique,  pour 
profiter  de  l'exemption  accordée  aux  convertis. 

Les  menaces  furent  suivies  d'effet,  et  les  rigueurs  commencèrent 
presque  avec  l'année.  (19  janvier  1681.)  Puis  l'intendant  donna  or- 
dre de  marquer  les  réformés  sur  la  marge  des  rôles  des  tailles,  et  de 
les  charger  à  la  décharge  des  cathohques  ,  tant  par  les  taxes  que 
par  le  logement  des  gens  de  guerre.  (15raars.)A  Aunai,  il  fit  faire 
des  rôles  à  trois  colonnes;  sur  la  première  était  inscrit  le  nom  des 
anciens  catholiques;  sur  la  deuxième,  celui  des  nouveaux;  sur  la 
troisième,  celui  des  réformés  opiniâtres.  Les  vieux  catholiques 
figuraient  comme  déchargés  d'une  partie  de  l'impôt,  les  nouveaux 

de  la  totalité;  les  protestants  supportaient  la  décharge  des  uns  et 
des  autres. 

A  Saint-Maixent,  il  refit  d'office  les  rôles  qui  avaient  été  déjà 
arrêtés  par  les  collecteurs;  et,  comme  ceux-ci,  mus  par  un  senti- 
ment d'équité  rare  chez  leurs  pareils,  s'obstinaient  à  lever  la  taille 
suivant  le  rôle  primitif,  il  les  mit  en  prison. 

A  Châtellerault,  il  fit  payer  aux  réformés  le  troisième  quartier, 
qui  n'était  pas  encore  échu,  avec  menace  de  faire  retomber  sur  eux 
toute  la  taille  de  Tannée  suivante,  toutes  les  charges  du  passage 
des  troupes.  Puis,  il  destitua  greffiers,  notaires,  sergents,  procu- 
reurs, dont  l'unique  tort  était  d'être  huguenots. 

A  la  Rochechouart,  cefut  pis  encore.  Marillac  commanda  d'exé- 
cuter les  réformés  pour  trois  quartiers  de  taille  à  la  fois.  Au  sur- 
plus, il  avait  bien  voulu  les  prévenir  de  cette  exigence.  Après  les 
avoir  assemblés,  il  leur  avait  annoncé  que  l'intention  du  roi  était 
qu'ils  changeassent  de  religion  ;  sinon,  qu'on  les  traiterait  cruel- 
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lement  par  les  taxes  de  la  taille  et  par  le  logement  des  gens  de 
guerre  ;  que,  si  cela  ne  les  faisait  pas  obéir,  on  tourner  oit  la  mé- 
daille. 

Après  ces  préparatifs,  les  soldats  arrivaient.  Le  mousqueton  haut, 
l'épée  nue,  ils  entraient  dans  la  maison.  Une  pauvre  famille  avait 
quelquefois  cinq,  neuf  de  ces  hôtes  à  nourrir.  Et  quels  hôtes  !  ils 
ne  se  refusaient  rien,  n'épargnaient  rien.  Ils  faisaiejit  boire  à  leurs 
chevaux  le  vin  du  bourgeois,  leur  en  lavaient  les  jambes,  répan- 
daient le  reste.  Ou  bien,  ils  se  trouvaient  mal  logés,  et  s'en  al- 
laient vivre  dans  les  meilleures  auberges,  aux  frais  de  ceux  qu''ils 
quittaient.  Pour  obliger  à  plus  de  dépense,  Fintendant,  étant  à  Lu- 
signan,  taxa  la  bouteille  de  vin  à  quarante  sous,  quoique  le  prix 
ordinaire  ne  fût  pas^u-dessus  de  trois.  Aussi,  celui  qui  avait  neuf 
ou  dix  cavaliers  à  contenter  n'en  était  pas  quitte  pour  cinquante 
ou  soixante  francs  à  chaque  repas,  quand  il  était  obhgé  de  prendre 
du  vin  au  cabaret.  Partout,  ces  soldats  exigeaient  de  l'argent,  et, 
pour  l'obtenir,  ils  jetaient  sur  le  pavé,  brisaient,  brûlaient  les 
meubles.  Ce  n'était  pas  tout.  Sous  le  couvert  de  ces  voleurs  com- 
missionnés,  il  se  glissait  des  partie aliers  qui  emportaient  le  mobi- 
lier sous  prétexte  de  le  conserver  pour  le  paiement  des  tailles,  le 
vendaient^.  empochaient  Targent,  de  sorte  que  les  pauvres  réfor- 
més étaient  exposés  à  trois  pillages  :  des  collecteurs,  qui  les  fai- 
saient exécuter  pour  des  taxes  excessives  ;  des  gens  de  guerre,  qui 
mettaient  tout  en  pièces  pour  tirer  de  Targent  ;  des  particuliers, 
qui  les  volaient  impunément  et  profitaient  de  leur  infortune.  En 
même  temps,  Marillac  publiait  une  ordonnance  par  laquelle  il  dé- 
fendait de  dégarnir  les  maisons,  de  vendre  ou  de  transporter  les 
meubles .  On  voit  la  ruse  :  tandis  qu'on  encourageait  les  soldats 
au  pillage,  on  faisait  aux  protestants  un  délit  de  cacher,  de  mettre 
en  sûreté  leurs  meubles. 

On  obtenait  des  conversions.  Les  excès  contre  les  personnes, 
les  emprisonnements,  etc.,  amenaient  le  résultat  si  ardemment 
souhaité. 

Ces  persécutions  produisirent  une  émigration.  Des  milliers  de 
pauvres  gens  se  dirigèrent  sur  la  Rochelle.,  dans  l'espoir  de  gagner 
la  mer.  Mais  Bomier,  le  gouverneur,  les  accueillit  en  les  dépouil- 
lant de  tout,  en  les  jetant  dans  les  prisons.  Il  voulait  réduire  leur 
conscience  à  une  capitulation  par  la  famine  ;  à  cet  effet  il  les  pri- 
vait même  des  secours  de  la  charité  catholique.  D'autres,  plus 
heureux,  passèrent  en  .Angleterre,  en  Danemark,  on  Hollande. 


I>A  RÉVOCATION  DH  1/KDIT  1)1-:  XANTKS  ?.S^) 

l/oxcmpJc  (l(i  Mnri]!;ic  Ciil.  iniil'-.  CannixaUît,  .irouvenH'iir  d'une 
partie  do  ]a  Snintoiiiic,  !<•  suivit,  uiais  en  Je  modifiant.  Il  écrivait  à 
ceux  qu'il  voulait  comcrtir  d'aller  le  trouver  sans  délai  à  son 
château,  leui-  d«''clarait  que  la  volonté-  du  roi  était  qu'ils  se  fissent 
catholiques,  et,  sur  leur  rei'us,  les  emprisonnait. 

L'intendant  do  l'Aunis,  de  Muin,  était  jdus  brutal.  Il  saccageait 
surtout  les  établissements  industriels,  source  des  richesses  du 
pays.  On  perçait  les  pièces  d*eau-de-vie  à  coups  de  pistolet,  on 
brisait  les  chaudières.  Les  personnes  n'étaient  pas  plus  respectées 
que  les  choses.  Aubourg  d'Hiers,  les  soldats  introduisirent  de  force, 
dans  la  bouche  d'un  charpentier,  de  gros  cailloux  avec  lesquels  on 
lui  aiguisa  les  dents.  A  Surgères,  on  mit  à  des  habitants  des  fers 
rouges  sous  les  jarrets.  Ailleurs  des  séditions  furent  suscitées  et 
les  huguenots  massacrés. 

Les  moyens  étaient  bons,  puisqu'ils  réussissaient.  Des  bourgs 
entiers  abjuraient.  On  fit  le  calcul, en  1682;  une  hste  fut  présentée 
à  Sa  Majesté  ;  elle  contenait  37,000  convertis.  Décidément^  les 
dragonnades  faisaient  merveille, et  Louis  XIV  était  un  grand  roi. 

Les  protestants,  à  bout  de  patience,  désespérés,  se  soulevèrent 
dans  le  Vivarais,  dans  le  Dauphiné.  Un  combat  acharné  eut  lieu 
près  de  Bordeaux;  la  répression  fut  terrible;  l'amnistie  même,  par 
ses  restrictions,  cruelle. 

Des  exécutions  capitales,  représailles  des  punitions  infligées  aux 
jésuites  d'Angleterre,  se  multiplièrent  (1684).  Un  pasteur  de 
soixante-douze  ans,  Homel,  fut  condamné  à  la  roue.  Le  bourreau, 
ivre,  trébuc liant,  ricanant,  lui  administra  plus  de  trente  coups,  et 
au  lieu  de  dix  minutes  mit  plus  d'une  demi-heure  à  l'achever. 
Et  la  fouie  regardait  impassible ,  plus  barbare  encore  que  le 
supplice. 

On  remarque  aussi  d'autres  cruautés.  Un  jeune  homme  de  quinze 
ans  ayant  été  mené  au  château  de  la  Tourette,  les  fanatiques  lui 
mirent  cinq  ou  six  fois  la  corde  autour  du  cou,  menaçant  de  le 
pendre  s'il  ne  changeait  de  religion;  ils  l'enlevaient  de  terre 
pour  lui  faire  peur,  le  laissaient  tomber  seulement  quand  ils 
voyaient  que  la  respiration  lui  manquait.  Un  paysan  eut  les  pieds 
et  les  mains  liés,  la  tête  passée  entre  les  genoux,  une  barre  au 
miheu  du  corps,  on  le  roula  comme  une  boule. 

Madame  la  comtesse  de  Marsan  suivit  le  courant,  et  se  signala 
aussi  par  son  zèle  de  conversion.  Elle  n'y  allaft  pas  de  main  morte 
la  bonne  dame,  comme  on  en  peut  juger.  Elle  avait  pris  chez  elle 
T.  IT  ^i 
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un  orphelin  de  douze  ans,  enlevé  à  son  curateur.  Après  un  mois 
de  tourments  inutiles  pour  le  décider  qu  catholicisme,  on  prit  le 
parti  suivant  :  on  le  descendit  avec  des  cordes  dans  les  latrines  ; 
il  suffoquait,  il  devint  catholique. 

Jacques  Pascalet  fut  soumis  à  un  autre  traitement;  car  madame 
la  comtesse  avait,  paraît-il,  des  domestiques  féconds  en  ressources. 
Enfermé  dans  une  tour  du  château  qu'habitait  la  noble  dame,  il  ne 
recevait  le  jour  que  par  un  trou  au  travers  duquel  on  faisait  passer 
de  la  fumée  de  foin  et  de  paille  mouillée  pour  le  suffoquer  dans 
son  cachot.  Il  résistait.  On  le  mena  dans  une  chambre  et  on  le  fit 
tourner  en  rond  autoir  d'une  table.  Épuisé  par  cet  exercice,  il 
tomba  dans  un  assoupissement  qui  le  rendait  presqu^insensible. 
Mais  il  ne  se  rendait  pas  ;  il  y  fallut  trouver  un  autre  expédient  : 
les  gens  de  madame  la  comtesse  se  relayaient  les  uns  les  autres, 
se  tenaient  à  ses  côtés,  le  frappaient  sans  cesse  du  coude  pour 
le  réveiller.  Le  pauvre  huguenot  ne  se  réveilla  plus. 

Tant  de  violentes  secousses  avaient  ébranlé  l'hérésie.  On  résolut 
en  1685  d'en  finir,  de  lui  donner  le  coup  de  grâce.  Justement,  on 
avait  dans  le  Béarn  un  corps  d'armée  dont  'on  ne  savait  que  faire 
(mars  1685).  Quelle  occupation  plus  utile  que  de  combattre  Ten- 
nemi  par  excellence,  le  protestant?  On  fit  donc  avancer  les  régi- 
ments, mais  on  eut  soin  toutefois  de  crier  gare.  On  assemblait  les 
habitants  réformés,  et  on  leur  proposait  de  rentrer  dans  la  commu- 
nauté catholique.  L'intendant,  ou  ses  subdélégués,  l'évêque,  l'offi- 
cier de  la  troupe,  le  curé,  le  manruilher,  le  consul,  le  procureur 
—  «  tout  le  monde  était  missionnaire  »  —  prenaient  la  parole  : 
le  roi  ne  voulait  plus  souffrir  qu'une  rehgion  dans  son  royaume. 
N'était-il  pas  sage  de  se  conformer  à  sa  volonté?  Du  reste,  on 
allait  voir  arriver  «  les  dragons  qui  saccageraient  les  maisons  et 
violeraient  les  femmes.  » 

Foucauld,  intendant  du  Béarn,  fut  un  des  plus  empressés  à  exé- 
cuter le  mot  d'ordre  de  Versailles.  Il  cachait  «  une  âme  d'inquisi- 
teur sous  les  dehors  d'un  courtisan  doucereux.  »  Il  était  lettré,  et 
avait  retrouvé  le  traité  de  Lactance,  da  Châtiment  des  persécu- 
teurs. Il  savait  désobéir  à  propos,  ce  qui  est  un  grand  point.  Il  se 
moquait  de  tous  les  arrêts  de  parlement  qui  lui  étaient  signifiés  sur 
les  baptêmes,  mariages,  et  décès  des  protestants,  parce  que  «  c'eût 
été  exposer  ceux  qui  chancelaient  et  endurcir  les  opiniâtres.  »  Il 
démohssait  les  temples,  convertissait,  c'était  un  plaisir.  En  deux 
mois,  onze   cents  abjurèrent.  Voici  la  manière  dont  il  opérait  : 
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Un  nommé  Archamband,  avec  lequel  il  sV'fait  abouché,  menait 
les  ^ens  au  cabaret,  et  les  enivrait.  Le  londeiuaiii.  il  allait  leurdir^^ 
qu'ils  avaient  i)i'omis  d'aller  à  la  messe  ;  s^ils  prétendaient  s'en  dé- 
dire, ils  seraiejit  traités  comme  relaps;  ce.  qui  était,  on  le  sait,  bien 
dur. 

Une  lois  Foucauld  convoqua  une  assemblée  (h^  nouveaux  con- 
vertis, et  ordonna  aux  opiniâtres  de  venir  pour  entendre  le  sermon 
d'un  évoque;  ce  lut  l'intendant  qui  parla.  Sur  hmv  refus  d'abjurer, 
les  hoquetons  de  Tintendant  se  précipitèrent  sur  eux  à  coups  de 
bâton,  les  traînèrent  à  Tégiise.  Là,  les  portes  fermées,  toujours 
battus,  ils  furent  contraints  de  s''agenouiller  et  de  recevoir  l'abso- 
lution de  révoque  ;  ensuite  de  quoi  avertis,  que,  s'ils  retournaient 
au  prêche,  ils  subiraient  les  peines  édictées  contre  les  apostats. 

«  Il  fallait  en  eflfet,  disait-il,  une  contrainte  un  peu  plus  que  mo- 
rale. »  C/était  sa  politique.  Ses  soldats  pinçaient  leurs  hôtes,  les 
tiraillaient,  les  suspendaient  avec  des  cordes,  leur  soufflaient  dans 
le  nez  de  la  fumée  de  tabac,  etc.  etc.  Ce  fut  lui  qui  ordonna  d'ap- 
pliquer le  procédé  efficace  de  la  privation  de  sommeil. 

A  côté  de  Foucauld,  les  marquis  de  la  Trousse,  de  Saint-Ruth, 
de  Rose,  le  comte  de  Tessé,  se  firent  remarquer.  Les  chefs  de- 
vaient donner  l'exemple,  ils  le  donnaient.  Le  chevalier  de  Jenne. 
capitaine  d'infanterie,  rencontre  un  fermier  qui  se  rendait  au  mar- 
ché ;  il  l'arrête  comme  coupable  d'avoir  assisté  à  une  assemblée,  et 
ordonne  à  ses  soldats  de  le  pendre.  Ceux-ci  répondent  qu'ils  sont 
militaires  et  non  bourreaux.  C'était  un  scrupule  étrange.  L'officier 
prend  aussitôt  une  corde,  la  passe  autour  du  cou  du  misérable.  La 
répugnance  des  soldats  avait  disparu,  ils  l'aidèrent  à  hisser  le  con- 
damné à  l'arbre.  Le  mouvement  de  M.  le  chevalier  avait  produit 
de  l'effet,  mais  il  déplut.  Un  gentilhomme  pendre  soi-même  un  vi- 
lain, qui  était  innocent,  n'était-ce  pas  déroger? 

Mais,  tandis  qu'on  poussait  avec  une  si  grande  brutahté  les  pro- 
testants dans  le  giron  de  l'Église  catholique,  celle-ci  les  adoptait  avec 
une  extrême  facilité.  En  somme,  il  en  coûtait  si  peu  pour  seréur/rrf 
Il  fallait  une  conscience  bien  susceptible  pour  refuser  une  capi- 
tulation aussi  légère.  Il  suffisait,  en  effet,  de  présenter  une  formule 
un  peu  vague,  de  dire  :  «  Je  me  réunis  à  l'Église  dont  mes  pères 
étaient  séparés.  »  Ou  plus  simplement  encore  :  «  Je  me  réunis  » 
ou  bien  de  réciter  un  Credo,  un  Jésus  Maria.  Au  besoin,  si  vous 
ne  vouliez  pas  signer,  le  curé  ou  quelque  voisin  complaisant  signait 
à  Totre  place  et  vous  débarrassait  de  vos  scrupules.  Ou  alla  même 
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si  loin  sur  la  voie  des  accommodements,  que  le  nonce  du  pape 
intervint. 

Ces  différents  motifs  expliquent  comment  le  total  des  conversions, 
dans  cette  province,  atteignit  22,000. 

Il  y  avait  lieu  d^être  fler  de  ces  débuts.  On  continua.  Louvois 
envoya  les  missionnaires  bottés  en  Guyenne  (31  juillet  1685).  Mon- 
tauban  se  réunit  promptement.  En  quatre  heures  de  temps,  150 
personnes  résolurent  de  «  donner  au  roi  la  satisfaction  de  rentrer 
sous  son  glorieux  règne  dans  le  sein  de  l'Église  catholique,  apos- 
tolique et  romaine.  » 

Comme  on  escamotait  les  assemblées  on  surprenait  les  particu- 
liers. Les  barons  de  Monbeton,  de  Mauzac,  de  Viçose,  de  la  Mothe, 
personnages  influents  parmi  les  réformés,  reçurent  Tavis  que,  s'ils 
voulaient  éviter  le  pillage,  ils  feraient  bien  de  présenter  leurs  civi- 
htés  à  M.  de  BoufHers  ;  ils  seraient  traités  comme  gens  de  mérite. 
Le  baron  de  Mauzac  se  rendit  le  premier  à  la  maison  du  marquis. 
Après  avoir  attendu  dans  l'antichambre,  il  fut  reçu  et  trouva  dans 
la  chambre  l'intendant  et  Tévêque.  Ce  dernier  prit  la  parole,  dit 
qu'il  ne  fallait  pas  faire  tant  de  façons  avec  un  gentilhomme 
comme  lui ,  qu'il  se  mît  seulement  à  genoux  et  il  allait  lui  donner 
l'absolution.  Au  même  instant,  des  personnes  apostées  saisissent 
le  baron,  et  d'un  croc-en-jambe  le  renversent.  De  honte,  de  colère, 
il  était  évanoui.  On  eut  de  la  peine  à  le  faire  revenir.  Un  comman- 
deur de  Malte  se  trouvait  là;  il  fut  indigné,  le  protégea,  voulut 
l'emmener.  On  ne  céda  qu'en  le  rendant  responsable  de  la  con- 
version du  baron. 

Ce  commandeur  était  un  homme  généreux  et  se  refusait  à  exer- 
cer aucune  pression  sur  l'esprit  du  seigneur  protestant.  Il  fallut 
employer  les  soldats.  Ceux-ci,  par  des  veilles  forcées,  le  jetèrent 
dans  une  espèce  de  rêverie  pendant  laquelle  ils  lui  extorquèrent 
une  signature.  Peu  après,  il  répara  cette  faiblesse  involontaire, 
abandonna  ses  biens  et  sortit  du  royaume. 

Le  baron  de  Viçose  entra  ;  la  manœuvre  fut  la  même,  mais  ne 
réussit  pas  mieux;  il  se  releva  vivement,  tira  l'épée,  fît  peur;  et 
on  le  laissa  partir. 

Enfin,  le  baron  de  Monbeton,  malgré  ses  soixante-quatorze  ans, 

ne  se  laissa  pas  tomber;  ses  bottes  empêchèrent  la  chute;  il  dut  à 

ses  éperons  de  ne  pas  devenir  cathohque.  Plus  tard  il  tenta  d'émi- 

grer,  fut  pris  et  condamné  aux  galères,  gracié  à  grand'peine. 

Quant  au  quatrième  gentilhomme,  le  baron  de  la  Mothe,  il  évita 
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le  piège,  iio  se  trouva  pas  au  rendez-vous;  mais  il  ne  perdit  pas 
])Our  attendre.  On  ruina  de  fond  en  comble  les  deux  belles  mai- 
sons qu'il  possédait.  La  misère  et  la  prison  brisèrent  sa  résistance. 

Des  scènes  plus  révoltantes  encore  que  celles-là  eurent  lieu.  Il 
l'aut  lire  dans  M.  Michelet  la  cruelle  aventure  de  M.  et  Madame  de 
Sabonnière. 

Bref^  en  trois  semaines  on  constata  soixante  mille  conversions 
dans  la  g'énéralité  de  lîordeaux  ou  de  Basse-Guyenne,  vingt  mille, 
dans  celle  de  Montauban  ou  Haute-Guyenne.  Le  7  septembre  , 
Louvois,  sur  les  rapports  de  Boufflers,  estimait  qu'il  ne  resterait 
plus  bientôt  dans  la  Basse-Guyenne  10,000  religionnaires  des 
150,000  qui  s'y  trouvaient  le  15  août. 

La  Guyenne  soumise,  Tarmée  marcha  sur  TAg-énois,  TAngou- 
mois,  la  Saintouge.  l'Aunis,  et  le  Poitou.  Le  Poitou,  déjà  dra- 
gonne en  1681,  comme  on  vient  de  le  voir,  ne  présentait  plus  qu'à 
glaner.  Néanmoins.  Basville.  homme  dur  et  qui  avait  fait  ses 
preuves  dans  le  Bas-Languedoc ,  remplaça  d'Aguesseau,  homme 
doux  qui  répugnait  aux  mesures  de  rigueur.  Nîmes,  Montpellier, 
suivirent  l'exemple  de  Montauban.  On  mit  jusqu'à  cent  soldats 
dans  une  même  maison  ;  soixante  mille  âmes  abjurèrent  en  trois 
jours. 

De  Nîmes,  le  duc  de  Noailles  mena  les  troupes  dans  les  Céveu- 
nes  et  le  Gévaudan  qui  se  trouvaient  encore  sous  la  terreur  des 
répressions  sanglantes  de  1683,  et,  désarmés,  ne  résistèrent  pas, 
Noailles,  dans  les  premiers  jours  d'octobre,  écrivit  à  Louvois  qu'a- 
vant la  fin  de  novembre  il  n'y  aurait  plus  un  huguenot  dans  la 
province. 

Le  Dauphiné,  le  Limousin,  La  Rochelle  pliaient.  Louis  XIV  était 
enivré. 

Le  17  octobre  1685,  il  déclara  que  «  ses  soins,  depuis  la  trêve  qu'il 
avait  facihtée  à  cet  effet,  avaient  eu  la  tin  qu'il  s'était  proposée, 
puisque  la  meilleure  et  la  plus  grande  partie  de  ses  sujets  de  la 
religion  prétendue  réformée  avait  embrassé  ia  catholique,  et  d'au- 
tant qu'au  moyen  de  ce,  l'exécution  de  l'Edit  de  Nantes  demeu- 
rait inutile.  »  Il  jugeait  «  qu'il  ne  pourrait  rien  faire  de  mieux 
pour  effacer  entièrement  les  maux  causes  par  cette  fausse  religion 
à  son  royaume,  que  de  révoquer  entièrement  ledit  Édit  de  Nantes, 
et  tout  ce  qui  avait  été  fait  depuis  en  faveur  de  ladite  religion.  » 
Et,  à  la  suite  de  ce  préambule,  venait  l'cdit  de  révocation  dont  ' 
nous  avons  relaté  lu  teneur. 
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Cet(e  publication  donna  lieu  à  des  interprétations  diverses,  pro- 
duisit des  impressions  contradictoires,  souleva  la  colère  des  fana- 
tiques catholiques,  excita  les  espérances  des  réformés  opiniâtres^, 
et  ranima  Tenthousiasme  des  nouveaux  convertis. 

Le  dernier  article  était  ainsi  conçu-  :  «  Les  religionnaires ,  eu 
attendant  qu^il  plaise  à  Dieu  de  les  éclairer  comme  les  autres, 
pourront  demeurer  dans  le  royaume,  pays  et  terre  de  Tobéissance 
du  roi,  y  continuer  leur  commerce  et  jouir  de  leurs  biens,  sans 
pouvoir  être  troublés  ni  empêchés ,  sous  prétexte  de  ladite  reli- 
gion. » 

Les  protestants  demeurés  fidèles  y  voj^aient,  dit  M.  Henri  Mar- 
tin, la  fin  de  la  persécution,  et,  fiers  d'avoir  soutenu  l'orage,  récla- 
maient la  tolérance  que  le  roi  leur  promettait  et  l'éloignement  de 
leurs  bourreaux. 

Les  nouveaux  convertis  qui,  persuadés  que  le  roi  voulait  forcer 
tous  ses  sujets  à  professer  sa  religion ,  avaient  cédé  par  surprise, 
par  crainte,  par  défaut  de  constance  dans  la  souffrance,  ou  par  un 
motif  plus  respectable,  le  désir  de  soustraire  leurs  familles  à  la  li- 
cence du  soldat,  laissèrent  éclater  leurs  regrets  et  leurs  remords, 
et  ne  voulurent  plus  aller  à  la  messe. 

Les  chefs  des  dragonnades,  Noailles,  Foucauld,  Bas\iJle,  Maril- 
lac,  se  récrièrent  contre  redit,  qui  péchait  par  trop  de  modération. 
Mais  on  reconnut  vite  que  le  marquis  de  Châteauneuf  et  les  jésuites 
dont  il  était  Pinstrument,  en  ajoutant  ces  mots  comme  les 
autres  à  ceux-ci,  «  en  attendant  qu'il  jolciise  o  Dieu  de  les  éclai- 
rer; »  avaient  entendu  que  les  dragons  qui  avaient  éclairé  les 
premiers  convertis,  seraient  aussi  les  dispensateurs  des  mêmes 
lumières. 

Louvois  se  hâta  de  rassurer  Noailles.  «  Le  roi,  lui  écrivit-il,  veut 
que  vous  vous  expliquiez  durement  avec  les  derniers  qui  s'obstine- 
ront à  lui  déplaire.  »  Il  écrivit  également  à  M.  de  Veyrac.  «  S.  M. 
veut  qu'on  fasse  sentir  les  dernières  rigueurs  à  ceux  qui  ne  vou- 
dront pas  se  faire  de  sa  religion.  Et  ceux  qui  auront  la  sotir 
gloire  de  vouloir  demeurer  les  derniers ,  doivent  être  poussés 
jusqu'à  la  dernière  extrémité.  »  Ces  instructions  dissipèrent  le 
doute  et  ravivèrent  Pardeur  des  dragons.  Fidèles  interprètes  de  la 
grande  pensée  du  grand  règne,  ils  redoublèrent  d'énergie  dans 
leur  pieuse  tâche,  et  comme  ils  travaillèrent  ! 

jXous  allons  te  le  dire,  ô  lecteur.  Ce  récit  te  fera  mal,  mais  il 
t'instruira!  Écoute,  mais  retiens!  Leurs  exploits  étaient  variés  : 


LA  REVOCATION  DE  L'EDIT  DE  NANTES  391 

ils  faisaient  avaler  du  tabac  en  feuille,  et,  pour  aider  à  Topéra- 
tion  de  cette  plante,  ils  faisaient  boire  leur  hôte  jusqu'à  ce 
qu'il  n'en  pût  plus.  A  quelques-uns,  ils  mettaient  un  enton- 
noir dans  la  bouche  pour  leur  faire  avaler  du  vin  et  de  Teau- 
de-vie,  les  enivrer  et  leur  faire  promettre  ce  qu'ils  voulaient. 
A  d'autres,  ils  faisaient  boire  jusqu'à  vingt,  trente  verres  d'eau, 
ou  versaient  même  de  l'eau  bouillante  dans  la  bouche.  On  pas- 
sait à  celui-ci  une  corde  sous  le  nez,  et,  la  rattachant  dorriAre  la 
tête,  on  le  suspendait  à  des  poutres,  en  faisant  soutenir  le  poids 
de  tout  le  corps  à  la  i)lus  tendre  partie  du  visage.  Ils  liaient  celui- 
là  sous  le  bras,  le  descendaient  dans  un  puits,  où  ils  le  faisaient 
entrer  dans  l'eau  aussi  profondément  qu'il  était  possible  sans  le 
noyer.  Il  y  en  eut  plusieurs  auxquels  ils  donnèrent  l'estrajiade; 
mais,  ne  trouvant  pas  que  la  inanière  ordinaire  dont  on  faisait 
souffrir  ce  tourment  lut  assez  cruelle,  ils  cherchaient  mille  moyens 
nouveaux  de  le  rendre  plus  douloureux.  Ils  liaient  les  gros  doigts 
des  pieds  avec  de  petites  cordes  fines  et  neuves  qui  pouvaient 
supporter  aisément  le  poids  d'un  corps,  et,  les  attachant  par  der- 
rière aux  pouces  ou  aux  poignets,  ils  les  serraient  jusqu'à  les  en- 
foncer dans  les  chairs;  puis,  ils  passaient  une  plus  grosse  corde 
entre  les  pieds  et  les  mains,  et,  l'attachant  à  une  poutre  ou  à  une 
poulie,  ils  montaient  le  misérable  objet  de  leur  fureur  aussi  haut 
qu'ils  le  pouvaient,  et  le  laissaient  retomber  ensuite  le  visage  en 
bas,  jusqu'à  demi-pied  de  terre.  Quelquefois,  le  tenant  suspendu 
dans  cet  état,  ils  le  faisaient  tourner  tant  que  la  corde  le  permet- 
tait, et  ensuite  le  laissa  ent  dans  ce  mouvement  jusqu'à  ce  que  la 
corde  à  force  d'allées  et  de  venues,  demeurât  en  repos.  Il  y  en  eut 
plusieurs  à  qui  on  donna  des  coups  de  bâton  sous  les  pieds,  pour 
éprouver  si  ce  supplice  était  aussi  cruel  que  les  relations  de  voyages 
le  pubhaient.  On  arrachait  à  d'autres  (au  consul  de  Hollande  à 
Nantes)  le  poil  de  la  barbe.  A  Niort,  un  nommé  Tristand  étant  fort 
malade,  les  soldats  qu'on  avait  logés  chez  lui  attachèrent  leurs  che- 
vaux aux  doigts  de  ses  pieds  et  leur  donnèrent  l'avoine  sur  sou 
Ventre.  Et  tout  cela  ne  l'ébranlant  pas,  ils  remplirent  son  lit  de 
fiente,  et  lui  en  introduisirent  dans  la  bouche.  Quatre  dragons 
étant  logés  chez  Jean  Ryeau,  fermier,  près  de  Talmond,  travaillé 
de  la  goutte,  le  hèrent  étroitement,  lui  serrèrent  les  doigts  des 
mains,  lui  fichèrent  des  épingles  sous  les  ongles,  lui  brûlèrent  de 
la  poudre  dans  les  oreilles,  lui  percèrent  les  cuisses  en  plusieurs, 
endroits   et  versèrent   du   sel   et   du    vinaigre    sur  ses  plaies. 
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En  deux  jours    de   ce  régime,  le   patient  changea  de   religion. 

On  se  servait  fréquemment  du  feu.  Des  soldats  logés  chez  Farinel, 
à  Villeneuve  d'Agenois,  l'ayant  mis  tout  nu,  allumèrent  un  grand 
feu,  couchèrent  la  broche  devant,  et  le  contraignirent  à  la  tourner 
jusqu^à  ce  que  leur  viande  fût  cuite.  Il  les  servit  trois  jours  dans 
cet  état.  —  D^autres  brûlaient  à  la  chandelle  le  poil  des  bras  et  des 
jambes  de  leurs  hôtes.  Ils  mettaient  des  charbons  allumés  dans  les 
mains,  et  forçaient  leurs  victimes  de  les  tenir  fermées.  A  d^autres 
et  même  à  des  femmes,  ils  faisaient  endurer  cette  épreuve  le  temps 
nécessaire  pour  réciter  l'oraison  dominicale,  et,  la  prière  finie,  ils 
la  faisaient  recommencer  sous  prétexte  qu^elle  avait  été  prononcée 
trop  vite,  ou  bien  ils  la  répétaient  eux-mêmes  pour  prolonger  le 
tourment.  Une  demoiselle  de  Saint-Maixant  résista  avec  tant  de 
constance  à  ce  supplice,  qu'elle  lassa  la  fureur  des  dragons.  On 
brûlait  les  pieds  en  mettant  dans  les  bottines  de  la  graisse  qui 
fondait  et  chauffait  peu  à  peu  devant  un  brasier  ardent.  Jean  Gui 
Aveneau  ayant  eu  les  pieds  ainsi  chauffés,  les  soldats  lui  mirent 
du  sel  dans  ses  bas,  et  le  forcèrent  de  marcher  dans  cet  état  jus- 
qu'à ce  qu'il  succombât.  —  Charpentier,  de  Ruffec  en  Angoumois, 
fut  tourmenté  d'une  manière  nouvelle  dont  la  violence  Tacheva. 
Après  avoir  avalé  vingt-cinq  ou  trente  verres  d^'eau,  on  lui  fît  dé- 
goutter dans  les  yeux  du  suif  d^une  chandelle  allumée,  et;,  le  privant 
de  tous  les  secours  qui  lui  étaient  nécessaires  dans  la  faiblesse  où 
il  était,  on  le  laissa  mourir  sans  avoir  pu  Tébranler. 

Les  femmes,  comme  on  le  suppose  bien,  étaient  soumises  aussi 
k  d'horribles  traitements.  Les  dragons  forçaient  les  filles  de  qualité 
à  leur  présenter  et  tenir  le  pot  de  chambre.  Une  servante  deLescun 
lut  liée  toute  nue  à  son  maitre  qu'on  avait  mis  dans  le  même  état; 
ils  furent  laissés  pendant  trois  jours  ainsi  accoui)lés.  Une  vieille 
paralytique,  percluse  de  tous  ses  membres,  presque  à  l'agonie, 
fut  traînée  dans  une  brouette,  complètement  dépouillée,  à  la  vue 
de  la  populace,  et  ensuite  assommée  à  coups  de  bâton. 

«  Telle  fut  épiiée,  flambée  à  la  paille  comme  un  poulet,  ou  reçut 
r hiver  sur  les  reins  un  sceau  d'eau  glacée.  On  en  soufflait  d'autres 
avec  un  soufflet  comme  on  souffle  un  bœuf  mort,  jusqu'à  les  faire 
crever  ;  d'autres  fois  la  victime  était  suspendue  à  nu  sur  des  char- 
bons ardents On  liait  la  mère  qui  ahaiiait  et  on  lui  tenait  à 

distance  le  nourrisson.  La  douleur,  la  pléthore  du  sein  qui  brûlait 
d'allaiter,  le  violent  transport  au  cerveau  qui  se  faisaient  obli- 
geaient à  céder...  On  hasardait  la  vie  de  l'un  pour  l'orcer  In  con  - 
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science  de  l'antre.  Pour  sortir  do  cette  <'?preuve,  il  fallait  nécf^ssai- 
rement  ou  la  mort  de  renrant  ou  la  signature  de  la  mère.  »  Miche- 
let.  —  Elle  Benoît.) 

.(  Mais  il  ne  faut  pas  s^étonner,  dit  l'historien  de  Tédit  de  Nantes, 
([uedes  soldats  furieux,  qu^une  populace  emportée  commissent  de  tels 
excès,  puisque  des  gens  (pii  auraient  dû  les  réi)rimer,en  commet- 
taient de  semblables.  Un  gentilhomme  picard,  voulant  faire  le  bon 
catholique,  eut  la  lâcheté  de  descendre  sa  femme  dans  un  puits  en 
la  tenant  par  les  cheveux,  pendant  le  plus  grand  froid  de  l'an- 
née ,    y> 

Les  dragons  avaient  l'ordre  de  démolir  les  maisons  des  opiniâ- 
tres; ils  abattaient  les  arbi-es,  les  jardins,  enlevaient  les  meubles. 
Une  véritable  jacquerie  fut  organisée.  Un  châtelain  de  Turenne, 
simple  officier  du  duo  de  Bouillon,  arma  de  sa  propre  autorité  les 
pa3'sans  de  sa  seigneurie,  fit  sonner  le  tocsin,  envoya  des  garni- 
sons, ordonna  le  pillage,  n'épargnant  ni  nobles,  ni  roturiers,  ni 
hommes,  ni  femmes. 

Les  missionnaires  bottés  étaient  les  mêmes  partout  ;  ils  bat- 
taient, étourdissaient,  brûlaient,  détruisaient  en  Bourgogne  comme 
t'u  Poitou,  en  Champagne  comme  en  Guyenne,  en  ^sormandie 
comme  en  Languedoc.  Partout  aussi,  on  retrouve  dans  les  supplices 
le  caractère  malheureusement  propre  au  Français  :  la  cruauté  jo- 
viale, l'atrocité  grotesque. 

Il  fallait  abjurer;  et  «  de  l'abjuration  à  la  communion,  il  n^y 
avait  souvent  pas  vingt-quatre  heures  de  distance.  Les  bourreaux 
étaient  les  conducteurs  et  les  témoins.  Presque  tous  les  évéques  se 
'prêtèrent  à  cette  pratique  subite  et  impie...  »  (Saint-Simon). 

Il  était  fort  difficile  d'y  échapper  :  on  cherchait  mille  prétextes 
de  se  soustraire  à  l'engagement  extorqué  par  la  violence.  L'un  de- 
mandait du  temps,  l'autre  alléguait  une  maladie  ;  celui-ci  allait  à 
trente  lieues  i)our  une  affaire,  l'autre  prétendait  avoir  communié 
ailleurs.  On  ne  faisait  justice  aux  plaideurs  que  lorsqu'ils  produi- 
saient des  certificats  constatant  qu'ils  avaient  participé  à  toutes 
les  dévotions.  Il  est  vrai  que  certains  curés,  moines  et  évêques  très- 
souvent  donnaient  des  dispenses. 

Ceux  qui  résistaient  aux  troupes  étaient  enfermés  avec  des  fous 
qui  ne  leur  laissaient  aucun  répit.  Les  femmes  honnêtes  subissaient 
la  compagnie  des  filles  publiques.  Beaucoup  de  protestants  lurent 
jetés  dans  les  prisons. 

A  Grenoble,  le  froid  et  rhumidité  des  cachots  étaient  tels,  que 
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le  prisonnier  y  perdait  en  quelques  semaines  les  cheveux  et  les 
dents.  Dans  la  plupart,  il  n'y  trouvait  de  repos  qu'en  s^appuyant 
contre  la  muraille  ou  en  se  pelotonnant  pour  se  délasser,  en  pliant 
les  jambes.  Il  y  en  avait  qui  étaient  faits  à  peu  près  comme  la  coif- 
fure d'un  capucin,  un  peu  large  d'entrée,  mais  s'étrécissant  jus- 
qu'au fond,  de  sorte  qu'on  n'y  tenait  qu'en  plaçant  les  pieds  l'un 
sur  l'autre,  et  que  la  seule  posture  où  un  homme  s'y  pût  mettre 
était  de  demeurer  demi-couché,  sans  être  jamais  debout  ni  assis, 
sans  pouvoir  se  remuer  qu'en  se  roulant  sur  la  muraille,  sans  pou- 
voir changer  la  situation  de  ses  pieds,  comme  s'ils  étaient  attachés 
avec  des  clous  et  qu'ils  ne  pussent  tourner  que  sur  un  pivot.  On 
les  appelait  à  cause  de  leur  figure  des  chausses  à  hypocms.  Avec 
tout  cela,  juste  assez  d'air  pour  ne  pas  étouffer,  et  de  jour  pour 
voir  les  crapauds  et  les  vers...  Le  malheureux  était  enflé  partout; 
la  peau  se  déchirait  au  toucher  comme  du  papier  mouillé,  couvert 
de  crevasses  et  d'ulcères...  Dans  certaines  prisons,  on  jetait  des 
matières  en  décomposition,  des  ventres  de  mouton  qu'on  y  laissait 
pourrir.  L'odeur  était  mortelle.  Les  dragons  appelaient  cela  lancer 
des  bombes. 

On  avait  soin  d'isoler  les  prisonniers  ;  ceux-ci  de  leur  côté  cher- 
chaient à  se  rapprocher.  Rien  n'est  touchant  au  milieu  de  tant 
d'horreurs,  comme  ces  ruses  qu'ils  imaginaient  pour  vaincre  les 
obstacles.  Ils  perçaient  les  planchers  et  les  murailles,  s'entre- 
parlaient  par  les  tuyaux,  s'écrivaient  leurs  noms  sur  les  assiettes, 
et  y  gravaient  quelques  chiffres  qui  les  renvoyaient  à  des  passa- 
ges consolants  del'Écriture-Sainte.  Cette  vaisselle  roulant  de  cham- 
bre en  chambre  et  de  cachot  en  cachot,  ils  apprenaient  par  les 
noms  et  les  symboles  qu'ils  y  trouvaient  tracés,  quels  étaient  les 
compagnons  de  leur  captivité  et  de  leurs  épreuves. 

Émigration. 

Aux  termes  de  l'édit,  quinze  jours  étaient  donnés  aux  ministres 
pour  sortir  de  France.  Cette  disposition  rigoureuse  fut  aggravée 
par  les  lenteurs  des  commis  chargés  des  passeports  qui  exposaient 
les  retardataires  à  des  peines  terribles  et  surtout  par  l'obligation  de 
quitter  pour  toujours,  en  même  temps  que  le  sol,  ce  qu'ils  avaient 
de  plus  cher.  Il  leur  était  défendu  d'emmener  leurs  femmes  et 
leurs  enfants.  C'était  l'exil  moral. 

Augier  pensait  qu'il  en  était  de  la  famille  comme  de  la  patrie  ; 
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qu'on  ne  remportait  pas  à  Ja  .semelle  de  ses  souliers  ;  il  n'eut 
pas  la  force  de  résister,  (^t  la  douleur  de  laisser  quatre  enfants  et 
une  femme  qu'il  aimait,  qui  l'exiiortait  néanmoins  à  partir  seul,  lui 
lit  promettre  de  se  réunir.  Peu  de  temps  après,  libre,  il  chercha  les 
moyens  de  sauver  sa  famille  qu'on  avait  voulu  séparer  de  lui,  et  il 
eut  le  bonheur  de  se  retirer  avec  elle  à  Berlin,  où  il  donna  aussitôt 
des  fnarqucs  d'une  repentance  fort  édifiante. 

Ou  bien,  si  l'on  accordait  au  ministre  la  faveur  de  transporter 
avec  lui  ce  qu'il  aimait  le  plus  avec  sa  religion,  c'était  à  des  con- 
ditions pénibles.  Fouretier  avait  sa  femme  près  d'accoucher.  On  lui 
refusa  de  se  faire  accompagner  d'une  nourrice.  Le  secrétaire  de 
l'intendant  fut  même  insensible  à  l'offre  de  quatre  cents  francs.  Il 
fallut  que  Fouretier  s'embarquât  avec  une  chèvre,  qui,  pendant  la 
traversée  d'Angleterre,  allaita  le  nouveau-né. 

On  était  impitoyable.  Des  ministres  octogénaires,  malades, 
agonisants,  furent  expulsés. 

Si  les  pasteurs  fuyaient  par  ordre,  des  milliers  de  rehgionnai- 
res  de  tout  âge,  de  toute  condition  préféraient  spontanément  les» 
dangers  de  l'émigration  aux   maux  du  despotisme.  A  la  vérité, 
celui-ci  avait   pris  ses  précautions,  il  avait  ses  délateurs,  ses 
paysans  armés  avec  permis  de  voler,  ses  garde-côtes. 

Il  était  difficile  de  s'échapper  par  mer.  Dans  les  ports,  les 
vaisseaux  étaient  visités  minutieusement.  On  avait  inventé  une 
composition,  qui,  étant  allumée,  répandait  une  fumée  empoisonnée; 
on  en  fit.  dit-on,  ou,  pour  mieux  dire,  on  fit  semblant  de  l'expéri- 
menter pour  faire  craindre  aux  réformés  de  s'enfermer  dans  des 
cachettes  oiion  pouvait,  par  le  moyen  de  cette  maligne  vapeur,  leur 
faire  respirer  une  mort  certaine. 

Tant  d'obstacles  n'empêchaient  pas  qu'on  ne  sortît. 

Du  côté  de  la  mer,  ou  se  cachait  sous  des  ballots  de  marchan- 
dises, sous  des  monceaux  de  charbon,  dans  des  tonneaux  vides 
mêlés  parmi  d'autres  pleins  de  vin,  d'eau-de-vie,  d'huile,  de  li- 
queurs, où  on  n'avait  d'autre  ouverture  que  la  bonde  pour  respirer. 
On  s'enfermait  dans  des  trous  où  on  était  entassé  les  uns  sur  les  au- 
tres, hommes,  femmes,  enfants;  où  on  ne  prenait  l'air  qu'à  certaines 
heures  de  la  nuit;  où  il  n'y  avait  que  des  moyens  très-incommodes 
pour  subvenir  aux  nécessités.  Ce  qui  renfermait  le  pot  où  se  ren- 
daient les  excréments  servait  aussi  de  table  pour  boire  et  manger. 
On  demeurait  dans  cette  contrainte  pour  attendre  le  veut  ou  la 
commodité  des  visiteurs,  huit,  quinze  jours.  L'ardeur  de  sortir  d'un 
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pays  où  la  conscience  était  trop  opprimée,  donnait  à  des  femmes 
grosses,  à  des  vieillards,  à  des  malades,  à  des  enfants,  la  force 
d'endurer  les  incommodités  les  plus  insupportables,  le  silence, 
l'obscurité,  la  puanteur. 

On  se  hasardait  quelquefois  dans  de  simples  barques  pour  un 
trajet  dont  la  pensée  aurait  fait  trembler  dans  un  autre  temps.  Se 
trouvait-il  un  pécheur  qui  voulût  louer  sa  peine  et  sa  barque,  il  se 
trouvait  toujours  des  gens  disposés  à  tenter  le  passage.  Le  comte 
de  Marancé,  gentilhomme  de  basse  Normandie,  passa  la  mer,  lui 
quarantième,  en  y  comprenant  sa  femme,  dans  une  barque  de  sept 
tonneaux,  sans  provisions,  sans  espérance  de  secours,  dans  la  plus 
rude  saison.  Il  y  avait,  dans  la  compagnie,  des  femmes  enceintes 
et  des  nourrices.  La  traversée  fut  difficile;  ils  demeurèrent  long- 
temps sur  mer  sans  autres  ressources  qu'un  peu  de  neige  fondue 
dont  ils  rafraîchissaient  de  temps  en  temps  leur  bouche  altérée. 
Les  nourrices,  n'ayant  plus  de  lait,  apaisaient  leurs  enfants  en  leur 
mouillant  un  peu  les  lèvres  de  la  même  eau.  Enfin,  il  abordèrent 
demi-morts  aux  côtes  d^'Angleterre. 

,  Ni  les  corsaires,  ni  les  tempêtes,  ne  faisaient  peur  ;  et  cependant 
ces  fléaux  étaient  fréquents.  Les  Algériens  prirent  dans  la  Manche 
quelques  vaisseaux  qui  portaient  des  réfugiés  d'Angleterre  en 
Hollande.  C-es  pauvres  captifs,  en  évitant  la  servitude  de  Tâme. 
tombèrent  malheureusement  dans  une  servitude  corporelle  ;  prêts 
encore  à  se  voir  rendus  au  consul  français,  qui  les  réclamait 
comme  des  fugitifs  qui  désertaient  malgré  la  défense  du  roi  son 
maître.  Plusieurs  ne  purent  être  rachetés  qu^après  des  années 
d'esclavage.  Quelques  vaisseaux  firent  naufrage,  il  y  en  eut 
dont  on  n'a  jamais  appris  des  nouvelles.  D'autres  furent  jetés 
sur  les  cotes  d'Espagne  où  les  rigueurs  de  Tinquisition  ne  les  em- 
pêchèrent pas  de  trouver  plus  d'humanité  que  dans  leur  propre 
patrie.  Les  juges  mêmes  leur  donnaient  avis  de  se  faire  réclamer 
par  les  consuls  des  nations  protestantes,  et  se  contentaient  de  faire 
payer  leur  peine  pour  favoriser  leur  délivrance. 

La  terre  n^était  pas  plus  sûre.  Bien  habile,  bien  heureux  celui 
<|ui  parvenait  à  franchir  la  frontière,  derrière  laquelle  même  on 
n'était  pas  toujours  à  Tabri  des  argousms  français  !  S'il  y  avait 
mille  obstacles,  il  y  avait  aussi  mille  ruses.  Quelques-uns  déguisés 
en  courriers  passaient  sans  donner  le  temps  de  les  reconnaître. 
L^équipage  de  chasse  servait  à  d'autres.  En  voyant  les  chiens,  le 
fusil,  etc. ,  on  ne  les  retenait  pas.  Souvent,  costumés  en  paysans, 
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ils  menaient  qiK^lqne  l)étail  devant  eux  ou  portaient  (ludiiue  far- 
deau sous  le  bras  ou  sur  Tépaule,  et  semblaient  se  rendre  au  mar- 
ché. Celui-ci,  portefaix,  roulait  une  brouette  avec  un  ballot  de 
marchandise ,  conduisait  une  charrette  de  fumier,  aidait  à  i)orter 
une  civière,  une  hotte;  celui-là  prenait  le  nom  d'un  soldat  qui  se 
rendait  à  quelque  g-arnison  des  Pays-Bas  ou  d'Allemagne.  Tel  au- 
tre, devenu  valet,  suivait  un  paysan  devenu  grand  seigneur.  Ja- 
mais on  n'avait  vu  autant  de  marchands  qui  eussent  des  affaires 
à  Anvers,  à  Bruxelles,  à  Francfort,  etc.  Et  comme  on  ne  voulait 
pas  ruiner  le  négoce,  on  laissait  passer. 

Quand  on  ne  pouvait  pas  se  servir  de  ces  expédients  parce  qu'on 
n'avait  pas  de  quoi  suffire  à  tant  de  dépenses,  ou  parce  qu'on  avait 
à  sauver  des  femmes  et  des  enfants,  on  prenait  des  routes  écartées 
et  impraticables.  On  ne  marchait  que  la  nuit,  en  traversant  les  li- 
vières  à  des  gués  inconnus  ou  abandonnés  à  cause  des  difficultés 
qu'ils  présentaient.  On  passait  des  journées  dans  des  bois,  dans 
des  cavernes,  dans  des  lieux  où  on  avait  à  souffrir,  selon  la  sai- 
son, le  serein,  la  pluie,  la  neige,  le  vent,  les  brouillards  ;  les  plus 
heureux  demeuraient  cachés  dans  quelque  grange,  sous  des  mon- 
ceaux de  foin  et  de  paille,  jusqu'à  ce  que  l'heure  de  la  marche  fût 
arrivée.  Et,  comme  il  fallait  faire  de  grands  détours  pour  tra- 
verser un  endroit  qui  ne  fût  pas  gardé,  on  était  réduit  à  subir  ces 
incommodités  pendant  plusieurs  nuits,  bien  qu'il  n'y  eût  que  deux  ou 
trois  lieues  à  franchir  pour  être  en  sûreté. 

La  plupart  des  lieux  où  il  était  nécessaire  de  passer;,  ne  permet- 
taient pas  d'y  mener  des  chevaux.  Force  était  de  marcher  à  pied 
dans  des  chemins  rudes,  dans  des  boues  profondes.  Cependant, 
des  femmes,  des  enfants  bravaient  ces  fatigues,  s'engageaient  dans 
ces  forêts,  dans  ces  déserts,  à  la  merci  d'hommes  à  la  mine  re- 
poussante. Peu  furent  trahies  et  volées.  Plusieurs  se  sauvèrent  à 
la  faveur  de  déguisements  comme  les  hommes.  Elles  s'habillaient 
en  servantes,  en  nourrices,  en  paysannes,  se  défiguraient  le  visage 
par  des  teintures  qui  le  brunissaient  ou  par  des  pommades  qui  le 
ridaient.  Une  certaine  femme ,  qui  avait  acheté  le  passeport  d'une 
servante  suisse,  avait  le  courage  de  se  frotter  tous  les  matins  la 
figure  avec  des  orties  pour  imiter  les  rougeurs  de  cette  lille.  Quel- 
ques-unes se  firent  emballer  dans  des  tonneaux  ou  ]x\ss.'r  pour 
marchandes.  D'autres  se  disaient  femmes  des  guides  qui  le  plus 
souvent  étaient  des  soldats  donnés  par  quelques  officiers  de  leurs 
amis.  Lorsqu'elles  possédaient  quelque  beauté,  leur  distinction  fai- 
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sait  naîire  quelques  doutes  sur  leur  condition  et  les  exposait  aux 
malices  des  gardes.  Certains  commissaires  ne  voulaient  les  laisser 
passer  qu'après  les  avoir  vues  coucher  avec  leurs  prétendus  maris, 
dans  un  même  lit.  Il  est  vrai,  ajoute  modestement  Élie  Benoit,  au- 
quel ces  récits  sont  presque  textuellement  empruntés,  que  cette  pro- 
position n'était  faite  pour  l'ordinaire  que  pour  voir  la  contenance  de 
la  personne  et  que,  quand  elle  répondait  en  femme  de  paysan  et  de 
soldat,  on  ne  portait  pas  la"  chose  plus  loin.  Néanmoins,  quelques 
personnes  d'âge  et  de  qualité  durent  subir  cette  rude  épreuve.  On 
en  vit  qui  se  déguisèrent  en  hommes  ;  quelques-unes  étant  trop 
petites  ou  trop  délicates  pour  paraître  des  hommes  faits,  endos- 
saient un  habillement  de  laquais,  et  suivaient  à  pied  au  travers  des 
boues  un  guide  a  cheval  qui  faisait  Thomme  d'importance.  Il  arriva 
de  ces  femmes  à  Rotterdam  dans  leur  habit  emprunté  qui  se  ren- 
dirent auprès  de  la  chaire  avant  que  d'avoir  eu  le  temps  de  se 
mettre  dans  un  état  plus  modeste,  et  y  donnèrent  publiquement  des 
marques  de  repentance  de  leur  signature-  forcée. 

Ce  qui  suit  est  plus  touchant  encore.  Hommes  et  femmes  se  dé- 
guisaient en  mendiants  et  traversaient  les  lieux  suspects  chargés 
de  sales  haillons,  demandant  leur  pain  de  i)orte  en  porte.  On  fit 
passer  de  cette  manière  une  infinité  d'enfants.  Des  gueux  portaient 
sur  leurs  bras  ceux  qui  ne  pouvaient  marcher  et  se  faisaient  suivre 
par  cinq  ou  six  autres  demi-nus,  couverts  de  crasse  ;  la  pitié  qu'ins- 
pirait la  vue  de  cette  nombreuse  famille  donnait  le  change.  Les 
enfants  de  bons  bourgeois,  de  riches  marchands,  de  gentilshommes 
jouaient  parfaitement  leur  rôle  et  ne  se  trahissaient  pas.  Il  y  en 
eut  de  fort  énergiques  dans  ces  circonstances.  Ce  que  fit  le  fils  de 
Chabanon,  ministre  réfugié  à  Genève,  mérite  d'être  rapporté.  Il 
était  âgé  d'environ  treize  ans,  s'étant  mis  en  route  pour  rejoindre 
son  père,  il  fut  pris  de  la  petite-vérole.  La  maladie  ne  l'arrêta  pas. 
Il  ne  prenait  de  repos  qu'au  pied  de  quelque  arbre,  quand  il  se 
sentait  trop  pressé  par  la  souffrance.  Il  arriva. 

Mais  où  se  réfugièrent  les  émigrés  ?  Quels  pays  leur  offraient  un 
asile?  La  Suibse,  la  Hesse,  le  Danemark,  l'Angleterre,  les  Provinces- 
Unies,  les  accueillirent  à  bras  ouverts.  Le  Brandebourg  se  distin- 
gua par  son  hospitalité.  Dès  le  29  octobre  1685,  l'Électeur  pubha 
un  édit  par  lequel  il  invitait  les  protestants  français  à  se  réfugier 
dans  ses  États  et  leur  accordait  des  privilèges.  On  leur  construisit 
des  églises,  des  maisons,  on  leur  fournit  des  moyens  d'existence  : 
on  les  distribua  par  colonies,  on  leur  'donna  des  ministres  et  des 
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juges  de  leur  langue.  Ce  pays  étranger  devint  pour  eux  une  nou- 
velle patrie.  Il  y  a  une  France  en  Prusse  '. 

Il  fallait  aller  loin  pour  se  mettre  à  l'abri.  Louis  XIV  avait 
le  bras  long.  Il  saisissait  souvent  par-dessus  la  Irontière  et  se  char- 
geait de  la  police  sur  les  États  limitrophes. 

Sur  une  invitation  de  S.  M.,  S.  A.  Victor-Amédée  II,  duc  de  Sa- 
voie, se  mit  à  occuper  et  à  convertir  le  pays  de  Vaud.  C'était  de 
longue  date  un  foyer  d'impiété.  Le  culte  réformé  y  fut  prohibé,  les 
écoles  fermées  sous  peine  de  mort;  sous  la  même  peine  aussi  les 
barbes  ou  ministres,  maîtres  d'école,  réfugiés  français  reçurent 
Tordre  de  sortir  des  vallées  dans  un  délai  de  quinze  jours.  Pour 
vaincre  la  résistance,  les  soldats  commirent  des  horreurs.  Ils  cou- 
paient les  membres  un  à  un,  à  chaque  refus  d^'abjuration,  ils  arra- 
chaient les  entrailles  de  leurs  victimes,  les  brûlaient,  coupaient, 
jetaient  les  uns  aux  autres.  Ils  lançaient  des  adultes,  des  enlants 
comme  des  boules  dans  les  précipices  ;  ils  écorchaient  vifs.  A  la 
férocité  ils  joignirent  la  perfidie.  Trois  mille  protestants,  femmes, 
enfants,  vieillards  furent  attirés  au  pré  de  la  Tour,  dans  la  vallée 
de  Luzerne  et  lâchement  massacrés.  Ceux  qui  survivaient  au  car- 
nage furent  jetés  dans  des  prisons  où  la  plupart  moururent  de 
faim. 

Il  est  sans  doute  bien  triste,  le  spectacle  des  émigrations  que  nous 
avons  sous  les  yeux,  mais  aussi  il  est  noble  et  consolant.  Celui  qui 
refuse  d'abdiquer  sa  conscience  aux  mains  d'un  despote,  est  vrai- 
ment un  homme.  Et  il  y  en  eut  beaucoup  alors.  «  La  fuite  du  protes- 
tant est  chose  volontaire.  C'est  un  acte  de  loyauté  et  de  sincérité, 
c'est  Thorreur  du  mensonge,  c'est  le  respect  de  la  parole.  Il  est  glo- 
rieux pour  la  nature  humaine,  qu'un  si  grand  nombre  d'hommes 
aient,  pour  ne  pas  mentir,  tout  sacrifié,  passé  de  la  richesse  à  la  men- 
dicité, hasardé  leur  vie,  leur  famille  dans  les  aventures  périlleuses 
d'une  fuite  si  difficile.  On  a  vu  là  des  sectaires  obstinés.  J'y  vois  des 
gens  d'honneur  qui  par  toute  la  terre  ont  montré  ce  qu'était  l'élite 
de  la  France.  La  stoïque  devise  que  les  libres  penseurs  ont  popu- 
larisée, c'est  précisémentle  fait  de  l'émigration  protestante,  bravant 
la  mort  et  les  galères  pour  rester  digne  et  véridique  :  Vitam  im- 
fendere  verof  > 

Raymond  François. 


'   Pour  les  résultats  politiques,  coiumerciaux,  pécuniaires,   etc.,  île  la  Révocation,   nous 
nous  bornons  à  renvoyer  aux  ouvrages  de  MM.  Michelet  et  Henri  Martin. 


LA    NUMÉRATION   DÉCIMALE 


LES  NOTATIONS  NUMERALES  ET  LES  CHIFFRES  MODERNES 


ETUDE  mSTORSÇLE 


DEUXIÈME      ARTICLE  * 


CHAPITRE  III 

LA  NUMÉRATION   DECIMALE   AVEC  SIGNES   NUMÉRAUX   RECEVANT   UNE 
VALEUR   DE   POSITION   AU  MOYEN   DE  l' ABAQUE. 

Si  Tantiquité,  les  Indiens  toujours  exceptés,  ne  parvint  pas  à 
introduire  dans  la  numération  écrite  la  valeur  de  position  décimale, 
elle  comprit  cependant  Timportance  et  les  avantages  de  ce  principe  ; 
car  elle  en  fît  l'application  aux  calculs  usuels.  Incapable  de  plier 
sa  notation  scientifique  aux  conditions  abstraites  que  réclamait  hi 
solution  du  problème,  elle  sut  imaginer  un  appareil  qui  en  réali- 
sait toutes  les  conditions  concrètes,  et  dont  Temploi  augmentait 
singulièrement  la  facilité  et  la  promptitude  des  opérations  arithmé- 
tiques. 

Abaque. —  Cet  appareil  était  V abaque:  latin  abacus;grec  aêa^. 
Il  se  composait  d'un  cadre  horizontal  sur  lequel  étaient  tendues  un 
certain  nombre  de  cordes  parallèles,  descendant  vers  le  calcula- 
teur. Chaque  corde  représentait  un  ordre  décimal  et  portait  neuf 
boules  enfilées,  figurant  les  neuf  unités  de  l'ordre  décimal.  Les 
boules  étaient  réunies  à  Textrémité  de  chaque  corde,  contre  le  côté 
du  cadre  le  plus  éloigné  de  l'opérateur  ;  et  ce  dernier  n'amenait 
vers  lui,  contre  le  côté  opposé  du  cadre,  que  celles  qui  devaient  être 

'  Vov.  le  n°  de  Mars-Avril  1S69. 
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comptées.  Ainsi,  pour  représenter  le  nombre  523,  on  abaissait  cinq 
boules  de  la  rangée  des  centaines,  deux  de  celle  des  dizaines  et 
trois  de  celle  des  unités.  Lorsque  les  unités  d'un  ordre  manquaient, 
on  n'abaissait  aucune  i)Oule  de  la  tîle  cori-espondant  à  l'ordre  déci- 
mal absent,  ce  qui  perinettait  de  conserver  aux  boules  leur  ordre 
et  leur  valeur  de  position  :  valeur  qui  variait,  du  reste,  pour  les 
houles  comme  pour  nos  chiffres,  de  gauche  à  droite. 

L'abaque  que  Jious  venons  de  décrire  est  exactement  le  Stchoti/ 
trouvé  en  Russie  par  le  général  Poncelef,  et  introduit  dans  les 
écoles  de  Lorraine,  sous  le  nom  de  houlier;  c'est  aussi  le  Suan-Pan 
des  Chinois  et  des  Tartares,  à  cette  différence  près  que  chaque  corde 
du  Suan-Pan  porte,  dans  une  de  ses  moitiés,  cinq  boules  ordinaires, 
et,  dans  l'autre  moitié,  deux  boules  dont  chacune  vaut  cinq;  c'est 
enfin  l'instrument  à  calcul  usité  probablement  à  Ninive  et  à  Baby- 
lone,  où  le  développement  du  commerce  en  rendait  l'emploi  si  utile 
pour  les  comptes  des  marchands. 

En  Grèce  et  en  Italie,  il  affectait  une  forme  différente.  Le  cadre 
était  remplacé  par  une  tablette  ;  les  cordes,  par  des  colonnes  que 
séparaient  des  rainures  tracées  sur  la  tablette  :  les  boules  enfilées, 
par  des  jetons  libres  que  l'on  plaçait  dans  les  colonnes,  et  qui 
prenaient  telle  ou  telle  valeur  décimale  suivant  la  colonne  où  ils  se 
trouvaient.  Généralement,  chaque  colonne étaitdivisée  en  deux  moi- 
tiés ;  le  jeton  placé  dans  la  première  moitié  valait  cinq  unités  de 
Tordre  décimal  représenté  dans  la  colonne,  et  le  jeton  placé  dans 
la  deuxième  n'en  valait  qu'une.  Des  colonnes  plus  petites,  mais 
non  divisées  en  deux  moitiés,  étaient  situées  à  quelque  distance  des 
grandes  colonnes,  et  servaient  pour  le  calcul  des  fractions. 

Une  variété  de  Vahacns  romain,  au  lieu  de  jetons  hbres,  avait 
des  boutons  placés  chacun  sur  une  fiche  métallique  que  l'on  insé- 
rait et  que  l'on  faisait  glisser  dans  la  rainure.  L'instrument  portait 
huit  rainures  longues  et  huit  rainures  plus  courtes,  placées  un 
peu  au-dessous  sur  le  prolongement  des  premières.  «  La  première 
»  rainure  longue,  à  droite,  dit  M.  Th.  H.  Martin(l), porte  cinq  bou- 
»  tons  mobiles  qui  désignent  cinq  onces,  c'est-à-dire  /^  à'as.  Dans 
»  la  première  petite  rainure  correspondante,  il  y  a  un  seul  bou- 
»  ton  représentant  six  onces.  Les  boutons  qui  sont  au  nombre  de 
»  quatre  dans  chacune  des  grandes  rainures  suivantes,  représen- 
»  tent  des  as  dans  la  première,  des  dizaines  d'as  dans  la  seconde, 
>  des  centaines  d'as  dans  la  troisième,  et  ainsi  de  suite  jusqu'aux 

'  Voy.  Th.  H.  Martin,  lor.  cit.  p.  33. 
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»  millions  d'as.  Le  bouton  unique  de  chacune  des  rainures  courtes 

»  vaut  cinq  boutons  de  la  grande  rainure  correspondante Sur 

»  le  côté  droit  de  la  tablette,  trois  rainures  courtes  servaient  pour 
»  les  fractions  d'once,  savoir  :  la  première  avec  un  seul  bouton 
»  pour  la  demi-once,  la  seconde  avec  un  seul  bouton  pour  le 
»  quart  d'once,  et  la  troisième  avec  deux  boutons  pour  les  tiers 
»  d'once.  »>  Cet  abacus  avait  sept  colonnes  pour  les  nombres  en- 
tiers. L'âêa^  grec  en  avait  dix  et  quelquefois  onze. 

A  une  époque  dont  il  est  difficile  de  préciser  la  date,  ce  dernier 
reçut  une  simplification  qui  consista  à  supprimer  les  rainures,  à 
couvrir  la  tablette  de  sable  fin  ou  de  poussière,  et  à  y  tracer  avec  le 
doigt  les  colonnes  dans  lesquelles  on  plaçait  ensuite  les  jetons.  En 
tous  cas,  cette  simplification  était  déjà  introduite  à  Rome  du  temps 
de  Perse,  ainsi  que  le  rappelle  ce  vers  du  satirique  : 

Nec  qui  abaco  numéros  et  secto  in  pulvere  metas 
Scit  risisse  va  fer *. 

Les  pythagoriciens  la  connaissaient  aussi  ;  car  Jamblique  dit  que 
leur  aêa^  était  une  tablette  couverte  de  poussière,  et,  dans  sa 
Vie  de  Pythagore,  il  nous  montre  le  philosophe  de  Samos  initiant 
un  jeune  homme  à  l'arithmétique  et  à  la  géométrie  par  des  démons- 
trations et  des  figures  tracées  sur  Vôî'^jolB,. 

On  ignore  quel  est,  de  l'abaque  à  cadre  et  à  boules,  ou  de  l'aba- 
que à  tablette  et  à  jetons,  celui  qui  a  droit  à  la  priorité  comme  in- 
vention. M.  Cantor  prétend  que  Tinstrument  a  dû  être  communiqué 
anciennement  aux  Grecs  par  les  Phéniciens,  et  qu'il  faut  attribuer 
l'usage  de  la  tablette  recouverte  de  sable  à  Pythagore  qui  aurait 
soit  rapporté  de  Babylone,  soit  imaginé,  après  son  retour  d'Asie, 
ce  perfectionnement  important.  Cette  hypothèse  est  bien  hasardée  ; 
car,  d'un  côté,  l'authenticité  du  voyage  de  Pythagore  à  Babylone 
est  fort  douteuse,  et,  de  l'autre,  la  raison  étymologique  que  donne 
M.  Cantor  pour  appuyer  l'origine  sémitique  de  l'abaque  grec,  ne 
semble  pas  valable.  Cette  raison  consiste  à  faire  venir  les  mots 
ahacus  et  a§a$  de  l'arabe  abak,  qui  signifie  poussière. 

M.  Th.  H.  Martin  n'accepte  pas  une  pareille  généalogie.  Il  voit  dans 
le  terme  aêa|  un  mot  essentiellement  grec,  auquel  il  rattache  plu- 
sieurs formes  congénères  telles  que  àoaV.tov  et  àoaxtTxo;,  qu'il 
dérive,  ainsi  qu'aSa^,  du  radical  des  mots  paaiç  et  patvi)  pré- 
cédé de  l'a  privatif.  Les  significations  diverses  des  mots  Soil^, 

'    Sat.  1.  V.  131 
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aê«Hiov  f^t  «oaxtr/o;  prouvent  l'exactitude  de  cettq  étymojogie,  à  la- 
quelle l'idée  (le  poussière  est  tout  à  fait  <''trauj,''ère.  Eu  effet,  si  «S«ç 
avait  le  sens  de  labletteà  calcul,  il  s'employait  aussi  pour  désigner 
toute  planchette,  tout  vase  sans  piecj.  Orion  deTlièbes,  lexico^Taphe 
^rec  de  V"'"  siècle,  et  le  Grand  Etijmologique,  glossaire  rédigé 
d'après  les  travaux  dos  grammairiens  d'Alexandrie,  le  définissent 
ainsi  :  «S«| ,  xuoiwç  6  [x-fi  s^^wv  [^aVtv  c'est-à-dire,  «c«5  au 
sens  propre,  ce  qui  n'a  pas  de  support.  Suivant  l'orateur  Lysias, 
les  deux  meubles  essentiels  du  banquier  grec  étaient  la  table  à  trois 
pieds,  iparriÇa,  et  la  tablette  sans  pied,  àêàxtov;  cette  dernier^ 
servait  pour  les  calculs,  et  se  plaçait  sur  la  table,  à  côté  de  l'ar- 
gent. On  nommait  encore  «§«!  soit  un  {)lateau  sur  lequel  on  po- 
sait les  objets  précieux,  soit  une  coupe  circulaire  ou  un  plat  rond 
sans  support,  soit  un  damier  pour  le  jeu  de  dés,  et  l'on  appelait 
àêaxto-xoi  des  carreaux  destinés  à  paver  l'intérieur  des  maisons. 
Le  mot  abacus  n'est  que  la  traduction  latine  d'ag{zç  ;  et  la  traducr- 
tion,  outre  le  sens  spécial  de  tablette  à  calcul,  a  conservé  aussi, 
chez  les  Romains,  la  signification  générale  d'objet  sans  support, 
car  Vitruve  désigne  par  le  terme  ahacus  un  plateau  carfé  que  l'on 
posait  sur  les  chapiteaux  des  colonnes. 

Rien  jusqu'ici  n'autorise  donc  à  admettre,  avec  M.  Çantor,  que 
l'abaque  grec  soit  d'origine  sémitique.  L'invention  de  cet  instru- 
ment a  pu  se  faire  en  Grèce  aussi  bien  qu'à  Babylone;  et,  si  Pytha- 
gore  a  substitué  à  l'abaque  à  rainures  la  tablette  couverte  de  sa- 
ble, ce  qui  est  fort  possible,  il  n'est  pas  nécessaire  d'attribuer  cette 
heureuse  modification  à  un  emprunt  fait  par  le  philosophe  1^  la 
science  des  Mages.  Néanmoins,  cette  question  d'origine  reste  pen- 
dante. Tout  ce  que  l'on  peut  dire ,  c'est  que  le  mot  «êa^  appar- 
tient intimement  à  la  langue  grecque,  et  que,  dans  sa  composition, 
il  ne  renferme  aucun  élément  qui  rappelle  l'idée  de  poussière  ex- 
primée par  le  mot  arabe  abak. 

Un  perfectionnement  plus  important  que  la  suppression  4ô* 
rainures,  consista  à  remplacer  les  jetons  de  l'abaque  par  des  pièces 
mobiles,  sur  chacune  desquelles  était  marqué  le  signe  d'un  des 
neuf  premiers  nombres.  Ces  pièces  avaient ,  comme  les  jetons, 
une  valeur  de  position  décimale;  seulement,  au  lieu  de  mettre 
dans  chaque  colonne  le  nombre  de  jetons  exprimant  le  nombre 
d'unités  de  l'ordre  décimal  correspondant,  il  sutiisait  d"y  place? 
la  pièce  sur  laquelle  ce  nombre  était  représenté.  De  cette  façon, 
QB  évitait  l'emploi  de  plusieurs  jetons  dans  une  même  colonne,  ee 
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qui  obligeait ,  pendant  l'exécution  des  calculs,  à  trouver  directe- 
ment le  nombre  qui  devait  figurer  dans  chaque  colonne.  Cette  né- 
cessité familiarisait  l'esprit  avec  les  procédés  arithmétiques,  et 
rendait  l'usage  de  l'instrument  plus  intelligent  qu'il  ne  l'était 
quand  on  se  servait  de  boules  ou  de  fiches. 

C'est  sous  cette  forme  que  l'abaque  fut  transmis  aux  chrétiens 
d'Occident,  qui  l'employèrent  jusqu'à  l'époque  où  l'introduction  du 
zéro  dans  la  numération  écrite  le  rendit  inutile.  L'auteur  le  plus 
ancien  qui  nous  en  ait  conservé  la  description,  est  Boëce  dont 
l'influence  scientifique  contribua  puissamment  à  en  vulgariser 
l'emploi. 

Boëce  et  l'abaque  à  apices.  —  Boëce  était  un  de  ces  rares  es- 
prits qui  furent  soucieux  des  sciences  et  des  lettres  dans  ces  hauts 
temps  si  durs  pour  les  lettres  et  les  sciences,  et  qui  empêchèrent 
la  tradition  scientifique  de  se  rompre  complètement,  en  entrete- 
nant le  mince  filet  qui  épandait  sur  la  société  barbaro-latine  les 
eaax  salutaires  du  savoir  antique. 

Né  à  Rome  vers  470,  il  étudia  la  science  grecque  dans  les  ou- 
vrages d'Euclide,  de  Nicomaque  et  d'Archytas  de  Tarente,  et  il 
composa  en  langue  latine  plusieurs  traités  destinés  à  communi- 
quer aux  Latins  les  connaissances  qu'il  avait  puisées  dans  la 
lecture  des  néopythagoriciens.  C'est  dans  un  de  ces  traités,  dans  la 
Géométrie,  que  l'on  trouve  : 

1°  La  description  complète  de  l'abaque  et  des  pièces  mobiles 
appelées  apices; 

2°  La  manière  d'employer  ces  apices,  sur  lesquels  les  neuf  pre- 
miers nombres  étaient  représentés  soit  par  neuf  caractères  spé- 
ciaux, soit  par  les  premières  lettres  de  l'alphabet,  soit  par  les  ex- 
pressions numérales  déjà  usitées  antérieurement,  ou  par  autant  de 
traits  qu'il  y  avait  d'unités  dans  le  nombre  ; 

o*"  La  figure  de  l'instrument  et  des  neuf  chiffres  particuliers 
marqués  sur  les  apices  ; 

4"  L'explication  de  toutes  les  règles  nécessaires  pour  eflfectuer, 
avec  l'abaque,  les  diverses  opérations  arithmétiques  et  le  calcul 
des  fractions. 

On  a  longtemps  contesté  l'authenticité  du  traité  de  Géométrie, 
publié  sous  le  nom  de  Boëce;  mais  aujourd'hui  le  doute  à  cet 
égard  n'est  plus  permis.  Par  une  série  de  preuves  qu'il  n'y  a  pas 
lieu  de  reproduire  ici,  M.  Th.  H.  Martin  a  démontré  que,  dans  ce 
Traité,  les  deux  livres  de  géométrie  n'étaient  pas  apocryphes,  et 
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qu'ils  représentaient  bien  ce  que  Boëce  avait  écrit  sur  cette 
science  * .  Il  a  même  prouvé  que  ces  deux  livres  ne  contenaient 
pas,  ainsi  que  le  prétendait  Boëce,  une  traduction  dos  quatre  pre- 
miers livres  des  Éléments  d'Euclido,  mais  qu'ils  avaient  été  com- 
posés d'après  un  ouvrage  écrit  en  grec  que  le  traducteur  avait 
pris  pour  Tœuvre  même  d'Euclide,  tandis  que  ce  n'en  était  qu'un 
maigre  extrait,  rédigé  sans  doute  pour  l'usage  des  arpenteurs 
grecs,  et  ne  contenant  que  des  figures  et  des  énoncés  sans  dé- 
monstrations. 

La  traduction  de  cet  extrait  remplit  presque  tout  le  premier  livre 
du  traité  de  Boëce.  La  fin  de  ce  livre  et  tout  le  second  sont  tirés 
des  arpenteurs  latins,  et  surtout  d'un  certain  Archytas,  que  Boëce 
appelle  un  écrivain  latin  non  'méprisable,  ce  qui  empêche  de  le 
confondre ,  soit  avec  le  pythagoricien  Archytas  de  Tarente,  cité 
dans  les  autres  ouvrages  de  Boëce,  soit  avec  le  pseudonyme  grec 
dont  il  nous  reste  des  fragments.  Cet  Archytas,  postérieur  à  Eu- 
clide,  était  vraisemblablement  d'origine  grecque,  et  avait  écrit  en 
latin  un  traité  sur  l'arpentage.  M.  Cantor  demande  si  la  partie  ano- 
nyme du  manuscrit  latin  de  Chartres  que  M.  Chasles  a  fait  con- 
naître, et  qui  offre  tant  de  rapports  avec  le  second  livre  de  la  Géo- 
métrie de  Boëce,  ne  serait  pas  l'ouvrage  de  l'Arcliytas  latin  cité  et 
suivi  par  le  consul  romain  ^.  Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  conjecture, 
c'est  dans  la  partie  de  la  géométrie  rédigée  d'après  Archytas,  que 
se  trouve  tout  ce  qui  a  rapport  à  l'abaque.  C'est  donc  à  cet  auteur 
que  Boëce  a  emprunté  la  description  de  l'instrument  et  des  apices. 
les  règles  de  calcul  et  les  figures  des  neuf  chiffres,  et  c'est  pro- 
bablement aussi,  à  l'exemple  d'Archytas,  qu'il  a  nommé  signes 
■pythagoriques,  les  neuf  caractères  tracés  sur  les  apices,  et  qu'il 
en  a  rapporté  l'invention  et  l'usage  aux  pythagoriciens. 

Par  pythagoriciens  il  faut  entendre  ici  les  néopythagoriciens 
d'Alexandrie,  et  non  les  anciens  disciples  de  Pythagore.  M.  Th. 
H.  Martin  combat  avec  force  l'opinion  des  critiques  qui  veulenl 
faire  remonter  à  une  époque  si  lointaine  l'origine  des  chiffres  de 
l'abaque.  Ainsi  que  nous  le  verrons  i)las  loiU;,  ces  chiffres  ont  une 
signification  symbolique.  Or,  si  l'école  antérieure  à  Aristote  s'est 

*  Voy.  Th.  Martin,  loe.  cit.  p.  45-47. 

'  M.  Chasles  attribue  cette  partie  à  Sextus  Julius  Frontinus,  ingénieur  latin  du  i^""  siècle 
•près  Jésus-Christ  et  auteur  d'un  traité  sur  la  conduite  des  eaux  de  la  ville  de  Rome  [dt 
aquaductihus  urbis  RonuÈ),  ainsi  que  d'un  ouvrage  d'art  militaire  ^Stratagematum  lihri 
piatuor).  — Voy.  Chasles.  Âperçtù  Ustariquc  sur  V origine  et  le  d4velopp«m4;nt  dft  méthyd^s 
tn,  ^éiim^rie,  p.  4H6.  Bruxelles  1837. 
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livrée  à  des  spéculations  métaphysiques  sur  les  nombres,  elle  n'a 
jamais  introduit  le  symbolisme  dans  la  représehtatioti  numérale  ; 
et,  de  plus,  aucun  auteur  un  peu  ancien  ne  lui  a,  nulle  part,  attri- 
bué un  systèmn  de  neuf  chiffres  symboliques  pour  les  neuf  premiers 
nombres.  Il  est  donc  probable  que  ce  sont  les  philosophes  d'Alexan- 
drie qui  ont  imaginé  de  remplacer  les  jetons  de  l'abaque  par  des 
àpices,  et  qui,  en  même  temps,  ont  trouvé,  pour  exprimer  les  neuf 
premiers  nombres,  une  série  de  neuf  signes  })articuliers,  comme 
ils  avaient  inventé  un  système  de  signes  musicaux.  Le  sens  sym- 
bolique attribué  aux  figures  de  ces  chiffres,  les  noms  grecs  qui  leur 
ont  été  donnés,  sens  et  noms  que  Boëce  ne  devait  pas  ignorer,  for- 
cent à  rejeter  cette  invention  aux  derniers  temps  de  Técole  d^'A- 
lexàndrie,  c'est-à-dire  à  l'époque  de  Porphyre  et  de  Jamblique. 

D'après  ces  données,  M.  Th.  H.Martin  restitue  ainsi  l'histoire  de 
Tâbacus  de  Boëce  :  Des  néoplatoniciens  d'Alexandrie  auraient 
substitué  à  l'abaque  à  jetons  un  abaque  où  les  neuf  premiers 
nombres,  inscrits  sur  des  pièces  mobiles  appelées  apices ,  rece- 
vaient une  valeur  de  position  décimale  suivant  la  colonne  de 
l'instrument  où  l'on  les  plaçait;  de  plus,  au  lieu  d'employer,  pour 
réprésenter  ces  neuf  nombres  sur  les  apices,  les  signes  numéraux 
usités  en  Grèce,  les  néopythagoriciens  auraient  imaginé  neuf  si- 
gnes symboliques  nouveaux.  Leur  double  invention  aurait  été 
connue  d'un  certain  Archytas,  grec  d'origine  et  de  nom,  et  peu 
antérieur  à  Boëce  ;  cet  auteur  l'aurait  ensuite  décrite  dans  un 
traité  composé  en  langue  latine  pour  les  arpenteurs  romains.  Boëce 
la  trouva  dans  cet  ouvrage,  qui  lui  servit  de  guide  pour  la  rédaction 
de  toute  la  seconde  partie  de  sa  géométrie,  et,  habile  à  saisir  les 
nombreux  avantages  de  la  nouvelle  méthode,  il  en  exposa  tous  les 
détails  en  la  recommandant  aux  Latins.  Sa  recommandation  ne  fut 
pas  stérile  ;  car  l'abacus  et  les  chiffres  néopythagoriques  se  ré- 
pandirent rapidement  dans  tout  l'Occident  latin,  pendant  qu'ils 
restaient  négligés  chez  les  Grecs. 

Cet  échec  ici,  et  ce  succès  là-bas,  n'ont  rien  de  fortuit,  et  s'ex- 
pliquent facilement.  La  numération  grecque  avait  une  seule  lettre 
pour  représenter  chacun  des  neuf  nombres  d'unités  de  chaque 
ordre  décimal.  L'emploi  de  ces  lettres  sans  valeur  de  position,  n'of- 
frait pas  de  grandes  difficultés  pour  les  calculs;  il  permettait  même 
de  conserver  aux  expressions  numérales  toute  la  simpUcité  qu'y 
introduisait  l'usage  des  neuf  signes  py thagoriques  avec  valeur  de 
position  sur  l'abaque.  Il  est  vrai  qu'un  même  nombre  d'unités, 
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quel  qu'en  fût  Tordre  décimal,  était  toujours  réprésenté  par  un 
même  chiffre  dans  le  système  alexandrin,  tandis  que,  dans  le  sys- 
tème grec,  le  signe  ali)habétique  représentatif  d'un  même  nombre 
d'unités  variait  avec  l'ordre  décimal  de  ces  unités.  Aussi,  la  mul- 
tiplication d'un  nombre  par  une  puissance  de  dix,  opération  qui, 
dans  le  premier  système,  ne  demandait  qu'un  trans[)ort  parallèle 
des  mêmes  chiffres  d'une  colonne  à  l'autre  de  l'abaque,  exigeait- 
elle,  dans  le  deuxième  système,  le  changement  de  toutes  les  let- 
tres numérales.  De  plus,  dans  les  calculs  où  chaque  lettre  grecque 
comptait  nécessairement  avec  sa  valeur  numérique  totale,  chaque 
chiffre  pythagorique  n'entrait  qu'avec  sa  valeur  simple  inférieure 
à  dix,  sans  sa  valeur  de  position.  C'étaient  là,  sans  doute,  des  avan- 
tages en  faveur  de  la  nouvelle  invention;  mais  ces  avantages  dont 
il  ne  faut  pas  s'exagérer  l'importance  dans  la  pratique,  étaient 
largement  compensés  par  l'inconvénient  d'avoir  perpétuellement 
besoin  de  l'instrument  à  calcul  dont  l'usage  des  lettres  numérales 
permettait  de  se  passer.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  s'étonner  que  la 
substitution  de  chiffres  aux  jetons  dans  l'abaque,  ne  se  soit  pas 
vulgarisée  en  Grèce,  et  que  les  Grecs  aient  peu  employé  un  pro- 
cédé que  la  commodité  de  leur  système  de  numération  écrite  les 
engageait  à  négliger. 

Tout  autres  étaient  les  conditions  chez  les  populations  latines  qui 
suivaient  la  numération  romaine.  Les  Romains  n'avaient  pas  , 
comme  les  Grecs,  une  seule  lettre  pour  représenter  chaque  unité 
de  chaque  ordre  décimal.  Sur  ces  neuf  unités,  la  première  et  la 
cinquième  étaient  seules  figurées  par  un  signe  simple,  et  cela 
seulement  pour  les  trois  premiers  ordres  décimaux.  Les  sept  autres 
nombres  d'unités  ne  s'exprimaient  qu'au  moyen  de  la  combinaison 
de  plusieurs  signes:  de  là,  une  complexité  d'expressions  numé- 
rales qui  rendait  les  calculs  longs  et  difficiles.  Le  système  des  néo- 
platoniciens apportait  une  simplification  précieuse,  car  il  permet- 
tait :  1"  d'abandonner,  dans  les  opérations  arithmétiques,  tout  ce 
lourd  bagage  de  signes  incommodes,  ou  tout  au  moins  de  l'alléger 
en  le  réduisant  aux  sept  groupes  de  signes  qui,  avec  les  signes 
de  1  et  de  5,  exprimaient  les  neuf  premiers  nombres  ;  2°  d'em- 
ployer avec  valeur  de  position,  dans  les  colonnes  de  l'abaous,  ces 
neuf  groupes  de  caractères  auxquels  ou  était  habitué,  et  que  Ton 
pouvait  tenir  à  conserver,  sans  les  remplacer  par  les  neuf  chifi^es 
pythagoriques. 

On  ne  tarda  pas  à  reconnaître  les  services  que  pouvait  rendre 
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la  nouvelle  invention  communiquée  par  Archytas  et  vulgarisée  par 
Boëce.  Aussi  s'empressa-t-on  de  l'adopter.  Décrite  et  recomman- 
dée par  Tauteur  de  la  Consolation  iihilosophique,  elle  participa  à 
la  faveur  dont  jouirent  les  œuvres  du  savant  romain,  et  peu  à  peu 
elle  se  répandit  dans  l'Occident,  à  mesure  qu'y  pénétrait  le  peu  de 
science  que  le  bouleversement  des  choses  sociales  avait  épargnée. 

Les  livres  de  Boëce  furent  lus,  goûtés  et  imités  par  les  esprits 
avides  de  science  chez  les  novo-Latins.  La  partie  arithmétique  de 
sa  géométrie  servit  de  type  pour  la  rédaction  de  plusieurs  traités 
qui,  pendant  longtemps,  transmirent  seuls  les  procédés  du  calcul 
sur  l'abacus:  seuls,  disons-nous,  car  le  manuscrit  original,  perdu 
on  ne  sait  à  quelle  époque,  ne  fut  retrouvé  qu'en  982,  à  Mantoue. 
par  Gerbert . 

Les  abacistes,  continuateurs  de  Boëce.  —  Odon,  abbé  de  Cluny . 
eut  sous  les  j^eux  un  de  ces  traités,  quil  abrégea  pour  en  extraire 
un  recueil  des  règles  sur  Vabacus;  mais  il  crut  que  ce  traité  était 
l'œuvre  même  de  Boëce,  et  qu'il  représentait  la  traduction  latine 
d'un  ouvrage  grec  sur  l'abacus  :  ce  qui  prouve  qu'alors,  déjà  de- 
puis longtemps,  le  texte  de  Boëce  n'était  plus  en  circulation,  sans 
quoi  Ton  n'eût  pas  ignoré  que  ce  savant  avouait  lui-même,  dans  ce 
texte,  avoir  emprunté  ses  connaissances  à  l'écrivain  latin  Archy- 
tas, et  nullement  à  des  auteurs  grecs.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  règles 
sur  l'abacus  données  par  Odon  de  Cluny  étaient  au  fond  identiques 
à  celles  qu'on  trouve  dans  Boëce  :  aucune  modification  essentielle 
n'y  avait  été  apportée,  et  la  tradition  s'était  fidèlement  con- 
servée. 

Elle  fut  encore  fortifiée  par  Gerbert,  que  la  Chronique  de  Verdun 
nomme  un  second  Boëce,  et  qui  se  fit,  par  son  enseignement,  le 
propagateur  des  méthodes  de  calcul  gréco-latines  exposées  dans 
Boëce.  Il  composa,  entre  autres  choses,  un  traité  sur  l'abacus,  que 
l'on  mtroduisit  dans  la  Chronologie  du  moine  irlandais  Bède,  ma- 
tliématicien  du  viii®  siècle,  pour  faciliter  aux  lecteurs  Tintelligence 
du  comput  ecclésiastique.  Il  employa,  comme  Boëce,  l'abacus,  avec 
lès  apices  ;  mais  il  rejeta  les  neuf  signes  pythagoriques,  qui  n'é- 
taient pas  un  accessoire  obligé  du  calcul  sur  l'abacus,  et  il  les  rem- 
plaça par  les  chiffres  romains. 

11  faut  savoir  gré  à  MM.  Cantor  et  Th.  H.  Martin  de  faire  justice 
d'ane  fausse  hypothèse  encore  aujourd'hui  très  accréditée,  et  d'a- 
près laquelle'  Gerbert  aurait  puisé  son  instruction  mathématique 
c!i6:  l'^:;  Araber-  de  Cordoue.  et  leur  aurait  emnrunté  et  noscliiffrès 
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modernes  et  Tabacus  '.  C'est  dans  les  écoles  monastiques  de  la 
Marche  d'Espagne  que  le  futur  pape  est  allé  (itudier,  et  nullement 
dans  les  écoles  musulmanes  de  la  péninsule  *.  Or,  les  chrétiens 
de  Catalo.i,'-ne  n'ont  pas  pu  lui  communiquer  la  numération  indo- 
arabe, vu  qu'à  cette  époque  ce  système  n'avait  pas  encore  pénétré 
chez  les  Arabes  occidentaux.  Quant  aux  signes  pythagoriques  qu'il 
trouvait  dans  Boëce,  signes  d'où  devaient  sortir  nos  chiffres  mo- 
dernes, on  a  vu  que,  loin  de  s'en  faire  le  propagateur,  Gerbert 
leur  préféra  les  signes  numéraux  des  Latins,  et  ne  les  mentionna 
même  pas  dans  ses  ouvrages. 

La  tradition  qui  fait  de  Gerbert  le  disciple  des  Arabes ,  est  un 
des  éléments  d'une  légende  fabuleuse  qui  a  pris  naissance  150  à 
200  ans  après  la  mort  de  Sylvestre  II  •'.  Cette  légende  attribue 
au  savant  moine  plusieurs  inventions,  telles  que  l'horloge  à  roue, 
Torgue  à  vapeur,  et,  ce  qui  est  plus  grave,  elle  l'accuse  de  sortilèges 
et  de  magie.  Le  premier  auteur  connu  qui  la  rapporte  est,  d'après 
M.  Th.  H.  Martin,  l'anglais  Guillaume  de  Malmesbury,  chroniqueur 
du  XII''  siècle.  De  là,  la  fable  a  passé,  à  la  fin  du  xii^  siècle,  et  au 
commencement  du  xiii%  dans  les  écrits  de  Gui  de  Bazoches, 
d'Albéric  de  Trois-Fontaines,  de  Vincent  de  Beauvais  et  de  Martin 
de  Pologne.  Elle  pouvait  alors  paraître  vraisemblable,  parce  que 
les  ouvrages  de  Boëce  et  de  ses  imitateurs  commençaient  à  être  né- 
gligés poui'  des  traités  plus  récents,  traduits  ou  imités  de  l'arabe, 
traités  dont  la  valeur  faisait  regarder  les  musulmans  comme  les 
maîtres  par  excellence  en  fait  d'arithmétique. 

Le  zèle  et  l'activité  scientifique  du  second  Boëce  aidèrent  beau- 
coup à  la  vulgarisation  de  la  pratique  gréco-romaine  del'abacus. 
Les  abacistes  se  multiplièrent  rapidement,  et,  au  xie  siècle,  ils 
avaient  pour  siège  principal  la  célèbre  école  de  Liège  K  L'instru- 
ment qu'ils  décrivent  à  cette  époque  est  une  tablette  sans  rainures, 
recouverte  de  poussière,  sur  laquelle  on  traçait  directement  les 
colonnes  et   les  chiffres,  sans  se  servir   d'apices.   Seulement  les 

'  S'eu  rapportant  an  témoignafre  île  Guillaume  de  Malmesbury,  Wallis,  dans  son  histoire 
de  Talgèbre,  accepte  cette  hypottièse,  que  le  savant  Colebrooke,  lui-même,  a  reproduite 
dans  sa  dissertation  sur  l'origine  de  l'algèbre  [Brahmcytipta  ond  Bkascora,  algebra). 

*  Voy.  sur  la  Vie  de  Gerbert  deux  articles  de  M.  Frank  dans  Xe  journal  des  Savants,  mai 
«•tjuin  1868. 

'Voy.  M.  Fiank,  journal  des  Savants,  mai  1868,  p.  268. 

*  Les  principaux  abacistes  disciples  de  Gerbert  sont;  Adalbodp.  évêqne  d'Utrecht, 
Hériger,  Halber,  Bernelinus.  qui,  entre  autres  ouvrages,  a  laissé  un  traité  en  quatre  livres 
de  ahT'oet  nuineris,  cité  par  Vignier  dans  sa  Bibliothèque  historiée,  ^  vol.  p.  6i2.  'Voj 
Si^'-^  litt.  de  la-  Frmte  t.  7,  et  Montfaucon.  B'VAotl.  hvbliot}...  Mss,  »oc.  t.  1. 
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chifiFres  employés  étaient  les  signes  numéraux  des  Latins.  Les  si- 
gnes pythagoriques,  donnés  par  Boëce  et  ses  premiers  continua- 
teurs, semblaient  délaissés  :  ils  n'avaient  pas  réussi  à  supplanter 
les  anciens  chiffres  romains,  auxquels  tout  le  monde  était  habitué, 
et  ils  étaient  peu  à  peu  tombés  dans  Toubli. 

Ainsi,  au  commencement  du  xi''  siècle,  les  signes  numéraux 
employés  en  Occident  pour  les  calculs  étaient  les  signes  romains 
des  neuf  premiers  nombres,  signes  auxquels  on  donnait  une  valeur 
de  position  en  les  écrivant  directement,  sans  Tintermédiaire  des 
apices,  dans  les  colonnes  d'un  abacus  tracé  soit  surun  tableau,  soit 
sur  du  papier. 

Mais,  dès  la  fin  de  ce  siècle  et  au  commencement  du  siècle  sui- 
vant, Tinfluence  scientifique  des  Arabes  d'Espagne  se  fit  sentir 
chez  les  chrétiens,  et  elle  eut  pour  résultat  final  de  faire  rejeter  ce 
système  de  représentation  numérale  avec  l'abacus,  pour  le  rem- 
placer par  un  système  de  numération  fondé  sur  Temploi  de  neuf 
chiff'res  et  d'un  zéro  pouvant  recevoir  une  valeur  déposition  déci- 
male, sans  qu'il  fût  nécessaire  de  les  placer  dans  les  colonnes 
d'un  abacus.  Cette  influence  se  reconnaît  dans  les  écrits  de  Raoul 
de  Laon,  qui,  vers  1100,  signale,  dans  son  traité  de  calcul,  un  signe 
particulier  qu'il  appelle  sij^os,  qu'il  dit  semblable  à  une  petite  roue, 
dont  il  ne  connaît  pas  encore  l'usage  comme  zéro,  mais  qu'il  em- 
ploie comme  signe  distinctif  en  le  plaçant  successivement  au-dessus 
de  chacun  des  chiff'res  du  multiplicateur,  afin  de  ne  pas  oublier  à 
quel  point  de  la  multiplication  il  est  arrivé. 

Au  milieu  du  xii^  siècle,  la  nouvelle  méthode  est  répandue  en 
Espagne  par  le  livre  de  Jean  de  Séville,  qui  est  une  imitation  de 
l'arithmétique  indo-arabe  d'Alkharizmi,  puis,  en  Angleterre,  par 
une  traduction  latine  de  cette  même  arithmétique.  Au  xiii^  siècle, 
elle  domine  en  Italie  avec  Léonard  de  Pise,  en  France,  avec  Vin- 
cent de  Beauvais,  en  Angleterre,  avec  Sacrobosco  et  Guillaume 
de  Malmesbury,  et  elle  prend  peu  à  peu  la  place  de  la  méthode 
gréco-latine,  qui  tombe  successivement  dans  roubh:  à  tel  point, 
que  Guillaume  de  Malmesbury,  ayant  perdu  la  tradition,  en  arrive 
à  attribuer  aux  Arabes  l'invention  de  l'abacus  \ 

Il  est  inutile  de  décrire  le  système  numéral  apporté  par  les  Arabes; 
car  c'est  exactement  celui  dont  nous  nous  servons  aujourd'hui. 
Il  n'est  pas  plus  nécessaire  d'insister  sur  les  avantages  qu'il  offrait, 

ALacum  certe  prijîms  n  Saracenis  rapiens,  dit-i!,  d^ns  sa  C'Aroniçut.  en  parlant  d» 
Gerhert. 
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et  sur  les  perfectionnements  qu'il  apportait  dans  la  représentation 
des  nombres,  puisque,  grâce  au  zéro,  il  permettait  de  supprimer 
Tabacus,  tout  en  em[)loyant  les  neuf  chiffres  avec  une  valeur  de 
position  décimale.  Ce  qui  importe,  c'est  de  montrer  où  il  fut  inventé, 
et  comment  il  arriva  jusqu'aux  Arabes  occidentaux.  Pour  y  par- 
venir il  nous  faut  remonter  jusqu'aux  Indiens. 

CHAPITRE   IV 

LA   NUMÉRATION   DECIMALE   AVEC  SIGNES   NUMERAUX  RECEVANT   UNE 
VALEUR  DE  POSITION  AU  MOYEN  DU  ZERO.  —  SYSTÈME  INDIEN. 

Numératioyi  décimale  sans  valeur  de  position  chez  les  Indiens. 
— On  en  trouve  pas,  chez  les  Indiens,  de  traces  relativement  ancien- 
nes d^une  représentation  écrite  des  nombres.  Cela  tient  à  ce  que, 
chez  eux,  l'écriture  fut  longtemps  inconnue  ;  suivant  M.  Max  Mûller, 
elle  n'était  certainement  pas  employée  six  cents  ans  avant  notre  ère, 
et,  à  l'époque  de  la  conquête  d'Alexandre,  Tusage  en  était  encore  très 
restreint,  les  œuvres  littéraires,  telles  que  les  Vedas  et  les  Brah- 
manas,  s'étant  transmises  uniquement  par  la  mémoire.  Néan- 
moins, quelque  récentes  que  soient  ces  traces,  elles  démontrent 
qu'avant  de  posséder  le  zéro  et  les  neuf  chiffres  doués  d^une  valeur 
de  position,  les  habitants  de  Tlnde  ont  employé  des  signes  numé- 
raux sans  valeur  de  position  et  combinés  par  addition  et  multipli- 
cation. L'ancienne  notation  encore  usitée  par  les  satrapes  de  Saou- 
rashtra  au  iV  siècle  de  notre  ère,  et  celle  que  M.  Rask  a  trouvée  à 
Geylan,  en  sont  la  preuve. 

La  notation  des  satrapes  a  des  caractères  spéciaux  pour  les  neuf 
unités,  les  neuf  centaines  et  le  nombre  mille,  sans  valeur  de  posi- 
tion ni  zéro.  Les  chiffres  de  Ceylan  sont  au  nombre  de  vingt  :  neuf 
pour  les  neuf  unités  ;  neuf  pour  les  neuf  dizaines  :  un  pour  cent,  et 
un  autre  pour  mille.  Les  chiffres  d'unités  simples  servent  de  mul- 
tiplicateurs aux  chiffres  de  cent  et  de  mille.  M.  Cantor  suppose 
que  ce  système  de  numération  a  été  apporté  à  Ceylan  par  les  boud- 
dhistes, au  iii^  siècle  avant  notre  ère.  Mais,  s'appuyant  sur  la  re- 
marque qu'a  faite  M.  Pihan  '  :  à  savoir  que  les  chiffres  de  Ceylan, 
employés  dans  les  livres  en  langue  singhalaise,  ne  le  sont  jamais 
dans  les  livres  en  langue  pâli,  dialecte  sacré  des   bouddhistes, 

'  Brposédes  sii^nea de  numération  usiUs  ches]le*  peujjles  o/-ient(iux,  aiic'ftn  et  >{ioden\és. 
Paris  186*1. 
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M.  Th.  H.  Martin,  conclut  que  les  caractères  singhalais  sont  anté- 
rieurs à  l'introduction  du  bouddhisme  dans  l'île. 

Les  Indiens,  aux  débuts,  ont  donc  eu,  comme  les  autres  peu- 
ples, un  système  de  numération  sans  valeur  de  position,  expri- 
mant les  nombres  par  la  combinaison  d'une  certaine  quantité  de 
signes.  Mais,  très  portés  vers  les  spéculations  numériques  et 
méthaphysiques,  possédant  à  un  haut  degré  le  sentiment  des  divers 
ordres  décimaux  qu'ils  exprimaient  chacun  par  un  nom  dès  l'épo- 
que védique,  très  avancés  en  arithmétique  décimale,  ainsi  que  le 
prouve  un  de  leurs  calculs  analogues  à  celui  de  VArénaire,  calcul 
que  Ton  trouve  dans  le  Latitavistara,  ouvrage  bouddhique  du  lit 
siècle  avant  notre  ère,  ils  étaient  heureusement  préparés  pour  in- 
venter Tart  de  représenter  tous  les  nombres  par  l'écriture  au 
moyen  d^un  zéro  et  de  neuf  figures  quelconques,  douées  d'une  va- 
leur de  position  décimale.  Cet  art  existait  chez  eux  dès  le  v^  siècle 
de  notre  ère,  à  une  époque  où  on  ne  le  rencontre  encore  chez  au- 
cun autre  peuple.  Tout  concourt  donc  à  prouver  qu'ils  en  sont  les 
véritables  inventeurs. 

La  numération  décimale  avec  valeur  de  position  et  zéro  chez 
les  Indiens.  —  C'est  dans  le  Sûrya-Siddhânta,  sorte  de  code  as- 
tronomique antérieur  au  V  siècle,  et  rédigé  en  vers  techniques, 
que  l'on  voit  appliqué,  pour  la  première  fois,  ce  principe  de  la  va- 
leur de  position  avec  le  zéro.  Seulement,  l'application  en  est  faite 
non  pas  à  des  signes  hiéroglyphiques,  car  les  nombres  n'y  sont 
jamais  écrits  en  chiffres,  mais  à  des  mots  sanscrits  pris  dans  un 
sens  symbolique  étranger  à  leur  signification  ordinaire,  et  ac- 
colés consécutivement  les  uns  aux  autres  pour  représenter  les 
divers  éléments  des  nombres  ^   Cette  notation  se  présente  aussi 

'  Pour  douiier  une  idée  de  ce  procédé,  nous  transcrivons  ici  une  note  envoyée  à  Biot  par 
M.  Régnier. 

J'ai  cherché,  dit  M.  Régnier,  dans  le  Sârya-Siddhânta,  le  passage  qui  indique  le  nombre 
de  révolutions  de  la  lune.  C'est  le  premier  vers  du  trentième  rloha  du  chapitre  I.  Le 
voici  : 

Indo  rasâgnitrîthusaptahhûdha^amârganâh . 

En  sous-entendant  le  sujet  :  •  révolutions,  »  qui  se  trouve  au  çloka  précédent,  ce  vers  si- 
gnifie :  •  (Les  révolutions)  de  la  lune  sont  six,  trois,  trois,  trois,  cinq,  sept,  sept,  cinq,  •  ce 
qui  nous  donne,  en  retournant  les  nombres,  car  l'énumération  commence  par  les  unités  : 
57733336. 

Indo  (h)  est  le  génitif  à' Indu,  synonyme  de  Tchandra  «  lune.  • 

Le  long  composé  rasûgni mârganâh    s'analyse  ainsi:    rasa-agni-tri -trùishu-sapta- 

hhûdh.ara-mârganâh. 

Le  mot  rasa  veut  dire  «  saveur,  >  et,  comme  les  Indiens  comptent  six  sortes  de  saveurs, 
il  désigne  le  nombre  six. 

Àgm  signifie  •  feu  ;  »  on  compte  trois  feux  êtcréB  :  d«  là  le  «eus  de  trûis. 

Tri  eçt  le  nbm  de  nombre  lA'ois.  Il  est  employé  deux  fcis  de  suite. 
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chez  plusieurs  poëtes  didactiques  postérieurs  à  Tauleur  iucuujiu  du 
Sûrya-Siddhdnta.  On  y  trouve  les  neuf  chiffres  et  le  zéro  rempla- 
cés soit  par  des  lettres  de  Talphabet,  soit  par  des  mots  symboliques  ; 
on  y  rencontre  même  souvent  les  lettres  alphabétiques  employées 
sans  valeur  de  position.  Aryabhatta,  par  exemple,  se  sert  encore 
de  cet  ancien  mode  de  représentation,  quoiqu'il  fût  déjà  initié  au 
principe  de  la  valeur  de  position,  dont  il  avait  dû  prendre  connais- 
sance dans  le  Sûrya-Siddhânta,  sur  lequel  il  a  laissé  un  commen- 
taire. 

Il  faut  simplement  voir  dans  Temploi  simultané  de  ces  notations 
par  lettres  alphabétiques  et  par  mots  symboliques  avec  ou  sans 
valeur  de  position,  une  conséquence  des  exigences  du  rhythme 
poétique  commun  à  tous  les  Siddhdntas,  et  il  n'y  aurait  certaine- 
ment pas  lieu  d'en  conclure  que  les  neuf  chiffres  et  le  zéro  ont  été 
inconnus  aux  auteurs  de  ces  recueils.  En  effet,  une  locution  sym- 
bolique, signalée  par  Wœpcke  \  prouve  que  ces  signes  étaient  en 
usage  à  l'époque  de  la  rédaction  du  Sûrya-Siddhânta.  «  Le  mot 
»  symbolique  anka,  dont  le  sens  propre  est  signe  numéral,  dit  M. 
»  Th.  H.Martin  %  s'y  trouve  mis  pour  exprimer  le  nombre  neuf, 
»  parce  qu'il  y  a  neuf  signes  numéraux.»  Si  donc  la  représentation 
chiffrée  des  nombres  n'a  pas  été  introduite  dans  les  poèmes  astro- 
nomiques, c'est  uniquement  parce  que  les  neuf  chiffres  et  le  zéro, 
ou  les  noms  de  nombre  qui  les  exprimaient,  se  seraient  difficile- 
ment prêtés  aux  règles  de  prosodie  réclamées  par  le  vers.  Forcés 
d'obéir  à  ces  règles,  les  auteurs  poétiques  ont  successivement,  sui- 
vant les  besoins,  accordé  la  préférence  au  mode  représentatif  qui  y 
satisfaisait  le  mieux. 

Beaucoup  d'expressions  techniques  ont  été,  pour  la  même  raison, 
exclues  des  Siddhdntas,  ei  remplacées  par  des  termes  dont  le  choix 
a,  seul,  été  motivé  par  l'appropriation  du  motà  la  mesure  du  vers. 
Nous  citerons,  entre  autres^  le  mot  kalâ,  qui,  en  sanscrit,  signifie 

Ishn  signifie  •  flèche  ;  •  il  se  prend,  ainsi  que  ses  divers  synonymes,  pour  désigner,  en 
trigonométrie,  le  sinus-cerse,  et  en  arithmétique,  par  allusion  aux  cinq  flèches  de  Kâina, 
l'amour,  le  chilTre  cinq. 

Sapta,  nom  de  nombre  signifiant  sept. 

Bhûdhara,  «  montagne,  support  de  la  terre.  »  On  en  compte  sept,  [bhûdharâh  sapta,  dit  le 
commentaire)  :  de  là  le  sens  de  sept  en  arithmétique. 

Mûrgana  est  synonyme  d'isAw,  cest-à-dire  signifie  de  même  •  flèche,  sinus-verse  et 
cinq. 

Voy.  Biot.  Etudes  sur  l'astronomie  indienne  et  chinoise,  p.  42-43.  Paris  1862. 

'  Voy.  Wœpcke.  Mémoire  suc  la  propagation  des  ehi/fres  indiens,  p.  113-115. 
Paris  1863. 

'  Locicit,,  p.  15, 
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au  propre  une  minute  sexagésimale  d'arc.  II  n'est  employé  que 
deux  fois  dans  le  Siirya-Siddhdyita  :  dans  tous  les  autres  passages 
du  livre  oii  il  est  question  de  minutes,  il  est  remplacé,  pour  satis- 
faire au  rhythme,  par  les  termes  «  liptd,  liptika,  »  qui  sont  des 
dérivés  sanscrits  du  mot  Xétitov,  usité  avec  Tacception  de  mi- 
nute dans  les  ouvrages  grecs  de  basse  époque,  particulièrement 
dans  le  traité  des  Nativités  de  l'astrologue  alexandrin  Paulus  :  ce 
qui,  entre  parenthèses,  démontre  l'influence  de  la  science  grecque 
d'Alexandrie  sur  la  science  indienne  \ 

Il  reste  donc  établi  que  la  valeur  de  position  et  le  zéro,  proba- 
blement inventés  dans  l'Inde  à  une  époque  inconnue,  y  étaient  em- 
ployés, avec  les  neuf  chiffres,  dès  le  v''  siècle  de  notre  ère.  Trois 
siècles  après,  ce  système  de  numération  fut  communiqué  par  les  In- 
diens aux  Arabes  orientaux,  qui  possédaient  alors,  ainsi  que  nous 
Talions  montrer,  une  notation  numérale  tout  à  fait  analogue  à  la 
notation  alphabétique  des  Grecs. 

La  numération  indienne  chez  les  Arabes  orientaux,  —  Illettrés 
jusqu'à  l'époque  où  ils  prirent  si  soudainement  place  dans  l'histoire 
politique,  intellectuelle  et  religieuse  de  l'humanité,  les  Arabes  ma- 
hométans  commencèrent  par  adopter  un  système  de  numération 
sans  valeur  de  position;,  et  à  prendre  comme  chiffres  les  lettres 
numérales  des  peuples  conquis  :  en  Egypte,  les  chiffres  coptes  ;  en 
Syrie,  les  lettres  numérales  grecques  qu'ils  gardèrent  jusqu'à  la 
fin  du  vii^  siècle.  A  cette  époque,  ils  remplacèrent  les  lettres  grec- 
ques par  les  lettres  de  l'alphabet  coufique,  puis,  au  commencement 
du  X''  siècle,  ils  substituèrent  à  ces  dernières  les  lettres  de  l'al- 
phabet neskhy  qui,  dans  l'écriture,  avait  pris  la  place  de  l'alphabet 
couflqiœ  ^. 

Des  vingt-deux  lettres  de  ces  alphabets  soit  coufique,  soit  nes- 
khy, neuf  représentaient  les  unités  simples,  comme  dans  les  sys- 

'  Voy.  Biot.  Loc.   cit.  p.  206,  note  2. 

'^  Bien  que  reliés  l'un  à  l'autre,  dans  Tonsemble  de  la  famille  sémitique,  par  une  étroite 
parenté,  l'alphabet  coufique  et  l'alphabet  neskhy  n'en  sont  pas  moins  deux  individualités  dis- 
tinctes que  ne  rattache  ensemble  aucune  filiation  immédiate.  Le  premier  a  une  origine 
syrienne  que  prouve  la  ressemblance  des  lettres  coufiques  avec  les  caracti-res  de  Vestranghelo. 
Pour  expliquer  cette  origine,  il  suffit  de  rappeler  que  les  Arabes  de  FHedjaz,  chez  les^quels 
l'écriture  était  peu  répandue  un  sii'cle  avant  l'Hégire,  reçurent  leur  première  culture  litté- 
raire des  nestoriens  de  Chaldée.  Le  second  se  rattache,  par  la  l'or;;ie  de  ses  caractères,  à 
l'alphabet  des  inscriptions  trouvées  à  Pétra,  à  Bosta  et  dans  la  presqu'île  de  Sinaï.  Il  était 
emphjyé  dans  les  plus  anciens  manuscrits  du  Coran,  et  il  représente  ce  que  l'on  pourrait 
appeler  1  ancien  alphabet  arabe  proprement  dit. 

"Voy.  Renan.  Histoire  générale  et  système  comparé  des  langues  sémitiques,  p.  351-353, 
*"  édition. 
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tèmes  numéraux  alphabotiquos  des  Hôbroux  et  des  Syriens  ;  neuf 
autres  représentaient  les  dizaines,  et  les  quatre  dernières  figu- 
raient les  quatre  premières  centaines.  Les  nombres  supérieurs  à  400 
s'exprimaient  en  réunissant  par  addition  deux  ou  trois  dos  quatre 
dernières  lettres,  et  en  décuplant  ou  centuplant  la  valeur  primitive 
des  signes  numéraux  :  multiplication  qui  était  exprimée  au  moyen 
d'un  ou  plusieurs  points  que  l'on  plaçait  au-dessus  de  la  lettre  nu- 
mérale. Au  xi^  siècle,  on  perfectionna  ce  mode  de  notation  en  re- 
présentant les  cinq  derniers  nombres  de  centaines  et  le  nombre 
mille  par  six  lettres  distinguées  à  l'aide  de  points  diacritiques  in- 
diquant, à  la  fois,  une  différence  de  valeur  numérique  et  une  diffé- 
rence de  prononciation.  Les  lettres  ainsi  employées  étaient  soit  les 
lettres  finales,  toutes  d'une  forme  particulière  en  arabe,  soit  les 
lettres  ordinaires  surmontées  d'un  trait  horizontal  ^ 

Tel  était  le  système  numéral  alphabétique  qui  continua  à  être 
communément  usité  chez  les  Arabes  d'orient,  quoique  l'introduc- 
tion des  sciences  indiennes  à  Bagdad  dès  la  fin  du  viii"  siècle  leur 
eût  fait  connaître  la  numération  indienne  avec  les  neuf  chiffres  et 
le  zéro,  et  quoique  leurs  savants  eussent  accueilli  avec  faveur  et 
cherché  à  vulgariser,  par  leurs  ouvrages,  l'invention  étrangère. 
Le  plus  célèbre  propagateur  de  cette  invention,  au  ix^  siècle,  fut 
Mohammed  ben  Mousa  Alkharizmi  ^,  qui  composa  sur  le  calcul 
indien  un  traité  spécial  qu'ont  longtemps  pris  pour  modèle  les 
Arabes  et  les  Juifs  d'Espagne,  ainsi  que  les  chrétiens.  Il  enseigna, 
dans  ce  traité,  la  manière  indienne  d'exprimer  tous  les  nombres 
par  neuf  chiffres,  qui  peuvent,  dit-il,  occuper  diverses  places  nom- 
mées «  différences.  »  Si  une  différence  reste  vide,  on  y  met  un  pe- 
tit cercle  pour  montrer  qu'il  ne  s'y  trouve  pas  de  nombre.  Personne 

*  L'usage  des  points  diacritiques  ne  fut,  du  reste,  que  l'introduction,  dans  la  notation 
numérale,  d'un  procédé  que  l'on  employait  déjà  dans  Técrilure  alphabétique.  A6n  dn  remé- 
dier à  rinsufûsance  de  l'ancien  alphabet,  ou  avait  ima^nné,  vers  la  fin  du  vu''  siècle,  de  se 
servir  :  1°  à& points  diacritiques,  pour  distmj^uer,  l'une  de  l'autre,  les  lettres  qui  avaient  la 
même  forme  ;  de  points-voyelles  et  de  signes  orthographiques,  pour  marquer  le  sou  des 
voyelles  variables,  ainsi  que  certains  accidents  de  prononciation.  Voy.  Renan.  Loc.  rit. 
p.  371. 

'  Ge  surnom  d' Alkharizmi  fc'est-à-dire  :  né  dans  la  province  de  Kharizml,  attribué  à  l'a- 
rithméticien pour  le  distinguer  de  l'algébriste  Mohammed  ben  Mousa  ben  Shaker,  a  donné 
naissance  au  mot  Algoritmus,  qui  désignait,  dans  le  latin  du  raoyen-àge,  l'arithmétique  de 
■position. 

Celte  étymologie,  trouvée  par  M.  Reinau<l,  u  été  confirmée  par  la  publication  que  M.  le 
prince  Bjucompaiiui  a  laite  d'un  ouvrage  latin  qui  est  la  traduction  do  l'Arithmétique  de 
Mohammed  ben  Mousa,  et  dont  l'auteur  probable  est  .Vlelart  de  Bath,  moine  anglais  du 
commencement  du  xii'^  siècle.  On  lit,  en  effet,  en  tête  de  chaque  article  de  ce  traité' 
Alforitmi  a  dit  :  'Voy.  Th.  H.  Martin,  loe.  cit.  p.  73. 


416  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

ne  peut  se  tromper  sur  le  sens  de  ce  passage.  La  différence,  c'est 
Tordre  décimal  ;  le  petit  cercle,  c'est  le  zéro,  dont  Temploi  se  trouve 
expliqué  de  la  façon  la  plus  claire. 

Alkindi,  Sind-ben-Ali  et  plusieurs  autres  imitateurs  d^^ikha- 
rizmi  donnèrent,  du  ix"  au  xi''  siècle,  un  grand  nombre  d'ouvrages 
sur  l'arithmétique  indienne  de  position.  Mais,  malgré  leurs  efforts, 
cette  arithmétique  ne  fut  pas  adoptée  par  le  vulgaire,  qui  conserva 
pour  les  usages  ordinaires  Tancien  sj^stème  des  lettres  numérales, 
et  pour  les  opérations  financières  et  commerciales  les  chiffres  di- 
vanis,  abréviations  des  noms  de  nombre  ^  Les  astronomes  eux- 
mêmes  n'acceptèrent  pas  l'innovation,  et  ils  continuèrent  à  se  servir, 
dans  leurs  traités,  de  la  notation  alphabétique.  Les  mathématiciens 
seuls,  la  plupart  du  moins,  firent  usage  des  neuf  chiffres  et  du 
zéro,  mais  sans  abandonner  toutefois  complètement  leur  ancien 
principe  de  numération,  car  ils  se  servirent  des  caractères  indiens 
tantôt  avec  zéro  et  valeur  de  position,  tantôt  sans  zéro  ni  valeur 
de  position,  en  indiquant  alors  l'ordre  décimal  de  chaque  chiffre 
par  un  certain  nombre  de  points  ou  de  zéros  qu'ils  plaçaient  au- 
dessus.  Ils  finirent  même  par  substituer  au  zéro  à  forme  circulaire 
un  simple  point,  afin  d'éviter  la  confusion  que  la  figure  presque 
circulaire  de  leur  cinq  aurait  pu  introduire  entre  ce  chiffre  et  le 
zéro. 

De  l'école  de  Bagdad,  la  numération  indienne,  avec  les  deux 
modes  de  notation  employés  par  les.  arithméticiens  arabes,  passa 
chez  les  Grecs  de  Byzance,  à  une  date  inconnue  mais  certainement 
antérieure  au  xiv"  siècle  ;  car  on  trouve  la  méthode  indo-arabe  dé- 
crite avec  l'exposé  des  figures  des  neuf  chiffres  et  du  zéro,  dans  la 
Logistique  indienne  ^  du  moine  Planude  et  dans  les  ouvrages  du 
moine  Néophytus.  On  rencontre  même  dans  une  schohe  de  ce  der- 
nier auteur,  citée  par  Woepcke,  les  caractères  indiens  écrits  avec 
des  zéros  au-dessus  de  chaque  chiffre,  pour  spécifier  les  différents 
ordres  décimaux  auxquels  ceux-ci  appartiennent. 

L'arithmétique  de  position  se  répandit  aussi,  vers  le  x"  siècle, 
chez  les  Arabes  d'occident,  à  l'époque  où  ceux-ci  reçurent  de  leurs 
frères  d'orient  communication  des  sciences  grecques.  Mais  il 
arriva  ceci  de  particulier  que,  tout  en  acceptant  le  principe  de  la 

*  On  trouve  encore  ces  chiflres  divanis  même  dans  des  arithmétiques  arabes  des  xv®  el 
xvi^  siècles . 

•  Les  Grecs  appelaient  î^oyiatixTrî  l'arithmétique  pratique  etj  àptOjjnriTixT^  l'arithmétique 
théorique . 
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iioiivollc  iiuni*''ration,  cV'st-à-diro  la  valeur  do  position  et  le  zéro, 
les  musulmans  d'Espai^no  en  rejetèrent  les  r-liiffîY'^,  rV'sMi-diro  l^^; 
signes  numéraux  originaires  deTInde. 

Quelle  était  la  raison  de  ce  choix  et  de  ce  rejet  partiels?  Nous 
1  allons  trou\'er  en  indiquant  ce  qil'avait  été  antérieurement  et  ce 
qu'était  alors  la  notation  numérale  usitée  chez  les  mahométans  éta- 
blis en  Occident. 

La  mnnération  indienne  chez  les  Arabes  occidentaitaj.  —  Les 
Arabes  d'Afrique  et  d'Espagne  n'adoptèrent  pas  la  notation  alpha- 
bétique des  Latins  si  incommode  pour  les  calculs  ;  ils  conservèrent 
leur  ancienne  notation,  et,  quand  ils  possédèrent  leur  alphabet 
maghrébin,  ils  en  choisirent  les  lettres  pour  signes  numéraux,  en 
employant  celles-ci  comme  les  Arabes  d'Orient  employaient  leurs 
lettres  neskhys.  Le  succès  qu'eut  en  Occident  Vabacus  à  apices 
décrit  par  Archytas,  puis  par  Boëco.  leur  permit  de  prendre  bien- 
tôt connaissance  de  l'instrument  à  calcul,  de  la  valeur  de  position 
que  ce  dernier  donnait  aux  chiffres,  et  de  la  manière  de  l'employer 
pour  exprimer  tous  les  nombres  à  l'aide  de  neuf  caractères.  Re- 
connaissant la  supériorité  de  ce  sj'^stème  sur  celui  dont  ils  se  ser- 
vaient, ils  l'adoptèrent  pour  plusieurs  usages,  tout  en  conservant 
leur  notation  alphabétique;  et  ils  prirent,  pour  les  calculs  à  faire 
sur  l'abacus,  les  neuf  signes  néopythagoriques  figurés  sur  les 
apices  de  Boèce.  Lorsque  la  numération  indienne  leur  arriva  avec 
le  zéro,  les  neuf  chiffres  et  les  deux  manières  d'employer  ces  chif- 
fres avec  ou  sans  valeur  de  position,  ils  se  hâtèrent  de  rejeter 
l'abacus  que  l'invention  du  zéro  rendait  inutile,  et  ils  remplacèrent 
l'usage  de  cet  instrument  par  l'emploi  du  système  indo-arabe,  dont 
ils  acceptèrent  la  double  notation.  Mais,  habitués  depuis  longtemps 
aux  chiffres  transmis  par  Boëce,  trouvant  peut-être  du  reste  que 
cinq  d'entre  ces  chiffres  ressemblaient  à  cinq  des  chiffres  venus 
d'Orient,  ils  jugèrent  inutile  de  changer  leurs  signes  numéraux. 
Négligeant  donc  les  neuf  caractères  indo-arabes,  ils  conservèrent 
les  neuf  caractères  néopythagoriques,  et  ils  adjoignirent  à  ceux-ci 
le  zéro,  qu'ils  empruntèrent  au  système  oriental  sous  sa  forme  pri- 
mitive circulaire,  n'ayant  pas,  pour  en  modifier  la  figure,  la  même 
raison  que  les  Arabes  de  Bagdad.  Alors,  sans  abandonner  toute- 
fois com.plétement  l'usage  de  leurs  lettres  numérales,  ils  se  servi- 
rent de  ces  dix  chiffres  (le  zéro  circulaire  et  les  neuf  signes  des 
Alexandrins)  ;  mais,  pour  les  distinguer  des  chiffres  indo-arabes, 
ils  leur  donnèrent  le  nom  de  chiffres  gohdr  [gubùr  signifie  «  povs- 

T,   IV  27 
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sière  y>  ),  voulant  probablement  indiquer  par  là  que  les  chififres 
ainsi  dénommés  étaient  ceux  que  l'on  traçait  sur  la  poussière  de 
Tabacus,  soit  que  cette  simplication  dans  la  pratique  de  l'abacus 
eût  été  directement  réalisée  par  quelques-uns  de  leurs  savants, 
soit  qu'elle  eût  été  empruntée  par  eux  aux  Occidentaux,  chez  les- 
quels l'usage  du  tableau  couvert  de  sable  parait  assez  ancien,  ainsi 
que  nous  l'avons  montré  plus  haut. 

.  Au  XII®  siècle^  la  numération  indienne  avec  les  chiffres  gobâr 
était  devenue  d'un  emploi  général  chez  les  Arabes  d'Occident;  elle 
s'était  aussi  répandue  chez  les  Juifs  d'Espagne,  et  Jean  de  Séville 
avait  donné  une  traduction  de  l'Arithmétique  d'Alkharizmi,  où  il 
expliquait  avec  détail  le  rôle  du  zéro  et  les  procédés  du  calcul  in- 
dien. Un  passage  de  cet  ouvrage  qui  explique  l'extraction  de  la 
racine  carrée  avec  fractions  décimales,  à  peu  près  comme  Jérôme 
Cardan  l'a  exposée  plus  tard,  prouve  même  qu'à  cette  époque  les 
Arabes  avaient  déjà  étendu  la  loi  de  position  aux  ordres  décimaux 
inférieurs  à  l'unité,  et  qu'ils  avaient  réalisé  le  moyen  d^exprimer, 
d'après  un  principe  uniforme,  un  nombre  quelconque,  entier  ou 
fractionnaire  '. 

La  numération  indienne  chez  lès  chrétiens  d'Occident.  — Grâce 
au  livre  de  Jean  de  Sévihe  et  à  plusieurs  autres  traités  qui  en  sont 
ou  des  imitations  ou  des  traductions  ^,  l'arithmétique  de  position 
pénétra  rapidement  chez  les  chrétiens  d'Occident,  auxquels  elle 
apporta  le  système  de  chiffres  gobâr  dont  les  Arabes  d'Espagne 
l'avaient  dotée.  Elle  entra  en  lutte  avec  les  procédés  et  la  numéra- 
tion des  abacistes  ;  mais  elle  en  triompha  sans  difficulté,  et,  dès  la 
fln  du  XIII''  siècle,  elle  avait  imposé  aux  savants  ses  méthodes  de 
calcul,  son  principe  de  notation  et  ses  signes  numéraux. 

C'est  ainsi  que  les  chiffres  néopythagoriques  primitivement 
communiqués  aux  novo-Latins  par  Boëce,  puis  ensuite  oubliés  et 
remplacés  dans  la  pratique  de  l'abacus  par  les  chiffres  romains,  se 
substituèrent  à  ces  derniers,  et  reconquirent,  cette  fois  pour  ne 
plus  la  perdre,  la  faveur  dont  ils  avaient  joui  un  moment.  Toutefois 
l'éclipsé  qu'ils  avaient  subie  leur  fut  fatale.  Imités  par  des  plumes 
arabes,  ils  avaient  été  quelque  peu  modifiés  chez  les  Maures  :  leurs 
formes  avaient  reçu  de  légères  altérations;  de  sorte  qu'à  leur  ren- 

*  Afin  de  ne  pas  allonger  notre  travail,  nous  n'avons  pas  voulu  parler  de  la  notation  des 
fractions  chez  les  peuples  anciens  et  modernes.  Nous  nous  contentons  de  remarquer  ici  que 
Tusage  des  fractions  décimales  nous  est  venu  des  Arabes. 

'  Entre  autres  ceux  d'Adhélart  de  Bath,  de  Gérard  de  Crémone,  de  Sacro-Bosco,  de 
Jordanus  Nemorarius,  de  Vincent  de  Sauvais,  de  Léonard  de  Pise,  etc. 
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trée  sur  une  scène  où  ils  avaient  déjà  figure-,  personne  ne  songea 
à  reconnaître,  dans  les  chiffres  .//o/^r  employés  avec  le  zéro  et  sans 
abarpie,  les  anciens  caractères  tracés  sur  les  apices  de  Tabacus 
gréco-latin,  caractères  depuis  longtemps,  du  reste,  effacés  du  sou- 
venir commun.  Au  contraire,  introduits  en  Occident  comme  chiffres 
d'un  système  de  numération  tout  k  fait  nouveau  et  inconnu  jus- 
qu'alors, les  chiffres  r/obâr  furent  naturellement  rattachés  à  la 
même  souche  que  le  système  qu'ils  accompagnaient.  On  imagina 
qu'il  devait  exister,  depuis  l'origine,  entre  celui-ci  et  ceux-là  un(; 
étroite  connexion  :  on  leur  fit  à  tous  une  généalogie  commune,  et 
l'on  attribua  aux  Arabes,  puis  ensuite  aux  Indiens,  l'invention  des 
neuf  caractères  numéraux  aussi  bien  que  celle  du  principe  de  la 
valeur  de  position  et  du  zéro. 

Si  les  mains  arabes  avaient  déformé,  en  les  copiant,  les  ligures 
des  chiffres  de  lioëce  de  façon  à  transformer  ces  derniers  en  chif- 
fres gohdr,  ceux-ci  à  leur  tour  eurent  à  subir  Tépreuve  des  mains 
chrétiennes  qui,  en  les  transcrivant,  en  changèrent  aussi  légère- 
ment les  formes.  Modifiés  ainsi  par  récriture  cursive  du  raoyen- 
àge,  les  chiffres  gobâr  sont  devenus  nos  caractères  modernes. 

Résumé.  — Inventés  dans  l'Inde  avant  le  V  siècle  de  notre  ère^, 
le  principe  de  la  valeur  décimale  de  position  et  1(;  zéro  furent  donc 
communiqués,  vers  la  flndu  viii*'  siècle,  aux  Arabes  de  Bagdad,  qui 
transmirent  cette  connaissance  d^un  côté  aux  Grecs  de  Byzance,  de 
l'autre  aux  Arabes  maghrébins  d'Espagne.  Ces  derniers  la  reçu- 
rent au  x''  siècle,  et  la  communiquèrent  aux  Juifs  de  Séville,  qui, 
eux,  la  répandirent  au  xii"  siècle  chez  les  populations  chrétiennes 
d'Occident. 

Celles-ci,  poursuivant  la  tradition  gréco-latine,  se  servaient  en- 
core, à  cette  époque,  de  l'abaque  ancien,  dont,  sept  siècles  aupara- 
vant, les  néopythagoriciens  avaient  perfectionné  et  simplifié  Tu- 
sage,  en  substituant  à  l'àcal  grec  à  jetons  et  sans  chiffres,  Vabacus 
à  colonnes  avec  chiffres  et  valeur  de  position.  Mais,  habitués  par  ce 
perfectionnement  capital  à  Temploi  de  chiffres  avec  valeur  de  po- 
sition, les  Occidentaux  n'eurent  pas  de  peine  à  saisir  la  généralité 
d'un  principe  dont  ils  faisaient  déjà  sur  Vahacus  une  apiilicatiou 
restreinte,  et  ils  adoptèrent  avec  empressement  la  méthode  in- 
dienne et  le  zéro,  qui  permettaient  d'exprimer  tous  les  nombres 
avec  dix  caractères,  sans  qu'il  fût  nécessaire  de  recourir  au  ta- 
bleau à  colonnes. 

En  même  temps  que  la  méthode,  ils  prirent  aus^i  les  signes  nu- 
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méraux  que  les  Arabes  leur  transmettaient  également.  Mais  ces  si- 
gnes, qui  devinrent  nos  chiffres  modernes,  ne  venaient  pas  de  Tlnde 
comme  le  zéro  et  la  valeur  déposition;  c'étaient  les  anciens  chiffres 
inventés  par  les  néopythagoriciens  pour  l'aêat  à  colonnes  chiffres  ; 
d'une  part  répandus  par  Boëce  chez  les  novo-Latins,  puis  après  ou- 
bliés par  eux,  d'autre  part  arrivés  avec  Vahacus  jusque  chez  les  mu- 
sulmans de  Gordoue,  employés  par  ceux-ci  d'abord  comme  chiffres 
de  Vahacus,  ensuite  comme  chiffres  delà  numération  indienne  avec 
valeur  de  position,  à  la  place  des  chiffres  indiens  que  les  Arabes 
d'Orient  avaient  transmis  aux  musulmans  d'Espagne,  et  finalement 
restitués  à  leurs  anciens  possesseurs  avec  cette  nouvelle  fonction, 
sous  une  forme  légèrehient  altérée  par  l'écriture  arabe,  et  sous  la 
dénomination  de  chiffres  gohâr. 

Que  les  musulmans  d'Espagne  aient  connu  et  employé  de  bonne 
heure  l'abacus  et  les  neuf  signes  de  Boëce,  qu'au  x"  siècle,  lors- 
qu'ils adoptèrent  la  numération  indienne  que  leur  envoyaient 
les  savants  de  l'école  de  Bagdad,  ils  n'aient  pas  accepté  les  neuf 
caractères  indiens  qui  servaient  à  exprimer  les  nombres  dans  ce 
système  de  numération,  mais  qu'ils  les  aient  remplacés  parles  neuf 
chiffres  néopythagoriques  auxquels  ils  étaient  habitués,  et  que  ces 
chiffres,  introduits  thez  les  chrétiens  sous  le  nom  de  chiffres  gohâr, 
soient  devenus  nos  chiffres  numéraux  modernes  ;  ce  sont  là  des 
propositions  dont  toutes  sont  certainement  loin  d'être  appuyées  sur 
des  preuves  directes.  Ce  qui  seul  est  prouvé,  c'est  que  les  neuf 
signes  de  Boëce  tels  qu'on  les  trouve  dans  les  anciens  manuscrits, 
les  neuf  chiffres  gohdr  occidentaux  et  les  neuf  chiffres  modernes 
se  ressemblent  entre  eux,  tandis  qu'ils  diffèrent  (nous  dirons  plus 
loin  en  quoi  consiste  cette  différence)  des  chiffres  indiens,  des 
chiffres  arabes  orientaux  et  des  chiffres  de  Planude.  Il  est  donc 
impossible  de  faire  dériver  les  chiffres  gohâr  des  chiffres  inventés 
dans  l'Inde,  usités  chez  les  Arabes  d'Orient  et  communiqués  aux 
Byzantins.  D'un  autre  côté,  comme  il  est  bien  probable  qu'avant  de 
recevoir  la  numération  indienne,  les  Arabes  d'occident  ont  em- 
prunté aux  Latins  les  neuf  signes  QïYahacus  de  Boëce,  l'analogie 
frappante  que  l'on  observe  entre  chacun  des  chiffres  néopythago- 
riques et  chacun  des  chiffres  gohâr  s'explique  naturellement,  en 
admettant  que  ceux-ci  ne  sont  qu'une  transformation  de  ceux-là, 
et  qu'ils  représentent  ce  que  sont  devenus  chez  les  Maures  d'Espa- 
gne les  signes  alexandrins  de  l'abacus.  Le  nom  de  gohâr  qui  leur 
a  été  donné  poui'les  distinguer  des  chiffres  indo-arabes  de  l'Orient 
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rappelle  incontestablement  Tusage  primitif  auquel  ils  ctaifuit  em- 
ployés, et  vient  ainsi  fortifier  cette  conjecture. 

Entre  ces  étroites  limites,  une  seule  hypothèse  reste  admissi- 
ble, et  c'est  celle  que  nous  venons  de  reproduire  d'après  Wœpcko 
et  M.  Th.  H.  Martin,  hypothèse  qui  a  le  mchite  de  satisfaire  à  tous 
les  faits  connus,  et  qui  nous  paraît  devoir  être  provisoirement 
acceptée,  comme  expression  do  la  vérité  historique. 

Si  les  chiffres  que  les  Arabes  commuiii(pièrent  aux  chrétiens  doo 
cident  avec  la  numération  indienne  ne  sont  que  les  signes  des 
néoplatoniciens,  il  nous  reste  à  chercher  ce  qu'étaient  eux- 
mêmes  ces  signes  et  quels  en  avaient  été,  à  Alexandrie,  l'origint- 
et  le  mode  de  formation.  Tel  sera  l'objet  du  chapitre  suivant. 

CHAPITRE  V 

ORIGINE   DE   NOS  SIGNES   NUMÉRAUX. 

La  solution  complète  de  cette  question  exigerait  un  ensemble  de 
documents  que  Ton  est  loin  de  posséder.  L'insuffisance  de  ceux 
dont  on  dispose  laisse  encore  plusieurs  lacunes  à  combler,  plu- 
sieurs inductions  à  confirmer.  Néanmoins,  malgré  ces  imperfec- 
tions, il  est  possible  de  restituer,  sinon  dans  les  détails,  du  moins 
dans  sa  généralité,  l'histoire  des  neuf  signes  alexandrins.  C'est  ce 
qu'a  essayé  de  faire  M.  Th.  H.  Martin,  en  s'appuyant  sur  plusieurs 
faits  bien  constatés,  et  en  s'aidant  des  travaux  tlo  MM.  Vincent  et 
Cantor.  D'accord  avec  M.  Cantor,  il  écarte  d'abord  l'opinion  qui 
ferait  venir  les  figures  des  neuf  chiffres  d'une  imitation  des  signes 
alphabétiques  et  numéraux  usités  en  Grèce,  et  il  conclut  que  ces 
figures  ont  une  origine  étrangère.  Remarquant  ensuite  qu'il  existe' 
une  grande  ressemblance  de  forme  entre  les  chiffres  1,  2,  3,  4  et 
\)  de  Boëce  et  les  signes  hiératiques  dos  anciens  Egyptiens  pour 
les  nombres  ordinaux  correspondants  dans  la  désignation  des  jours 
du  mois,  ressemblance  qu'il  avait  signalée  en  1857  ^  et  que  MM.  Pi- 
han  et  Cantor  ont  reconnue  après  lui, il  n'hésite  pas  à  admettre  que 
les  néopythagoriciens  ont  emprunté  à  l'Egj'pte  ces  cinq  signes. 
L'origine  des  quatre  autres  est  incertaine  ;  cependant,  il  incline  à 
croire,  avec  M.  Cantor,  qu'elle  est  orientale,  et  que  les  alphabets 
des  différentes  langues  sémitiques  ont  pu  fuurnir  les  modèles  pri- 

'  Rccherchex  nouvelles    sur    l'origine  de   Hode    s'jst'tne   de    mim^ratioit    écrite.    (Be'-e 
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mitifs  de  ces  quatre  signes  ^  «  Mais  ce  n^est  pas  au  hasard,  dit-lL 
»  que  les  neuf  figures,  qui  n'ont  aucun  rapport  naturel  avec  les  nom- 
»  bres  qu'elles  représentent,  ont  été  choisies,  les  unes  dans  l'{'criture 
»  hiératique  des  Egyptiens,  les  autres  peut-être  dans  des  alphabets 
»  sémitiques  ;  elles  ont  été  choisies  évidemment  en  vue  des  expli- 
»  cations  symbohques  plus  ou  moins  forcées  qu^on  voulait  leur  don- 
»  ner  -.»  Attribuant  un  sens  symbolique  aux  nombres,  les  néopy- 
thagoriciens ont  cherché  à  objectiver  ce  sens  dans  les  figures  de 
leurs  signes  numéraux,  et  à  donner  à  ces  figures  des  formes  qui 
rappelassent  la  signification  métaphysique  des  nombres  qu'elles 
exprimaient. 

Si  cette  hypothèse  est  vraie,  si  les  formes  des  neuf  chiffres 
.  alexandrins  sont  symboliques  (  et  elles  le  sont  certainement,  le  té- 
moignage de  Boëce  ne  nous  permet  aucun  doute  à  ce  sujet  ^)  ; 
si  ces  caractères  bizarres  ne  sont  que  l'expression  graphique  des 
attributs  symboliques  des  nombres  correspondants,  on  doit,  en 
parlant  des  idées  connues  que  les  néoplatoniciens  attachaient  aux 
nombres,  pouvoir  en  déduire  l'explication  des  formes  qu'ont  reçues 
les  chiff'res  qui  représentent  ces  nombres.  L'épreuve  a  été  tentée 
par  M.  Vincent  ^  et,  comme  elle  a  en  grande  partie  réussi,  la  vé- 
rification de  la  conséquence  prouve  la  justesse  de  l'hypothèse. 

D'après  la  Théologie  arithmétique  d'un  néopythagoricien  ano- 
nyme, le  nombre  un  élsài  le  symbole  ^xjl principe  femelle;  le  nom- 
bre deux,  le  symbole  du  principe  mâle,  du  courage  viril;  le 
nombre  trois,  somme  de  un  et  de  deux,  était  nommé  mariage,  et 
représentait  l'union  de  ces  deux  principes.  MM.  Th.  H.  ]\Iartin  et 
Cantor  s'accordent  avec  M.  Vincent  pour  reconnaître,  dans  la 
forme  primitive  des  trois  premiers  chiffres,  la  peinture  de  ces  trois 
idées. 

Le  nombre  quatre  était  appelé  -porte-clef  de  ta  nature;  ceci  ex- 
plique pourquoi  l'on  a  choisi  pour  le  chiffre  4  une  figure  analogue 

*  A  répoque  des  néoplatoniciens.,  Tûcolc  d'Alexandrie  était  imbue  des  doctrines  de  la 
philosophie  orientale  et  des  kabbalistes  juifs,  et  il  ne  serait  nullement  étonnant  qu'avec 
l'esprit  de  syncrétisme  qui  les  animait,  les  Alexandrins  eussent  cherché,  dans  les  notations 
alphabétiques  des  peuples  sémitiques,  quelques  types  pour  plusieurs  des  signes  numéraux 
qu'ils  inventaient. 

*  Voy.  Th.  H.  Martin.  Loe.  cit.  p.  C2. 

'  Boëce  dit  que  les  inventeurs  des  neuf  chiffres  attribuaient  à  ces  chiffres  un  sens  symbo- 
lique ;  et  un  passage  d'une  lettre  de  Théodoric  autorise  à  croire  que  le  savant  auteur  de  la 
fréométrie,  si  versé  dans  les  sciences  grecques,  ne  devait  pas  ignorer  ce  sens  ;  s'il  ne  l'a  pas 
expliqué,  c'est  probablement  parce  qu'il  l'a  jugé  trop  difficile  à  saisir  pour  le  vulgaire  qui 
n'était  pas  initié  aux  doctrines  symboliques  des  philosophes. 

*■  Des  notations  scientifiques  à  l'école  d'Alexandrie.  [Revni  archéologique). 
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a  ccIJo  flo  la  croix  misée  des  Egyptiens,  signe  symbolique  qui  re- 
présentait la  clef  de  la  vie  divine.  Otte  figure  peut  aussi,  comme 
lo  suppose  M.  Cantor,  urètre  que  le  redou?jloment  du  chiffro  2.  Le 
cliifïre  5,  semblable  au  crochet  qui  tenait  suspendu  le  fléau  de  la 
balance,  rappelle  la  signification  du  nombre  cinq,  nombre  de  la 
justice  et  de  l'équihhre,  et  image  de  la  balance.  Le  nombre  six 
était  nommé  santé;  c'était  le  nombre  'parfait,  c'est-à-dire  le  nom- 
bre égal  à  la  somme  de  ses  facteurs  (l'unité  comprise^.  Suivant  une 
lettre  de  Théodoric  adressée  précisément  à  Boëce,  ce  nombre  avait 
pour  symbole  Yonce.  Or  la  forme  primitive  du  0,  qui  se. compose 
d'un  trait  vertical  à  côt*''  d'un  cube,  ligure  ce  symbole  en  repré- 
sentant Yonce  comme  une  petite  unit  étant  de  longueur  que  de  poids. 

Les  interprétations  de  M.  Vincent,  pour  les  chiffres  7  et  8,  pa- 
raissent forcées  et  peu  vraisemblables  à  M.  Cantor,  qui  voit,  avec 
plus  de  raison,  dans  la  forme  du  septième  chiffre  de  Boëce,  l'image 
d'une  faux,  ou  d'un  gnomon,  tous  deux  symboles  du  temps.  <  En 
effet,  dit  M.  Th.  H.  Martin  ',  les  pythagoriciens  donnaient  au  nom- 
bre sept  un  nom  [œjiKcic/.)  qui,  suivant  eux,  rappelait  les  sept  pla- 
nètes, nommées  instruments  du  temps  par  Platon.  »  Mais,  en  as- 
similant le  chiffre  8  à  deux  cercles  tangents,  emblème  des  huit 
sphères  célestes,  M.  Cantor  ne  donne  pas  une  solution  plus  satis- 
faisante que  celle  de  M.  Vincent,  à  laquelle  il  refuse  toute  vraisem- 
blance. La  figure  de  ce  chiffre  reste  donc,  jusqu'à  présent,  énig- 
matique,  et  elle  réclame  encore  une  explication  symbolique  qui  soit 
conforme  à  la  doctrine  mystique  des  Alexandrins. 

Quant  au  chiffre  9,  M.  Cantor  admet  avec  M.  Vincent  qu'il  ex- 
prime la  force,  représentée  par  la  forme  ityphallique  do  ce  chiffre 
sur  le  manuscrit  de  Chartres.  Cette  idée  de  lorce  était  attachée  au 
nombre  netif  parce  que  ce  dernier  était  le  carré  du  premier  nom- 
bre impair  après  l'unité,  et  que  le  carré  d'un  nombre  se  nommait 
puissance  (^5-jvaat;) . 

M.  Vincent  a  cherché  à  confirmer  et  à  éclairer  le  sens  symboli- 
que des  figures  des  neuf  chiffres  par  le  sens  des  noms  qui  leur  ont 
été  donnés.  Malheureusement,  ces  noms  ne  nous  sont  parvenus  que 
bien  mutilés.  Boëce,  qui  devait  certainement  les  connaître  tels 
qu'ils  avaient  été  formés  par  les  néopythagoriciens,  ne  nous  les  a 
pas  conservés.  Ils  se  trouvent,  il  est  vrai,  à  côté  des  chiffres  de  l'a- 
bacus  dans  les  manuscrits  de  Chartres  et  d'Erlangen,  copies  faite? 

'    Lnr.  nf,  p.  fil. 
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au  XI"  siècle  de  manuscrits  plus  anciens,  aujourd'hui  perdus  ;  mais 
il  est  bien  prouvé  qu'ils  y  ont  été  interpolés  par  les  copistes  qui  les 
ont  transcrits  en  un  latin  barbare  que  Boëce  n'aurait  certainement 
pas  employé,  et  sous  lequel  leur  forme  primitive  est  difficile  à  re- 
trouver. 

Ces  neuf  noms  sont,  avec  quelques  variantes  : 

12  3  6  9  4  5  7  8 

igiii,  andras,ormis,calcis,  celentis,  arhas,  quimas,  zenis,  temenias. 

Ainsi  que  Huet  Tavait  déjà  remarqué,  les  quatre  derniers  sont 
des  formes  altérées  des  mots  qui,  dans  les  divers  dialectes  sémiti- 
ques, expriment  les  nombres  quatre,  cinq ,  sept  et  huit.  Pour  les 
cinq  premiers,  M.  Vincent  a  proposé  des  étymologies  grecques 
que  MM.  Cantor  et  Th.  H.  Martin  acceptent.  Igtn  viendrait  de  ri  yuvri 
{i  gyni)  la  femme;  andras,  de  àv/îo,  àv^oô;,  l'homme  mâle;  ormis 
de  opiJLYj  {onni),  appétit  sexuel;  calcis  ou  chalcus  serait  dérivé  de 
yakKovç,  synonyme  de  oùy/dcx.  [uncia),  mot  d'origine  sicule  qui  si- 
gnifie once.  Enfin  celentis  serait  tiré  de  àô'fjlvvxoq,  viril,  avec  mu- 
tilation de  l'a  initial. 

Ces  étymologies  sont  d'accord  avec  les  significations  symboli- 
ques proposées  pour  les  figures  des  chiffres  1,  2,  3,  6,  et  9;  cette 
concordance  augmente  d'autant  la  probabilité  des  interprétations 
de  M.  Vincent.  De  plus,  M.  Ghasles  a  rencontré  sur  une  page  du 
manuscrit  de  Chartres,  en  dehors  des  feuilles  qui  contiennent  le 
texte  de  la  géométrie,  les  noms  des  huit  premiers  nombres  expri- 
més par  huit  vers  latins  '.  La  plupart  de  ces  vers  ne  donnent  mal- 
heureusement que  la  correspondance  du  nom  et  du  nombre.  Tou- 
tefois, le  nombre  six  y  est  appelé  nomhre  parfait,  ce  qui  con- 
firme Texplication  donnée  par  M.  Vincent  pour  la  figure  de  ce 
chiffre.  D'un  autre  côté,  le  quatrième  vers  appuie  la  conjecture  de 
M.  Cantor  au  sujet  de  la  figure  du  chiffre  4  considérée  comme  re- 

Voici  les  vers  latins  du  manuscrit  de  Chartres  tels  que  les  donne  Vi.  Cliasles. 

Ordiu3  primigeno . .  .  nomen  possidet  Igiu . 

Andras  ecce  locum  previudicat  ipse  secundum . 
,  Ormis  post  numerus  non  compositus  sibi  pi'imus . 

Daniquo  bis  binos  succedens  iudicat  Arhas. 

Significat  quinos  iicto  de  nomine  Quimas. 

Sexta  tenet  Calas  perfecto  niunere  gaudens. 

Ze.itis  enitn  digue  septeno  fulget  honore . 

Octo  beatificos  Temeuias  exprimit  unus . 

Hinc  sequitur  Sipos  est  qui  rota  namque  vocatur . 
liO  neuvième  et  dernier  vers  se  rapporte  au  zéro  ou  sipos . 

Voy.    Chasles.    Aperpu,    historiqi'A  sitv  l.'origi,ie.  et    h   d'ioeloppemeni    des    méthodes    en- 
ij^omift/'le.  p.  474. 
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doublement  de  la  figure  du  chiffre  2.  MM.  Vincent  et  Cantor  ajou- 
tent que  les  noms  grecs  [)rimitifs  des  neuf  nombres  ont  été  traduits 
en  hébreu  et  communiqués  aux  Juifs  d'Orient,  qui  en  ont  perdu 
une  partie,  qu'ils  ont  remplacés  par  les  noms  sémitiques  des  nom- 
bres correspondants;  qu'ensuite  ces  noms  ont  été  traduits  en  latin 
et  répandus  chez  les  chrétiens  d'Occident,  et  que  cette  double  tra- 
duction explique  les  altérations  qu'ils  ont  subies.  C'est  là  une  hy- 
pothèse probable  dans  sa  généralité,  mais  qui,  faute  de  preuves, 
reste  une  hypothèse  ouverte,  susceptible  d'être  infirmée  ou  con- 
firmée par  des  découvertes  ultérieures. 

Dixième  signe  numércd  ou  zéro.  —  A  côté  des  neuf  noms  bar- 
bares usités  à  la  fin  du  xi"  siècle  et  au  commencement  du  xir\,  on 
trouve  le  nom  d'un  dixième  signe  que  la  page  déjà  citée  du  ma- 
nuscrit de  Chartres  explique,  comme  les  huit  premiers,  i)ar  un 
vers  latin.  Il  a  la  forme  d'une  petite  roue,  dit  l'auteur,  et  il  s'appelle 
sipos. 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  rappeler  que  ni  Boëce,  ni  Gerbert,  ne 
connaissaient  ce  signe  qui  fut  interposé  dans  les  manuscrits  vers 
la  mémo  époque  que  les  noms  barbares  des  chiffres.  Tsous  en  avons 
signalé  la  présence  dans  le  traité  de  Raoul  de  Laon,  et,  tout  en 
remarquant  que,  pour  ce  mathématicien,  il  ne  représentait  pas  en- 
core le  zéro  indien,  nous  n'en  avons  pas  moins  rattache  l'intro- 
duction du  sipos  dans  les  ouvrages  des  abacistes  à  l'influence  scien- 
tifique des  Arabes,  influence  qui,  à  cette  époque,  commençait  à  se 
répandre  parmi  les  chrétiens  d'Occident.  Tsous  devons  ajouter  que 
c'est  sans  doute  a  une  imitation  mal  comprise  du  mode  de  notation 
arabe  sans  valeur  de  position,  avec  des  zéros  indiquant  l'ordre  dé- 
cimal des  chiffres,  qu'il  faut  attribuer  l'usage  que  Raoul  de  Laon 
fit  de  ce  signe. 

Il  y  a  peut-être  lieu,  au  contraire,  d'y  reconnaître  la  trace  de 
l'influence  indirecte  de  Byzance,  où  ce  mode  de  notation  sans  va- 
leur de  position  a  été  usité.  jXous  avons  dit  qu'on  le  trouvait  em- 
ployé dans  une  scholie  de  ISéophytus.  Mais  il  est  probable  que  le 
savant  moine  ne  fut  pas  le  premier,  parmi  les  Byzantins,  à  appli- 
(pier  cette  méthode,  et  il  n(;  serait  pas  impossible  que  de  Constan- 
tinople  le  zéro,  en  tant  que  simple  signe,  fût  venu  jusqu'en  Occi- 
dent, où,  faute  d'en  connaître  l'usage  pour  marquer  la  valeur  de 
position  des  chiffres  en  dehors  de  l'abacus,  on  l'aurait  employé 
comme  une  sorte  de  signe  mnémonique.  Si  les  Grecs  d'Orient  n'eu- 
rent avec  les  chrétiens  d'Occident  que  des  relations  peunombreu- 
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ses,  ils  n'en  exercèrent  pas  moins  sur  ceux-ci  une  certaine  influence 
scientifique  et  littéraire,  dont  la  princesse  byzantine  Théophanie, 
impératrice  d^Allemagne,  favorisa  certainement  la  propagation. 

En  tout  cas,  quelle  que  soit  la  provenance  du  zéro  comme  signe 
numéral,  le  nom  sous  lequel  il  est  désigné  en  Occident  dès  la  fin 
du  XI*"  siècle,  est  incontestablement  grec.  Au  lieu  de  le  rattacher, 
comme  MM.  Vincent  et  Cantor,  au  mot  hébreu  saph  qui  signifie 
vase,  MM.  Chasles  et  Th.  H.  Martin  le  font  venir,  avec  plus  de 
raison,  du  grec  tiVyçoç,  jeton,  dénomination  qui  aurait  été  adoptée 
à  Byzance  à  cause  de  la  forme  circulaire  commune  au  jeton  et  au 
zéro.  Ce  terme,  transmis  aux  écrivains  latins  du  moyen-âge,  au- 
rait été  peu  à  peu  altéré,  et  serait  finalement  devenu  le  sipos  des 
copistes  du  xi^  siècle. 

Chez  les  Arabes,  le  zéro  a  reçu  un  nom  tout  autre,  tiré  non  plus 
de  la  forme  du  signe,  mais  de  sa  fonction  arithmétique  ;  on  Fa 
appelé  ça/ïzr  qui  veut  dire  vide  \  Du  zéro,  cette  dénomination  a  été 
ensuite  étendue  à  tous  les  signes  numéraux,  et  elle  est  devenue 
Tesp.  cifra,  le  franc,  chiffre. 

Quelque  incomplètes  qu'elles  soient,  les  exphcations  précédentes 
permettent  de  reconstituer  sous  les  traits  suivants  les  principales 
phases  de  l'histoire  de  nos  chiffres. 

Résumé.  —  Lorsque  les  néopythagoriciens  d'Alexandrie  sub- 
stituèrent à  Tabaque  à  jetons  l'abaque  à  apices,  ce  perfectionne- 
ment important  rendit  nécessaire  l'adoption  de  neuf  signes  numé- 
raux destinés  à  représenter  les  neuf  premiers  nombres  sur  les 
apices.  Au  lieu  d'emprunter,  pour  cet  usage,  à  la  notation  grecque 
les  signes  alphabétiques  de  ces  nombres,  les  inventeurs  préférè- 
rent créer  une  série  de  nouveaux  caractères  dont  les  formes  tra- 
duisissent les  idées  symboliques  que  leur  secte  philosophique  atta- 
chait aux  nombres  correspondants.  Pour  y  parvenir,  ils  cherchèrent 
et  choisirent  dans  les  systèmes  étrangers  les  siimes  dont  les  figures 
leur  paraissaient  le  mieux  exprimer  les  attributs  métaphysiques 
qu'ils  voulaient  peindre.  C'est  ainsi  qu'ils  empruntèrent  d'abord  à 
la  notation  hiératique  des  Égyptiens  cinq  des  signes  (jui  expri- 
maient cinq  des  nombres  ordinaux  des  jours  du  mois,  et  qu'ensuite 
ils  prirent  leurs  quatre  autres  signes  probablement  dans  les  di- 
verses notations  sémitiques  dont  les  écoles  juives  d'Orient  leur 

*  Les  Indiens  employaient  une  dénomination  analogue;  ils  désignaient  le  zéro  par  le 
mot  sanscrit  soûnya  qui  signifie  vide.  Voy.  Reinaud,  Mémoire,  sur  l'Jnffe  dans  les  Mémoires 
del'Acad.  dts  inscript.  T.  xviii,  IP  partie,  p.  301. 
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fournissaient  l(!s  modèles  ;  mais  ils  modifièrent  qneUiiK»  peu  les 
(ormes  de  ces  types  pi'imitifs,  de  façon  à  les  adapter  exactement  à 
leur  doctrine  symbolique.  Enfin,  ils  donnèrent  à  ces  neuf  chiffres 
dos  noms  precs  dont  le  sens  étymologique  rappelait,  pour  chacun, 
la  sijicnilication  allf''iioi*iqu(;  du  si.g"ne  correspondant. 

Les  nouveaux  chiffres,  introduits  sans  succès  en  Grèce,  furent 
communiqués  aux  Latins  par  un  néoj)ythag"oricien,  Archytas,  et 
transmis  à  la  société  novo-latine  par  Boéce,  qui  les  emprunta  à 
Archytas.  Ils  pénétrèrent  jusque  chez  les  musulmans  d'Esjjagne, 
reçurent  de  ceux-ci  le  nom  de  chiffres  gohdr,  et  furent  substitués 
j)ar  eux  aux  chiffres  indo-arabes  dans  le  système  de  numération 
indienne  avec  valeur  de  position.  Entrés  en  Espagne  comme  chif- 
fres de  l^'abaque  gréco-latin,  ils  en  ressortirent  comme  chiffres  de 
la  numération  indienne,  et  reparurent  sous  ce  titre,  au  xii°  siècle, 
chez  les  chrétiens  d'(Jccident,qui  les  adoptèrent  et  les  conservèrent 
comme  signes  numéraux,  sans  toutefois  reconnaître  en  eux  les 
signes  de  Boëce  qu^ils  avaient  déjà  pour  ainsi  dire  oubliés. 

Mais,  pendant  ce  long  voyage  à  travers  le  temps  et  l'espace, 
l'intégrité  des  caractères  primitifs  ne  put  être  respectée;  elle  fut 
tour  à  tour  altérée  par  l'écriture  latine,  par  récriture  arabe,  par 
l'écriture  cursive  du  moyen-âge,  puis  par  les  transcriptions  suc- 
cessives, ce  qui  fait  que  nos  chiffres  actuels  sont  loin  d'être  iden- 
tiques à  ceux  de  Boëce.  Toutefois,  l'altération  des  formes  n'a  pas 
été  assez  profonde  pour  ettacer  toute  trace  de  similitude  entre  les 
premiers  et  les  seconds.  Les  chiffres  correspondants  dans  chaque 
système  ont  encore  conservé,  les  uns  par  rapport  aux  autres,  un 
certain  air  de  parenté  éloignée;  et,  en  les  comparant  et  les  uns  et 
les  autres  aux  chiffres  gobar  qui  sont  les  aînés  de  ceux-ci  et  les 
cadets  de  ceux-là,  il  devient  facile  de  saisir  la  filiation  qui  rat- 
tache les  figures  des  signes  anciens  aux  figures  des  chiffres  mo- 
dernes. 

Quant  au  dixième  de  nos  chiffres,  il  est  de  tout  autre  naissance 
(juc  les  neuf  premiers.  Originaire  de  l'Inde,  le  zéro  fut  transmis, 
par  l'intermédiaire  des  Arabes  :  en  Orient,  aux  Byzantins;  eu  Occi- 
dent, aux  chrétiens.  11  fut  connu  chez  ces  derniers  vers  la  fin  du  xi*" 
siècle,  et  usité  comme  simple  signe  distinctif  dans  les  calculs,  avant 
que  Ton  en  eût  appris  l'emploi  dans  la  numération  décimale  pour 
marquer  la  place  des  unités  absentes.  Cependant,  la  provenance 
grecque  du  nom  sous  lequel  on  le  désigna  aloi's  semble  indiquer  qu'il 
fut  peut-être  communiqué  aux  populations  occidentales  par  les  Grecs 
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de  Constantinople,  quelque  temps  avant  Tépoque  où  les  Arabes  ap- 
portèrent à  celles-ci  la  numération  indienne  avec  le  zéro  et  la  va- 
leur de  position. 

Origine  des  neuf  chiffres  indo-arahes.  —  Mais  ce  zéro  faisait 
lui-même  partie  d'un  système  de  dix  chiffres  que  les  Indiens  avaient 
inventés,  qu^ils  avaient  transmis  aux  Arabes  d^Orient,  et  que  ceux- 
ci  avaient  fait  connaître  auxByzantins  et  aux  Arabes  maghrebrins. 
Arrêtés  par  les  musulmans  d'Espagne^  ces  chiffres  ne  se  propa- 
gèrent pas  dans  l'Occident,  et  ne  furent  pas  introduits  dans  la  nota- 
tion moderne.  Quoiqu'ils  soient  restés  étrangers  à  la  formation  de 
nos  signes  numéraux^  quelques-uns  d'entre  eux  offrent,  cependant, 
avec  les  caractères  modernes  correspondants,  une  ressemblance 
qui  ne  peut  être  attribuée  au  hasard.  Pour  compléter  l'histoire  de  la 
numération  décimale,  il  nous  reste  à  indiquer  en  quoi  consiste  cette 
ressemblance  et  à  en  rechercher  la  cause.  Si  l'on  rapproche  en  un 
tableau  synoptique  les  chiffres  indiens  des  chiffres  arabes  orientaux 
et  les  chiffres  de  Boëce  ou  les  chiffres  gohâr,  on  s'aperçoit  que,  dans 
les  deux  systèmes,  le  système  indien  et  le  système  néopythagorique. 
les  figures  des  chiffres  1,2,  3,  4  et  9  présentent  une  grande  ana- 
logie, tandis  que  les  figures  des  quatre  autres  chiffres  sont  com- 
plètement dissemblables.  Or,  les  chiffres  1,  2,  3,  4  et  9  des  néopy- 
thagoriciens sont  imités  des  signes  hiératiques  égyptiens  expri- 
mant les  nombres  ordinaux  des  jours  du  mois.  L'analogie  signalée 
entraîne  donc,  comme  conséquence,  entre  les  cinq  caractères  in- 
diens et  ces  mômes  signes  hiératiques,  une  simihtudede  formes,  si- 
militude que  l'examen  comparatif  des  chiffres  en  question  démon- 
tre du  reste  clairement. 

On  avait  supposé  d'abord  que  les  figures  des  neuf  signes  in- 
diens avaient  été  tirées  des  anciens  alphabets  sanscrits.  S'ap- 
puyant  sur  la  ressemblance  que  Prinsep  avait  cru  découvrir  entre 
les  signes  de  la  notation  sans  valeur  de  position  du  Guzarate  et  les 
lettres  initiales  des  noms  des  nombres  correspondants,  telles  qu'on 
les  trouve  dans  les  alphabets  sanscrits  des  premiers  siècles  de  notre 
ère,  Wœpcke  avait  soutenu  que  les  neuf  chiffres  indiens  avec  va- 
leur de  position  étaient  nés  d'une  transformation  des  neuf  premiers 
chiffres  des  satrapes  de  Saourashtra,  et  que,  par  suite,  ils  dérivaient 
des  lettres  alphabétiques.  Cette  hypothèse  ne  saurait  être  accep- 
tée :  d'une  part,  parce  que  M.  Edward  Thomas  a  montré  l'inexac- 
titude des  rapprochements  essayés  par  Prinsep  ;  de  l'autre,  parce 
que  les  chiffres  indiens  modernes  n'ont  qu'une  ressemblance  beau- 
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coup  trop  problomatiqno  soit  avec  les  chitrrcs  du  riuzarato,  soit 
avec  les  initiales  sanscrites  des  noms  do  ces  nombres  prises  dans 
les  alphabets  du  m"  siècle  *. 

Ce  point  écarté,  et  les  chitfres  indiens  no  pouvant  pas  être  tirés 
des  lettres  initiales  sanscrites  des  noms  des  nombres  correspon- 
dants, il  resterait  à  supposer  que  les  ti^iures  en  ont  é't('*  [)rises  au 
hasard.  Ceci  est  admissible  pour  les  chiffres  5,  0,  7  et  8  ;  mais, 
pour  les  cinq  autres,  une  difficulté  se  prt'sente  qni  vient  à  rencon- 
tre de  la  supposition  ('mise.  Ceux-ci,  avons-nous  dit,  ressemblent 
à  cinq  chiffres  égyptiens;  et,  comme  cette  ressemblance  n'est  jus- 
tifiée par  aucune  nécessité  subjective  puisque  le  choix  des  signes 
numéraux  est  tout  à  fait  arbitraire,  il  faut  admettre  que  deux  peu- 
ples différents  n'ont  pas  pu  imaginer  séparément,  pour  les  mêmes 
nombres,  les  mêmes  figures,  et  que,  par  suite,  l'invention  de  ces 
cinq  caractères  communs  appartient  à  un  seul  peuple  qui  l'a  ensuite 
transmise  aux  autres.  Or  les  chiffres  hiératiques  des  jours  du  mois 
sont  très  anciens  en  Egypte  ;  ils  se  rattachent  aux  principes  primi- 
tifs de  la  notation  hiéroglyphique  des  nombres,  principes  déjà  effa- 
cés dans  la  notation  hi(iratique,  pourtant  bien  ancienne,  des  nom- 
bres cardinaux;  ils  existaient  certainement  en  Egypte  longtemps 
avant  l'époque  où  les  Aryas  de  langue  sanscrite  ont  pris  posses- 
sion du  sol  indien.  Ils  ont  donc  été  transportés  de  l'Egypte  dans 
l'Inde  ;  et  les  Indiens,  loin  de  les  avoir  inventés,  les  ont  trouvés 
dans  ce  pays,  et  les  ont  adoptés  comme  signes  numéraux. 

M.  Th.  H.  Martin  suppose  que  la  transmission  de  ces  carac- 
tères s'est  effectuée  par  l'entremise  des  populations  couschites  ré- 
pandues primitivement  en  Ethiopie,  dans  le  sud  de  l'Arabie  et  sur 
les  côtes  méridionales  de  l'Asie  jusqu'au  delà  des  bouches  du 
Gange.  Ces  populations  avaient  probablement  tiré  de  l'antique 
Egypte  leur  mode  de  notation  numérale,  qu'elles  avaient  ensuite 
porté  dans  l'Inde.  Cette  notation  représentait,  sans  doute,  les  nom- 
bres un,  deuj;,  trois,  quatre  et  nenf[)cir  des  chiffres  à  peu  près  sem- 
blables aux  anciens  chiffres  égyptiens  conservés  dans  la  notation 
hiératique  des  nombres  ordinaux  des  jours  du  mois,  et  elle  devait 
exprimer,  comme  le  système  égyptien,  les  quatre  autres  Jiombres 
cinq,  six,  sept  et  hidi  par  la  juxtaposition  de  deux  des  quatre  pre- 
miers chiffres.  Elle  aurait  été  employée  par  les  tribus  de  race  dra- 
vidienne  qui  occupaient  le  sol  de  l'Inde  avant  l'arrivée  des  Ar- 

•  Ce  sont  ces  initiales  du  iii''  siècle  que  Wœpckea  voulu  mettre  en  parallèle  arec  le» 
chiffres  indiens  modernes. 
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yas,  et  l'usage  s'en  serait  perpétué  parmi  les  restes  de  ces  tribus 
refoulées  par  lès  envahisseurs.  C^est  à  ces  descendants  des  pre- 
miers Gouschites  que  les  Indiens  Tauraient  empruntée  ;  mais  ils 
n^en  auraient  adopté  qu^une  partie.  Acceptant  les  formes  simples 
des  chiffres  1,  2,  3,  4  et  9,  ils  auraient  rejeté  les  formes  complexes 
des  chiffres  5,  6,  7  et  8,  et,  pour  remplacer  ces  dernières,  ils  au- 
raient imaginé  quatre  autres  formes  entièrement  étrangères  aux 
figures  soit  du  système  égyptien  primitif  légèrement  modifié  par 
les  Gouschites,  soit  du  système  sémitique  choisi  par  les  néopy- 
thagoriciens. 

A  quelle  date  remonte,  dans  Ylnde,  la  création  de  cette  série  de 
neuf  chiffres  ?  Est-elle  antérieure  ou  postérieure  à  l'invention  de  la 
valeur  déposition?  Ges  neuf  signes  ont-ils  été  réunis  plus  tard  au 
zéro  pour  former  les  dix  caractères  nécessaires  à  l'expression  de 
tous  les  nombres  dans  le  système  de  numération  avec  valeur  de 
position  ?  Ou  bien  ont-ils  été  choisis  uniquement  en  vue  d^une  ap- 
plication immédiate  au  nouveau  système,  à  l'époque  où  celui-ci  fut 
mis  en  pratique  ?  Ge  sont  là  des  questions  auxquelles  il  est  actuel- 
lement impossible  de  répondre.  Ce  qui  reste  certain  c^est  qu^avant 
le  A^"  siècle  de  notre  ère,  les  Indiens  avaient  adopté  le  zéro  et  ces 
neuf  chiffres  comme  signes  numéraux  pouvant  recevoir  une  va- 
leur de  position  décimale  dans  un  sj^stème  de  numératio]!  en  tous 
points  analogue  au  système  moderne. 

G.  Noël. 

{La  fin  au  prochain  numéro). 
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PREMIER   ARTICLE 

L'art  ne  brille  pas  aujourd'hui  d'un  très-vif  éclat.  Peintres  et 
sculpteurs  suivent  tant  bien  que  mal  les  voies  frayées  par  leschefs 
de  l'école  française  pendant  la  première  moitié  du  xix'"  siècle,  et 
la  dextérité  de  la  main,  la  connaissance  plus  ou  moins  approfondie 
des  recettes  ne  dissimulent  qu'imparfaitement  l'engourdissement 
de  la  pensée,  la  pauvreté  du  sentiment,  Tabsence  d''originalit('!.  Il  y 
a  quelques  exceptions,  cela  est  vrai;  mais  les  exceptions,  disent 
les  bonnes  gens,  confirment  la  règle. 

Le  silence  s'est  fait,  la  lutte  a  brusquement  cessé,  la  torpeur  est 
venue.  A  quoi  bon  troubler  la  quiétude  d^artistes  qui  travaillent 
sans  grand  souci  des  théories,  des  principes,  ni  de  l'art  lui-même, 
et  ne  s'inquiètent  guère  que  de  ])laire  à  la  foule,  ou  d^obtenir  des 
récompenses  et  des  commandes  officielles  ?  Ne  vaut-il  pas  mieux 
demander  au  passé  l'explication  du  présent,  rechercher  les  causes 
du  mouvement  artistique  qui  s^est  i)roduit  il  y  a  une  quarantaine 
d'années,  le  prendre  à  ses  débuts,  le  suivre  dans  toutes  ses  trans- 
formations, examiner,  si,  comme  on  l'a  prétendu,  le  malaise  actuel 
<le  l'art  en  est  la  conséquence  naturelle  et  fatale  ? 

Les  romantiques  et  les  classiques  sont  maintenant  presque  ou- 
bliés ;  mais  les  questions  qu'ils  ont  jadis  posées  et  discutées  avec 
tant  d^ardeur  n'ont  pas  été  définitivement  résolues.  Si  modifiées 
soient-elles,  elles  seront  de  nouveau  posées  et  discutées  le  Jour  où 
l'activité  intellectuelle  renaîtra  en  France,  et  alors  il  sera  peut- 
être  de  quelque  utilité  aux  nouvelles  générations  de  savoir  ce  que 
signifiaient  les  mots  progrès  et  liberté  de  l'art  snus  In  Restaura- 
tion et  la  Monarchie  de  juillet. 
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Dès  les  premières  années  de  la  Restauration,  des  forces  vives, 
longtemps  comprimées,  se  manifestèrent  dans  toutes  les  directions, 
en  art  aussi  bien  qu'en  politique,  en  histoire,  en  philosophie,  en 
littérature.  L^autorité  académique,  qui,  jusqu^alors,  avait  dominé 
Fécole  à  peu  près  sans  conteste,  fut  bientôt  méconnue.  De  jeunes 
artistes,  cédant  à  rentraînement  général  vers  les  idées  d^'affran- 
chissement  et  de  progrès,  entreprirent  de  renouveler  le  fond  et  la 
forme  deTart.  Au  salon  de  1822  ils  étaient  déjà  assez  nombreux  et 
firent  preuve  d'assez  de  talent  pour  qu"il  fallût  compter  avec  eux. 
La  passion  dont  ils  étaient  animés  contre  les  vieilles  doctrines  sys- 
tématiques, ils  Tinspirèrent  à  la  portionlaplus  vivace  deTécole  qui 
ne  tarda  pas  à  prendre  une  part  active  à  la  lutte.  Leurs  adversai- 
res parvinrent  à  entraver,  mais  ne  purent  arrêter  ce  mouvement 
que  la  situation  intellectuelle  et  morale  n'avait  pas  peu  contribué  à 
déterminer,  et  qui,  s^il  changea  plus  tard  de  caractère,  ne  cessa 
réellement  que  lorsque  des  circonstances  extérieures  très-diffé- 
rentes y  mirent  de  sérieux  obstacles.  L'impulsion  donnée  en  1822 
se  faisait  encore  sentir  dans  l'art  trente  ans  après;  en  1855  elle 
était  complètement  épuisée.  C'est  la  période  comprise  entre  ces 
deux  dates  qui  sera  Tobjet  de  ces  études. 

On  aurait  une  idée  incomplète  de  cette  époque  féconde  en  tenta- 
tives de  tout  genre  si  l'on  se  contentait  d'étudier  isolément  les 
œuvres  des  cinq  ou  six  artistes  qui  y  ont  le  plus  marqué  dans  la 
peinture  et  la  sculpture .  Autour  d'eux  se  groupaient  des  hommes 
cVune  valeur  très-réelle  quoique  d^une  notoriété  moindre.  Ceux-ci 
ont  été  autre  chose  que  de  simples  imitateurs,  des  artistes  à  la 
suite;  ils  ont  eu,  eux  aussi,  une  part  d'influence  sur  l'art  de  leur 
temps,  et  il  importe  de  connaître  leurs  travaux,  intéressants  à  plus 
d\m  titre.  Il  faut  d''autant  plus  tenir  compte  des  uns  et  des  autres, 
que  cette  révolution  artistique,  cette  renaissance  en  miniature, 
comme  on  l'a  appelée  non  sans  raison,  n^a  pas  été  accomplie  par 
un  petit  nombre  de  brillantes  individualités  unies  pour  le  triom- 
phe d'aune  certaine  doctrine,  mais  par  tous  ceux  qui,  quelles  que 
fussent  leurs  tendances,  avaient  un  sentiment  personnel  et  l'en- 
thousiasme de  l'art. 

Peu  d'entre  eux  se  sont  enfermés  dans  une  des  spécialités  de 
l'art  ;  la  plupart  ont  traité  des  sujets  fort  divers  ;  classer  leurs 
œuvres  par  genres,  conformément  à  l'usage  traditionnel,  ne  serait 
guère  praticable  ou  du  moins  nécessiterait  des  répétitions  infinies, 
passablement  fastidieuses.  Ce  qui  les  distingue,  ce  ne  sont  pas  tant 
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les  genres  auxquels  elles  appartiennent  que  les  principes  dont 
elles  procèdent.  Il  semble  en  conséquence  plus  simple  et  aussi  plus 
logique  de  les  classer  suivant  ces  principes,  et  d'étudier  chacun 
de  ceux-ci  aux  différentes  phases  et  dans  l'ensemble  de  son  déve- 
loppement. 

11  est  difficile,  quand  on  parle  du  mouvement  artistique  de  1822  à 
1855,  de  ne  pas  s'occuper  de  la  critique  en  même  temps  que  des 
ouvrages  qu'elle  avait  à  apprécier.  Romantique,  classique  ou 
éclectique,  elle  représente  avec  ses  nuances  variées  l'opinion, 
sinon  de  la  foule  au  moins  du  public  éclairé,  qui,  à  cette  époque 
d'effervescence  intellectuelle,  s'intéressait  aux  querelles  d'école 
presque  autant  que  les  artistes  eux-mêmes.  Si  l'on  ne  consultait 
avec  soin  les  principaux  comptes-rendus  des  salons,  on  risquerait 
fort  de  laisser  passer  inaperçus  des  faits  transitoires,  des  aberra- 
tions du  goût,  de  fausses  interprétations  de  quelques  points  de 
doctrine  qui  ont  eu  de  l'influence  sur  la  marche  ultérieure  de  Tart, 
et  qu'il  est  indispensable  de  connaître  pour  s'expliquer  le  succès 
d'oeuvres  tombées  dans  l'oubli  ou  qui  nous  paraissent  aujourd'hui 
au-dessous  du  médiocre.  C'est  là  qu'au  milieu  de  dissertations 
techniques,  parfois  erronées,  souvent  justes  et  ingénieuses,  on 
trouve,  sur  l'art,  sa  mission,  son  avenir,  des  considérations  géné- 
rales, des  formules  qui  composent  le  fonds  des  idées  esthétiques  du 
temps. 

Mais  d'abord  il  faut  jeter  un  coup  d'œil  sur  l'état  de  Tart  à  la  fin 
du  dix-huitième  siècle  et  au  commencement  du  dix-neuvième. 

Le  grand  art  était  en  pleine  décadence  lorsque  mourut  Louis  XV. 
La  royauté  et  la  religion,  auxquelles  sous  le  règne  précédent  il 
avait  dû  ses  meilleures  inspirations,  avaient  beaucoup  perdu  de  leur 
prestige.  Les  idées  qu'elles  représentaient  n'avaient  plus  d'empire 
sur  les  âmes.  Un  roi  égoïste,  msouciant  et  blasé,  des  gens  de  cour 
Mbertins  et  frivoles,  des  abbés  sceptiques  et  mondains  ne  pouvaient 
guère  croire,  ne  croyaient  en  effet,  qu'au  plaisir,  et  qui  pis  est 
qu'au  plaisir  des  sens.  Il  en  était  de  même  de  la  plupart  des  artis- 
tes, qui,  eux  aussi,  n'apercevaient  rien  au-dessus,  rien  au-delà. 
L'amour  ou  pour  mieux  dire  la  galanterie  était,  semble-t-il,  leur 
principale  préoccupation^  leur  unique  idéal.  Une  telle  disposition 
d'esprit  leur  permettait,  à  la  rigueur,  d'imaginer  des  pastorales, 
des  allégories,  des  fantaisies  mythologiques  plus  ou  moins  at- 
trayantes ;  mais  elle  devait  nécessairement  les  amener  à  commettre 
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de  singulières  erreurs,  d'absurdes  et  ridicules  contre-sens,  dès 
qu'il  leur  fallait  traiter  des  sujets  empruntés  à  l'histoire  sacrée 
ou  même  à  l'histoire  profane.  Tout  d'ailleurs  contribuait  à  les  éga- 
rer :  ils  dédaignaient  la  nature  qu'ils  trouvaient  vulgaire  et  dénuée 
d'agrément;  ils  n'admiraient  que  les  choses  factices,  les  mises  en 
scènes  théâtrales,  les  formes  arrondies,  les  attitudes  et  les  gestes 
aflfectés.  Ils  n'aimaient  que  le  joli,  et  s'efforçaient  de  l'enjoliver  en- 
core; ils  ne  comprenaient  que  les  élégances  outrées,  les  grâces 
minaudières,  et  donnaient  volontiers  aux  saints  et  aux  saintes  du 
paradis  de  même  qu'aux  dieux  et  aux  déesses  de  l'Olympe,  les  allu- 
res prétentieuses,  coquettes  ou  voluptueuses  des  héros  et  des  nym- 
phes d'Opéra. 

Les  peintres  de  grandes  machines,  comme  on  disait  alors,  n'a- 
vaient aucun  motif  de  changer  ou  de  modifier  en  quoi  que  ce  fût 
leur  manière.  Grâce  précisément  à  ce  qu'elle  avait  de  faux  et  de 
monotone,  elle  plaisait  aux  classes  élevées  qui  dispensaient  les  fa- 
veurs, et  n'exigeait  de  la  part  de  ceux  qui  la  pratiquaient  ni  études 
très  savantes  ni  recherches  très  approfondies.  Quelques-uns  d'en- 
tre eux  avaient,  malgré  leurs  défauts,  une  certaine  entente  de  l'or- 
donnance pittoresque  ;  mais  comment  auraient-ils  songé  à  aban- 
donner leurs  vieux  errements  et  à  adopter  un  autre  style  ?  Parmi 
les  idées  qui  s'agitaient  autour  d'eux,  en  était-il  quelqu'une  qui  pût 
servir  de  point  de  départ  à  une  réforme  artistique  sérieuse,  et  en 
même  temps  satisfaire  à  ce  qu'ils  considéraient  comme  la  condition 
première,  essentielle  de  l'art  décoratif,  lequel  était  à  leurs  yeUx 
l'art  par  excellence  ? 

Le  parti  philosophique  avait  fait  une  guerre  active  aux  supersti- 
tions, aux  préjugés  de  tout  genre.  Les  dogmes  religieux  aussi  bien 
que  les  dogmes  sociaux  avaient  été  discutés,  analysés,  soumis  à 
une  critique  incessante  et  passionnée.  Pas  un  n'avait  été  épargné, 
pas  un  n'était  demeuré  intact.  Néanmoins  aucune  doctrine  précise, 
définie,  capable  de  s'imposer  aux  artistes  ainsi  qu'à  la  foule  et  de 
Créer  un  idéal  nouveau,  vraiment  fécond,  ne  s'y  était  substituée. 
Les  chefs  du  parti  avaient  un  but  commun  :  porter  les  derniers  coups 
à  la  foi  chrétienne  déjà  fort  chancelante,  et  protester  contre  les  abus 
de  l'autorité  royale  et  féodale.  Ils  l'avaient  poursuivi  avec  un  remar- 
quable ensemble.  Mais  ils  étaient  d'opinions  diverses  sur  quelques 
questions  dont  la  solution  leur  paraissait  indispensable  à  toute  ré- 
organisation intellectuelle  et  morale,  telle,  par  exemple,  que  l'ori- 
gine et  la  fin  des  choses.  Celui-ci  niait  qu'il  y  eût  rien  en  dehors 
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de  la  matiôre  et  des  lois  qui  la  régissent  ;  celui-là  chaulait  de  tout 
ce  qui  n*est  pas  rationnellement  démontré  ou  avoué  par  le  bon 
sens;  cet  antre  ne  voyait  dans  les  phénomènes  de  l'univers  qu'un 
moyen  d'arriver  à  la  notion  d'un  Etre  suprême  les  ayant  réj^les  et 
ordonnés.  La  négation,  le  doute  sont  de  nnlh^  valeur  poétique;  de 
vagues  aspirations  sont  de  [)auvres  ressources  pour  l'art,  qui  vit 
de  l'éalités  non  d'abstractions.  Indifférents  aux  splendeurs  du 
t;atliolicisme  et  aux  Castes  de  la  monarchie,  les  peintres  de  grandes 
machines  devaient  être  médiocrement  imj)ressionnés  i)ar  les  phra- 
ses éloquentes  de  la  profession  de  toi  du  Vicaire  savoyard,  et  les 
trouver,  entant  que  source  d'inspiration,  très  intérieures  aux  bril- 
lants récits  de  la  lable.  Ayant  à  opter  entre  deux  fictions,  ils  préfé- 
raient, avec  quelque  raison,  la  fiction  mythologique  qui  s'adresse 
à  Tiniagination  et  motive  d'agréables  combinaisons  pittoresques,  à 
la  fiction  métaphysique  qui  est  sèche,  morne,  glacée,  frappée  d'a- 
vance de  stérilité  artistique. 

Diderot  était  peut-être  le  seul  des  penseurs  de  ce  temps  qui  eût 
l'amour  sincère  et  éclairé  des  arts  plastiques.  Il  eu  avait  certaine- 
ment plus  que  tout  autre  la  pleine  et  nette  compréhension.  Pour  lui 
la  nature  était  le  vrai,  l'unique  principe  de  l'art,  rien  que  la  nature, 
mais  la  nature  en  son  entier,  vivante,  agissante,  complexe,  avec 
«<  ses  êtres  animés  et  inanimés,  »  avec  ses  oppositions,  ses  contra- 
dictions et  ses  anomalies,  avec  son  infinie  variété  d'expressions,  de 
sentiments  et  de  passions.  Ses  idées  étaient  trop  simples,  trop  justes, 
trop  différentes  des  idées  reçues  ;  elles  avaient  fort  peu  de  partisans 
à  l'Académie  royale,  dont  faisaient  alors  {iartie  tous  les  artistes  de 
quelque  talent,  et  n'y  étaient  acceptées,  ou  du  moins  mises  en  pra- 
tique, que  par  un  petit  nombre  de  peintres  de  genre,  de  paysage  et 
de  portrait.  En  dépit  de  son  génie  sympathique,  *  si  profondément 
humain,  dans  la  plus  large  et  la  plus  noble  acception  du  mot,  en 
dépit  de  sa  fougue  entraînante  et  de  sa  verve  intarissable,  il  ne 
convainquit  personne,  pas  même  ceux  qui  voulaient  sortir  de  l'or- 
uière  académique. 

La  nature  étant  le  type  de  l'art,  celui-ci  doit  la  reproduire  «  scru- 
puleusement. »  Suivant  quelles  lois  ?  Celles  qui  règlent  les  rapports 
des  choses  et  des  êtres  dans  la  nature  elle-même ,  qui  ne  sont  et 
ne  seront  probablement  jamais  formulées  d'une  façon  très  positive 
relativement  aux  beaux-arts,  et  que  l'observation  constante,  l'étude 
attentive  de  la  réalité  peuvent  seules  indiquer.  Voilà  ce  qu'impli- 
quait le  principe  posé  par  Diderot.  C'était  beaucoup  demander  à  un 
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artiste  tel  que  Vien,  qui  le  premier  essaya  de  réformer  le  style  dans 
la  peinture  d'histoire;  beaucoup  plus  qu'il  n'était  en  sa  puissance 
de  donner.  ïl  avait  Tesprit  sensé,  mais  peu  étendu,  et  manquait  dl- 
magination.  Tant  qu'il  n'avait  songé  qu'à  s'affranchir  de  la  manière 
académique  et  ne  s'était  proposé  de  représenter  les  objets  que  sous 
leur  aspect  purement  matériel,  la  nature  lui  avait  paru  un  guide  suf- 
fisant et  sûr;  il  n'en  fut  plus  de  même  quand  il  voulut  interpréter 
une  action,  une  pensée  ou  un  sentiment.  Il  éprouva  alors  le  besoin 
de  procéder  d'après  une  méthode  régulière  ;  et,  comme  il  avait  été 
inhabile  à  s'en  créer  une  fondée  sur  les  données  générales  ou  par- 
ticulières que,  fournit  la  nature,  il  en  chercha  les  éléments  dans  un 
art  antérieur.  Il  consulta  bientôt  Tantique  aussi  souvent  sinon  plus 
souvent  que  la  nature. 

L'Histoire  de  Vart,  de  Winckelmann,  avec  ses  descriptions  en- 
thousiastes, ses  explications  ingénieuses  de  la  beauté  des  monu- 
ments anciens^,  avait  réveillé  le  goût  des  antiquités  grecques  et 
romaines ,  perdu  ou  peu  s'en  faut  depuis  près  d'un  siècle.  Les 
littérateurs,  les  amateurs,  la  majorité  du  public  lettré  ne  pouvaient 
qu'applaudir  à  toute  tentative  de  retour  aux  traditions  classiques. 
La  plupart  des  jeunes  artistes,  soumis  à  la  même  influence,  devin- 
rent les  dociles  élèves  de  Vien  ;  et  la  nature^  à  demi  étouffée  entre 
l'imitation  des  œuvres  de  la  décadence  italienne  et  l'imitation  des 
sculptures  gréco-romaines,  fut  pour  longtemps  encore  réduite  à 
un  rôle  secondaire. 

Vien,  déjà  âgé,  froid,  calme,  modéré  en  tout,  n'avait  ni  l'énergie 
ni  l'audace  nécessaires  à  un  réformateur.  Il  eut  l'initiative  du  mou- 
vement; mais  ce  fut  son  élève  Jacques-Louis  David  qui  en  déter- 
mina le  véritable  caractère. 

On  était  à  la  veille  de  la  Révolution.  Quelques  écrivains  du  parti 
philosophique,  mettant  en  parallèle  l'organisation  des  sociétés  an- 
tiques et  celle  des  sociétés  modernes,  s'étaient  efforcés  de  démon- 
trer que  les  premières  étaient  des  modèles  à  peu  près  complets  de 
perfection  dont  il  fallait  autant  que  possible  se  rapprocher.  Ils 
avaient  opposé  l'état  moral  de  Sparte  et  de  la  République  romaine 
à  l'état  moral  de  la  France  monarchique  contemporaine;  ils  avaient 
cité  à  tout  propos  les  actes  de  vertu,  de  désintéressement,  de  cou- 
rage, de  dévouement  patriotique  des  grands  hommes  de  l'antiquité  ; 
ils  y  avaient  puisé  de  nombreux  et  pressants  arguments  à  l'appui 
de  leur  thèse,  et  leurs  idées  avaient  une  foule  de  partisans  parmi 
ceux,  qui  protestaient  contre  l'ordre  de  choses  étabh.  David,  revenu 
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eu  France  après  plusieurs  années  de  séjour  à  Rome,  s'en  préoccu- 
pait-il beaucoup?  C'est  peu  probable.  A  niU  croire  M.  Delécluze, 
l'un  de  ses  i)lus  fervents  admirateurs,  «  il  ne  connaissait  f;uère  les 
écrits  des  antiquain.'s  que  par  le  titre  et  par  les  gravures  qu'iK 
renferment  '.  »  11  devait  en  savoir  moins  encore  des  livres  de  po- 
litique ou  d(^  l)liilo8ophie  politique;  mais  il  vivait  dans  un  milieu 
où  l'on  s'entretenait  join-nellernent  des  questions  qui  y  (UaienL 
traitées.  Ses  études  d'après  l'antique  lui  avaient  appris  à  chercher 
la  simplicité,  la  vérité,  la  fermeté  du  dessin  ;  ses  relations  à  Rome 
avec  ceux  (jui  suivaient  assidûment  les  travaux  et  les  découvertes 
des  archéologues,  lui  avaient  donné  une  notion  assez  exacte  de  la 
théorie  de  l'art  chez  les  Anciens;  l'espèce  de  culte  qu'on  professait 
autour  de  lui  pour  l'accomplissement  stoï<iue  du  devoir,  pour 
l'exercice  des  vertus  austères  lui  dicta,  en  quelque  sorte  à  son  insu, 
le  choix  des  sujets  de  ses  compositions  et  la  façon  dont  il  les  com- 
prit. 11  fut  pendant  la  première  moitié  de  sa  carrière  bien  plus  de 
son  temps  qu'on  ne  le  suppose  d'ordinaire;  et  ce  ({u'il  vit  dans  l'an- 
tiquité, ce  qui  l'y  frappa  profondément  ce  fut  surtout  le  beau  mo- 
ral, les  traits  d'héroïsme  social,  les  manifestations  de  la  grandeur 
d'âme  et  de  la  sagesse  humaine.  Le  beau  proprement  dit,  la  beauté 
de  la  forme  prise  en  elle-même  et  considérée  comme  l'attribut 
essentiel  des  êtres  divins,  cette  poésie  qui  exaltait  à  un  si  haut  point 
l'imagination  de  Winckelmann  lorsqu'il  la  rencontrait  dans  un 
monument  antique,  l'impressionnaient  certainement  à  un  beaucoup 
moindre  degré  ;  et,  chaque  fois  qu'il  a  essayé  d'y  atteindre,  il  est 
resté  au-dessous  de  lui-même. 

Le  Serment  des  Iloraces,  les,  Licteurs  rapportant  à  Brûlas  les 
corps  de  ses  fils,  la  Mort  de  Socrate,  sont  comme  des  préludes 
du  Set^ment  du  Jeu  de  Paume.  Par  l'ordre  des  idées,  par  la  y'\-- 
gueur  de  l'accent,  David  y  semble  avoir  eu  le  ])ressentiment  de  la 
grande  crise  qui  se  préparait.  Quand  celle-ci  éclata,  il  ne  fit  pour 
ainsi  dire  que  modifier  le  vêtement  de  sa  pensée  :  au  fond,  cette 
pensée  ne  changea  pas.  Plus  que  jamais  les  idées  de  patrie,  de  de- 
voir, de  liberté,  de  progrès  le  passionnèrent.  Le  jour  où  elles  pas- 
sèrent de  la  théorie  dans  la  pratique  d(î  la  vie  sociale,  au  lieu  de 
représenter  des  scènes  empruntées  à  rhistou'c  de  Rome  ou  d'Athè- 
nes et  de  chercher  a  s'a[tpi-oprier  le  style  dos  artistes  de  l'antiquité, 
il  s'inspira  des  évém'ments  contemporains  .'t  prit  directement 
conseil  de  la  nature.  Ses  œuvres,  qui  jus<nJO  là  avidenl  <ni  (juelque 

*   L'-.ius  Dfwiil,  soH-  ^cola  et  soi  tfy.i}s,  in-1'2. 
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chose  d'âpre  et  de  tendu,  sentant  l'effort,  se  distinguèrent  alors 
par  une  unité  de  conception  et  d'effet,  et  aussi  par  une  franchise, 
une  spontanéité  de  mouvement  qui  manquaient  à  la  plupart  de 
celles  qui  les  avaient  précédées.  Son  dessin  ne  perdit  rien  de  son 
énergie  ni  de  sa  précision  :  il  gagna  en  souplesse  et  en  vérité. 
Engagé  au  plus  vif  des  luttes  politiques,  absorbé  par  ses  fonctions 
de  représentant  du  peuple,  David  a  peu  produit  durant  la  période 
révolutionnaire,  deux  ou  trois  esquisses  ou  ébauches  et  une  dizaine 
de  portraits  peut-être  ;  mais  il  Ta  fait  en  dehors  de  tout  esprit  de 
système,  sous  le  coup  d\me  émotion  réelle,  d\in  ardent  et  sincère 
enthousiasme  pour  la  Révolution,  et  ces  quelques  toiles,  surtout 
le  Marat,  marquent  l'apogée  de  son  talent. 

.  Son  exemple  néanmoins  ne  fut  guère  suivi.  Les  artistes  de  cette 
époque  préféraient  en  général  les  sujets  antiques  aux  sujets  mo- 
dernes, qui  leur  paraissaient  incompatibles  avec  la  gravité  de  la 
peinture  d'histoire  ;  et  presque  tous  ceux  qui  s^inspirèrent  des  évé- 
nements contemporains,  eurent  recours  au  genre  allégorique. 
L^habitude  et  l'éducation  les  y  poussaient  tous  également.  Les  uns 
se  souvenaient  encore  des  doctrines  de  l'Académie  royale  à  peine 
dissoute,  les  autres  appartenaient  à  l'école  de  David,  où,  malgré 
les  incursions  du  maître  dans  le  domaine  de  l'actualité,  l'admira- 
tion exclusive  et  l'imitation  des  anciens  étaient  toujours  fort  en 
honneur.  Même  parmi  ceux  qu'animait  le  plus  violent  républica- 
nisme, il  n'en  était  probablement  pas  un,  doué  de  quelque  mérite, 
qui  eût  dit  avec  Tun  des  juges  du  concours  de  l'an  II,  l'architecte 
Detournelle,  cité  par  M.  J.  Renouvier,  dans  son  intéressante  et 
consciencieuse  Histoire  de  l'art  pendant  la  Révolution  :  «  Dans 
deux  ans  l'on  verra  naître  une  sublimité  qui  surpassera  tout  ce  que 
nous  admirons,  quelquefois  avec  prévention,  dans  Tantique  ;  nous 
ne  serons  ni  Athéniens  ni  Romains,  esclaves  qui  portaient  le  nom 
d'hommes  libres  ;  mais  des  Français,  libres  par  nature,  ])hiloso- 
phes  par  caractère,  vertueux  par  sentiment  et  artistes  par  goût.  » 
Cette  sublimité  qu'annonçait  Detournelle  en  termes  un  peu  em- 
phatiques, selon  le  goût  du  moment,  s^ils  Tentrevireiit  ou  plutôt  la 
devinèrent,  ce  ne  fut  que  très  confusément  et  toujours  à  travers 
l'histoire,  le  costume,  les  moeurs  de  l'antiquité.  Arrêtée  dans  son 
germe,  elle  n^eut  pas  le  temps  de  naître  ;  cependant  elle  ne  fut  pas 
sans  une  certaine  influence  sur  les  oeuvres  des  dernières  années 
du  siècle.  On  y  trouve  parfois  une  intelligence  du  sujet  et  de  la 
mise  en  scène  ou  de  Teffet  dramatique,  un  jet  de  composition  qui 
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allèrent  s'affaihlissant  à  mesure  qu'on  s'éloigna  des  circonstances 
sous  Timpression  desquelles  ces  œuvres  avaient  été  conçues.  Ainsi, 
Lethièro,  qui,  dans  le  BrvMis  condamnant  ses  fds  à  mort,  dessiné 
en  Tan  III,  avait  représenté  un  licteur  montrant  au  peuple  la  tête 
d'un  des  coupables,  a,  dans  la  vaste  toile  exécutée  seize  ans  après, 
supprimé  ce  détail,  ainsi  que  quelques  autn.'s  d'un  cachet  tout  ré- 
volutionnaire :  la  composition  est  restée  une  des  meilleures  de  cette 
époque,  mais  elle  a  incontestablement  perdu  à  ces  suppressions 
une  partie  de  sa  signilication  et  de  son  caractère. 

Désillusionné,  dégoûté  de  la  jiolitique  par  le  neuf  thermidor  et 
ses  suites,  David  revint,  lui  aussi,  aux  sujets  antiques;  mais  il  n'é- 
tait plus  dans  les  conditions  oii  il  avait  été  avant  la  Révolution. 
L^agitation  intellectuelle  qui  l'avait  stimulé  et  soutenu  n'existait 
plus,  ou  tout  au  moins  avait  tellement  changé  d'objet  qu'il  y  était 
devenu  à  peu  près  étranger.  Il  ne  songea  plus  qu'à  Tart,  pris  en 
en  lui  même,  abstraction  faite  de  toute  autre  idée  et  fut  plus  systé- 
matique que  jamais.  Son  tableau  des  Sahines  peut  être  considéré 
comme  l'expression  la  plus  complète  de  sa  doctrine  artistique.  Sa 
première  pensée,  dit  M.  Delécluze,  avait  été  de  faire  tous  ses  per- 
sonnages vêtus,  il  décida  qu'ils  seraient  nus;  il  voulait  «  ramener 
Tartaux  priiicipes  qu'on  suivait  chez  les  Grecs.  »  Supposant  que  dans 
les  Uoraces,  alors  qu'il  était  «  sous  Tinfluence  romaine ,  »  il  avait 
«  tro[)  laissé  voir  ses  connaissances  en  anatomie  »  etqu'il  fallait  pour 
que  son  tableau  fût  «  plus  grec  «les  dissimuler  davantage, il  s'efforça 
dans  les  Sahines  de  simpUfler,  d'adoucir  son  dessin  au  risque  de  le 
rendre  mou,  rond  et  conventionnel.  Il  «  se  nourrit  les  yeux  de  sta- 
tues antiques  »  et,  oubliant  que  la  lettre  tue  si  l'esprit  vivifio,  il  pro- 
jeta même  «  d'en  imiter  quelques-unes.  »  Soucieux  de  se  confor- 
mer en  tout  aux  habitudes  des  anciens  et  aux  règles  observées  par 
eux  dans  leurs  bas-reliefs  et  leurs  peintures  décoratives  qu'il  con- 
sultait assidûment,  il  s'appliqua  à  disposer  ses  figures  de  telle  sorte 
qu'elles  pussent  être  appréciées  en  elles-mêmes,  indépendamment 
les  unes  des  autres,  et  il  fut  ainsi  amené  à  substituer  l'attitude  a 
l'action. 

Les  Sabhies  furent  assez  sévèrement  critiquées  par  une  certaine 
portion  du  public,  ce  n'était  pas  la  moins  éclairée,  et  par  ceux  des 
artistes  qui  se  rattachaient  de  près  ou  de  loin  aux  traditions  de 
l'ancienne  Académie  royale  :  on  trouva  que  la  composition  man- 
quait d'ensemble  ;  on  regretta  de  ne  pas  y  voir  «  le  désordre  qui 
doit  accompagner  une  bataille,  »  et.  tout  en  louant  le  dessin  ainsi 
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que  plusieurs  beautés  de  détail,  on  protesta  contre  l'abus  des  nu- 
dités «  absurdes  en  peinture,  quand  on  représente  une  scène  qui 
n^'entraîne  pas  nécessairement  la  nudité,  nudité  qui  devient  alors 
un  prétexte  académique  et  pas  autre  chose.  »  Mais  elles  lurent 
très-admirées  par  la  foule  et  par  la  majorité  des  artistes.  Ceux-ci, 
marchant  sur  les  traces  du  maître,  dont  jamais,  du  reste,  ils  ne 
récusèrent  en  quoi  que  ce  soit  Tautorité,  se  passionnèrent  de  plus 
en  plus  pour  le  nu,  pour  les  réminiscences  de  Tantiquité,  pour  la 
beauté  de  la  forme  et  du  contour  poursuivie  aux  dépens  de  la  vie 
et  du  mouvement,  à  ce  point  que  le  meilleur  et  peut-être  le  seul 
vrai  peintre  de  l''école,  Gros,  lorsqu'il  peignait  les  œuvres  qui  l'ont 
justement  illustré,  ne  croyait  pas  faire  de  Tart  sérieux  et  élevé. 

■  Après  quelques  années  d'études  à  l'atelier  de  David,  Gros  avait 
vécu  assez  longtemps  en  Italie.  Là,  sou  instinct  de  peintre  l'avait 
tout  d'abord  conduit  devant  le  saint  Ignace  de  Rubens,  qu'il  ne  se 
lassait  pas  de  contempler  et  qu'il  appelait  dans  ses  lettres  une 
«  œuvre  sublimissime.  »  Nommé  plus  tard  membre  de  la  commis- 
sion chargée  de  choisir  les  objets  d'art  que  la  victoire  et  les  traités 
mettaient  à  la  disposition  de  la  Répubhque  française,  il  avait  eu  de 
nombreuses  occasions  d'examiner,  d'admirer  les  chefs-d'œuvre 
des  maîtres  du  xv*"  et  du  xvi®  siècle.  Malgré  cela,  malgré  le  succès 
de  son  portrait  de  Bonaparte  à  Arcole,  il  avait  conservé  tous  ses 
préjugés  d'école,  et  l'on  a  prétendu  qu'il  attachait  infiniment  moins 
d'importance  à  ce  beau  portrait  qu'à  sa  Sapho  à  Leucade,  très-mé- 
diocre tableau  qu'il  avait  à  l'Exposition  suivante.  Les  circonstances 
heureusement  l'empêchèrent  de  continuer  à  traiter  de  semblables 
sujets  ;  elles  le  forcèrent  à  interpréter  les  seules  idées  qui  eussent 
alors  de  la  vitalité  et  favorisèrent  l'essor  de  sou  génie.  Des  rela- 
tions antérieures  avec  le  premier  Consul  le  désignaient  pour  ainsi 
dire  d'avance  au  choix  de  celui-ci,  qui  voulait  que  l'art  célébrât 
surtout  la  gloire  de  ses  armes.  La  guerre  était  encore  dans  sa  pé- 
riode de  jeunesse,  d'héroïsme  chevaleresque,  et  la  campagne  d'E- 
gypte, cette  aventure  romanesque  qui  rappelle  le  temps  des  Croi- 
sades, fournit  à  Gros  les  motifs  de  compositions  de  premier  ordre. 
Au  concours  qui  fut  ouvert  pour  l'exécution  d'un  tableau  repré- 
sentant le  combat  de  Nazareth,  on  décida  d'une  voix  unanime  que 
l'esquisse  de  Gros  l'emportait  de  beaucoup  sur  toutes  les  autres. 
<v  II  est  impossible,  écrivait  il  y  a  une  vingtaine  d'années  Eugène 
Delacroix,  de  donner  à  ceux  qui  ne  connaissent  pas  cette  admi- 
rable esquisse  une  idée  de  la  vigueur,  de  l'éclat,  de  la  fougue  et  en 
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même  temps  do  la  science  do  composition  qu'elle  révèle.  Le  [)eintre 
s'y  montre  un  maitre  complet.  Tout  ce  qu'il  a  depuis  lait  briller 
d'invention  et  d'habileté  dans  la  peintur(!  des  chevaux  s'y  trouve 
déjà  dans  la  multitude  et  la  hardiesse  d(;s  poses  et  dans  les  divers 
accidents  de  la  couleur  et  de  l'effet  '.  »  Delacroix,  dont  on  ne  sau- 
rait trop  citer  les  opinions  sur  Gros,  n'avait  guère  moins  d'admi- 
ration pour  les  Pestiférés  de. Ta  (fa  et  la  BalciJle  d'Aboukrr,  dans 
lesquelles  l'inspiration  à  la  lois  jurandiose  et  naturelle,  la  franchise 
et  la  nouveauté  des  pensées,  la  naïveté  singulière  et  Taudace  de 
certaines  inventions,  la  variété  des  épisodes,  la  poésie  des  détails 
lui  paraissaient  au-dessus  de  tout  éloge,  R  reconnaissait  que  la 
Bataille  d'Ahoukir  se  ressentait  de  l'absence  de  tout  parti  pris 
dans  les  oppositions  de  la  lumière  et  de  l'ombre  ;  qu'il  n'y  avait  pas 
assez  d'air  entre  les  groupes;  que  les  fonds  étaient  insignifiants  et 
ne  fuyaient  pas  suffisamment  ;  que  les  figures  étaient  «  trop  étu- 
diées, trop  savantes  pour  la  nudité  des  fonds  »  et  qu'il  en  résultai l 
de  la  sécheresse  et  un  certain  manque  de  saillie  ;  mais  il  attribuait, 
non  sans  raison,  la  plupart  de  ces  défauts  à  l'enseignement  reçu 
par  Gros  à  l'atelier  de  David,  où  l'on  faisait  peu  de  cas  du  clair- 
obscur,  et  où  l'on  répétait  volontiers  le  mot  du  Poussin  :  la  peinture 
ii'est  que  le  dessin.  «  L'exécution,  disait-il  à  propos  des  Pestiférés 
(leJaffa,  qui  parut  audacieuse  et  brillante  au  moment  de  l'apparition 
du  tableau,  a  perdu  de  son  éclat  par  l'effet  du  temps.  Il  faudrait  en 
dire  autant  de  presque  toutes  les  peintures  exécutées  sous  l'in- 
fluence de  l'école  de  David.  Les  ombres  frottées  légèrement  et  les 
clairs  sobrement  empâtés  qui  donnent  à  cette  peinture  une  trans- 
parence flatteuse  au  moment  oi^i  le  tableau  vient  d'être  achevé 
laissent  prise  malheureusement  à  une  espèce  de  jaunissement,  à 
une  atténuation  notable  des  teintes  après  un  certain  nombre  d'an- 
nées. Il  en  résulte  quelque  chose  de  vide  et  de  creux  que  ne  pré- 
sentent point  les  tableaux  flamands  et  vénitiens  dont  la  pratique 
était  meilleure.  Ces  influences  fâcheuses  font  vivement  regretter 
qu'un  homme  tel  que  Gros  n'ait  pas  été  l'élève  d'un  Rubens  ou  d'un 
Van-Dyck.  » 

Ces  vices  d'exécution  signalés  à  juste  titre  par  Delacn^ix,  sont 
à  peine  perceptibles  dans  le  Champ  de  bataille  d'Eykw.  Tout  y 
est  d'une  vigueur,  d'une  puissance,  d'une  vérité  d'expression  peu 
communes,  en  parfaite  harmonie  avec  la  grandeur  de  la  conception, 
avec  la  sublime  horreur  de  la  scène.  Jamais  Gros  ne  s'éleva  plus 

'  Kfjiyiu.  (kx  Dtirur-'Moitdes,  l*^-'  çaptonibve  1848. 
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haut  ni  même  si  haut,  et  ce  qu'ion  est  convenu  d^appeler  Tépopée 
impériale  ne  devait  plus  lui  inspirer  aucune  œuvre  de  cette  valeur. 
Il  reproduisit  encore  des  événements  militaires  de  l'histoire  con- 
temporaine, mais  il  ne  rencontra  plus  la  veine  poétique  de  Naza- 
reth^ de  Jaffa,  d'Aboukir  et  à'Eylau  :  la  Capitulation  de  Madrid, 
V Entrevue  après  Austerlitz  sont  évidemment  fort  inférieures.  Il 
semble  que  la  guerre,  ayant  changé  de  caractère  et  de  but,  ne  fût 
plus  de  nature  à  exciter  son  imagination  et  sa  verve. 

Des  idées  d'un  autre  ordre  commençaient  à  se  faire  jour.  Quel- 
ques écrivains  protestaient  contre  les  abus  de  la  force  ;  ils  par- 
laient avec  une  rare  éloquence  des  droits  de  rhumanité,  des  bien- 
faits de  la  hberté,  de  l'indépendance  de  la  pensée,  des  véritables 
principes  de  la  Révolution  ;  et,  en  dépit  des  obstacles  qui  leur  étaient 
suscités,  ils  comptaient  de  nombreux  lecteurs  parmi  le  public  let- 
tré. Ils  combattaient  l'arbitraire  dans  les  choses  de  l'esprit  comme 
dans  celles  de  la  vie  sociale  ;  ils  montraient  qu^il  existe  un  autre 
monde  que  le  monde  de  l'antiquité,  et  que  d^ailleurs  celui-ci  n^'était 
pas  uniquement  peuplé  de  froides  et  immobiles  statues  ;  ils  se  plai- 
saient à  décrire  les  grands  et  beaux  aspects  de  la  nature,  et  ils 
<mvraient  ou  rouvraient  de  nouveaux  et  larges  horizons  à  l'art 
ainsi  qu^à  la  poésie.  Disposés  peut-être  à  partager  leurs  opinions 
sur  les  questions  dlntérêt  général,  les  artistes  ne  pouvaient  néan- 
moins les  admettre  en  matière  d'art.  David  professait  toujours  les 
mêmes  principes  rigides  et  absolus  ;  l'ascendant  que  ses  tendances 
élevées  ou  plutôt  austères  lui  avaient,  dès  ses  débuts,  donné  sur 
ses  confrères,  jeunes  et  vieux,  n'avait  nullement  diminué,  et  il 
exerçait  encore  une  autorité  sinon  tyrannique  au  moins  souve- 
raine non-seulement  sur  son  école  mais  aussi  sur  les  écoles  rivales, 
qui  du  reste  ne  se  distinguaient  de  la  sienne  que  par  des  nuances 
presque  insensibles. 

Prud'hon  était  alors  le  seul  artiste  qui  se  fût  soustrait  à  cette 
domination  acceptée  de  tous.  Il  admirait  l'antique,  mais  son  admi- 
ration n'était  pas  exclusive.  Durant  son  séjour  en  Italie  où  il  avait 
été  envoyé,  à  la  suite  d'un  concours,  par  les  Etats  de  Bourgogne, 
il  ne  s''était  pas  contenté  de  dessiner  d'après  Tantique,  il  avait  aussi 
beaucoup  regardé,  beaucoup  étudié  les  œuvres  de  Raphaël  et  sur- 
tout celles  de  Léonard  de  Vinci,  qui,  écrivait-il  «  a  surpassé  Ra- 
phaël bien  au-delà  dans  la  pensée,  la  justesse  de  la  réflexion  et  du 
sentiment,  et  de  plus  dans  le  précis,  le  moelleux  et  la  force  d'exé- 
cution, et  dans  l'entente  du  clair  obscur  et  de  la  perspective.  »  Son 
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^'oût  pour  co  maître  exquis  Tarait  préservé  des  théories  systéma- 
tiques. Loin  (le  supposef  qu'on  ne  peut  régénérer  Tart  qu'on  sui- 
vant pas  à  pas,  et  sans  jamais  s'en  écarter,  les  traces  des  anciens, 
il  croyait  qu'il  y  avait  d'utiles  et  précieux  enseignements  à 'deman- 
der aux  grands  peintres  de  la  Renaissance  et  même  à  quelques  ar- 
tistes du  (li.\-liuiti(>mc  siècle.  En  ce  sens,  il  avait  sur  la  tradition 
des  vues  plus  justes  et  plus  avancées  que  celles  de  David  et  de  ses 
disci[)les.  A  rencontre  de  ceux-ci,  il  ne  dédaignait  rien  de  co  qui 
constitue  la  peinture  proprement  dite,  et  il  avait  prouvé  dans  plus 
d'une  composition  que  la  couleur,  l'effet.,  le  clair  obsur  ne  sont  pas 
incompatibles  avec  Tamplcur  et  la  noblesse  du  style.  Plus  qu'au- 
cun de  ses  contemporains  il  était  ingénieux  et  fécond  en  inventions 
décoratives,  et  avait  le  vif  sentiment  de  la  grâce,  d'une  grâce  at- 
tendrie et  souriante,  pleine  de  charme  et  d'originalité.  Mais  il  était 
isolé;  sa  manière  tout  individuelle  eût  difficilement  servi  de  base 
à  un  ensemble  de  règles  et  de  préceptes,  son  idéal  différait  de  ce- 
lui de  l'école  régnante  moins  par  le  fond  que  par  le  mode  d'inter- 
j)rétation,  et  il  n'était  guère  possible  qu'il  eût  la  moindre  influence 
sur  la  direction  de  Tart. 

Ce  fut  seulement  lorsque  les  conditions  extérieures  de  l'existence 
do  l'art  furent  modifiées  que  put  s'accomplir  un  progrès  devenu 
nécessaire.  L'art  sortit  enfin  du  cercle  étroit  dans  lequel  il  était  en- 
serré. Une  certaine  liberté  d'allure  fut  accordée  à  l'imagination,  qui 
n'eut  plus  à  obéir  bon  gré,  mal  gré  aux  prescrii)tions  d'une  dure 
et  stricte  discipline.  David  avait  été  exilé  après  la  chute  de  l'empire, 
et  Técole  était  restée  sans  chef.  Rien  ne  gênait  plus  l'expansion  du 
mouvement  intellectuel,  et  les  jeunes  artistes  comprirent  bientôt 
que  les  sujets  modernes,  ou,  comme  le  disait  M.  Guizot  en  1810 
•  notre  histoire  depuis  plusieurs  siècles,  la  chevalerie  »  les  cln-oni- 
ques  et  môme  la  réahté  prêtaient,  au  moins  autant  que  les  sujets 
antiques  on  les  scènes  militaires,  aux  conceptions  grandes  et  poé- 
tiques, et  offraient  plus  de  variété  dans  l(^s  idées  et  les  sentiments 
à  exprimer. 

Quelques  critiques  et  une  partie  du  puljlic  n'étaient  pas  éloignés 
de  penser  à  cet  égard  de  la  même  façon  :  cependant  le  Radeau  de 
la  Méduse,  exposé  par  Géricault  en  18U),  souleva  de  nombreuses 
objections.  On  désapprouva  le  choix  du  sujet  qu'on  trouvait  trop 
lugubre.  On  prétendit  que  l'auteur  n'avait  pas  essayé  de  reproduire 
la  scène  telle  que  la  relation  du  naufrage  de  la  Méduse  l'avait  fait 
connaître,  parce  qu'il  avait  voulu,  d'abord  éviter  des  vêtements  obli- 
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g'és  qui  eussent  été  antipittoresques,  puis  écarter  des  détails  qui 
l'eussent  rendue  hideuse,  mais  qu^en  adoucissant  les  traits  du  ta- 
bleau il  en  avait  affaibli  Tintérêt,  qu'il  aurait  pu  être  horrible  et 
qu'il  n'était  que  dégoûtant  :  c'est  un  amas  de  cadavres  dont  la  vue 
se  détourne,  ajoutait-on,  et  le  but  de  la  peinture  est  de  parler  à 
l'âme  et  aux  yeux,  non  de  repousser.  L'un  croyait  apercevoir  dans 
l'ensemble  du  tableau  quelque  chose  de  ce  détestable  style  acadé- 
mique dont  David  s'était  efforcé  de  faire  disparaître  la  tradition  : 
l'autre  déclarait  que  l'artiste  doué  d'une  certaine  verve  de  pinceau 
ne  pourrait  en  tirer  bon  parti  que  lorsqu'il  aurait  appris  à  la  mo- 
dérer, et  surtout  serait  parvenu  à  se  diriger  dans  une  meilleure 
voie  ;  celui-ci  protestait  contre  la  monotonie  de  la  couleur  ;  celui- 
là  constatait  dans  l'œdvre  de  Géricault  un  caractère  d'originalité 
qui,  selon  lui,  appelait  la  critique;  presque  tous  y  signalaient  comme 
inexcusables  l'incorrection  du  dessin,  l'exagération  et  la  sécheresse 
des  contours,  des  formes  mal  et  trop  fortement  ressenties. 

C'était  à  peu  près  inévitable.  Ceux  qui  pendant  des  années  avaient 
été  habitués  à  n'admirer  que  la  régularité  des  formes  ou  la  réali- 
sation plus  ou  moins  parfaite  de  quelques  types  convenus,  et  ils 
étaient  de  beaucoup  les  plus  nombreux,  devaient  naturellement 
tenir  fort  peu  de  compte  de  quahtés  d'invention  et  d'exécution  du 
genre  de  celles  que  révélait  le  Radeau  de  la  Méduse, 

La  doctrine  au  nom  de  laquelle  on  avait  jadis  réagi  contre  l'Aca- 
démie royale  leur  paraissait  satisfaire  à  toutes  les  exigences  légi- 
times de  la  pensée  poétique  et  artistique.  En  véritables  enfants  du 
dix-huitième  siècle,  ils  méprisaient  le  moyen-âge  et  la  Renaissance 
comme  entachés  de  barbarie  ou  de  catholicisme,  et  ils  attribuaient 
à  leur  idéal,  qui  n'était,  en  somme,  qu'un  idéal  de  seconde  main, 
la  valeur  et  la  portée  d'un  dogme  définitif,  absolu  et  immuable. 
Mais  s'ils  avaient  assisté  aux  événements  les  plus  considérables 
qu'on  ait  vus  dans  le  monde  depuis  l'établissement  du  christianisme, 
sans  se  douter  un  seul  instant  que  ceux-ci  fussent  de  nature  à  chan- 
ger en  quoi  que  ce  soit  la  marche  de  l'art,  il  n'en  était  pas  moins 
résulté  de  ces  événements  des  manières  de  voir,  de  sentir,  de  pen- 
ser sur  la  nature,  sur  le  passé  et  le  présent  de  l'humanité,  qui  ne 
pouvaient  s'accommoder  de  leurs  formules  à  la  fois  trop  abstraites 
et  trop  rigoureuses  et  nécessitaient  la  création  ou,  pour  mieux 
dire,  la  recherche  d'un  idéal  nouveau,  plus  actuel  et  plus  compré- 
hensif.  C'était  ce  qu'allait  tenter  la  génération  née  vers  la  fin  de  la 
grande  crise  révolutionnaire,  celle  à  laquelle  appartenait  Géricault 
et  dont  il  «tait  le  glorieux  précurseur.  Pierre  Petroz. 
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CROISSANTE  SELON  LES  MORTS,   DÉCROISSANTE  SELON   LES  MINISTRES 


•  Ne  3itt0f  ultra  erepidatn.  ■ 
»  La  science  est  le  souverain  de  l'avenir . 


Que  M^I.  les  orateurs  du  Gouvernement  appuient  sur  des  rai- 
sonnements politiques  les  thèses  difficiles  qu'ils  ont  à  soutenir,  ils 
font  ce  qui  concerne  leur  profession,  et  la  politique  nous  paraît  un 
champ  trop  ouvert  aux  contradictions  pour  que  nous  soj'ons  tenté 
de  nous  y  aventurer  autrement  que  dans  les  causeries  du  foyer. 
Mais,  lorsque  ces  orateurs  s^avisent,  comme  M.  Genteur  Ta  fait 
ces  jours-ci,  d'appeler  la  science  au  secours  de  leur  argumentation, 
nous  avons  le  droit,  et  le  devoir  aussi,  de  leur  demander  quello 
est  leur  compétence  scientifique,  et  surtout  d^examiner  si  c'est  la 
science  elle-même  qu'ils  ont  fait  intervenir  et  qui  conclut  en  leur 
faveur,  ou  si,  par  une  licence  oratoire  hardie  ou  inconsciente,  ils 
n'ont  pas,  tout  simplement,  recouvert  leurs  sophismes  de  son 
manteau.  Ce  n'est  pas  qu'au  fond  nous  éprouvions  aucun  regret 
de  voir  Messieurs  les  orateurs  politiques  s'engager  dans  cette  voie, 
et  s'efforcer  d'annexer  la  science  à  leur  rhétorique  ;  c'est  au  con- 
traire pour  nous  un  signe  précieux  des  temps  nouveaux,  où  les 
sciences  en  général,  et  en  particulier  la  science  sociale  enfin  cons- 
tituée, deviendront  les  inspiratrices  obhgées  du  gouvernement 
des  affaires  humaines,  comme  les  sciences  mécaniques,  physiques 
et  chimiques  le  sont  déjà  aujourd'hui,  de  toute  œuvre  industrielle. 
Mais,  quoique  proches,  ces  temps  ne  sont  pas  encore  venus  ;  la 
science  sociale,  sur  toute  question,  n'est  pas  encore  prête  pour  la 
pratique;  et  surtout  MM.  les  orateurs  pohtiques  ne  le  sont  pas 
pour  la  science  ;  c'est  ce  dont  M.  Genteur,  qui  est  venu  parler 
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science  au  Corps  législatil",  —  M.  le  Ministre  qui  Ta  appuyé,  — 
MM.  les  députés  qui  ont  applaudi  ou  MM.  les  députés  qui  se  sont 
tus,  vont  nous  fournir  une  démonstration  éclatante,  si  je  prouve, 
comme  j^en  ai  la  prétention,  que  tout  ce  qui  a  été  avancé  à  la  tri- 
bune sur  la  mortalité  de  la  ville  de  Paris  est  à  rencontre  du  vrai, 
que  la  méthode  employée,  les  nombres  fournis,  la  forme  et  le 
l'ond,  tout  y  est  faux  ;  il  n'y  a  pas  jusqu^à  la  simple  arithmétique, 
qui  n'ait  été  outragée  avec  la  plus  étonnante  insouciance  ou  in- 
conscience. Ces  orateurs  ont,  il  est  vrai,  emprunté  aux  chiffres 
une  argumentation  tout  à  fait  convaincante  pour  ceux  qui,  écou- 
tant ces  plaidoiries  chiffrées  sans  avoir  jamais  fait  de  chiffres, 
ne.  savent  pas  que  les  nombres  ne  prouvent  la  solidité  d'une  thèse 
qu'autant  qu'une  méthode  sûre  et  une  sévère  critique  ont  présidé 
à  leur  mise  en  œuvre.  Sans  ces  deux  conditions,  les  arguments 
chiffrés  sont  des  sophismes  de  la  pire  espèce  ;  car  les  erreurs  aux- 
quelles ils  conduisent  semblent  d'une  évidence  qui  ôte  jusqu''à 
ridée  de  les  réfuter. 

La  critique  rationnelle  des  nombres  ne  parait  pas  familière  à 
.M.  le- commissaire  du  Gouvernement,  Genteur.  D'abord,  on  sent 
qu'il  évoque  les  chiffrés  non  pour  découvrir  la  vérité,  mais  pour 
y  rechercher  la  preuve  d'un  thème  obligé,  la  justification  de  son 
client  :  c'est  là  une  première  cause  de  légitime  suspicion  pour  qui 
connaît  les  séductions  des  à  priori.  (Ce  n'est  pas  l'homme  que  j  e 
veux  suspecter,  mais  la  méthode.) 

La  cause  est  celle-ci  :  l'édilité  parisienne,  représentée  par  M.  le 
préfet,  a  démoli  et  rebâti  Paris  ;  elle  a  remplacé  les  rues  étroites  et 
tortueuses,  ainsi  que  les  cours  et  les  jardins  des  maisons  particu- 
lières, par  des  voies  droites  et  majestueuses;  les  petits  logis,  par 
des  casernes  monumentales  ;  les  grands  espaces  publics,  les  ter- 
rains vagues,  par  de  petits  squares  bien  fleuris  ;  les  loyers  de  600 
francs,  par  des  loyers  de  1200,  ou  pour  les  familles  dont  les  re- 
venus ne  sont  pas  aussi  extensibles,  100  mètres  cubes  d'air,  par  50; 
le  pavé  bruyant,  par  la  poussière  ou  la  boue  liquide  et  puante  du 
macadam.  Cela  fait,  les  financiers  sont  admis  à  prouver  que  ces 
opérations  sont  excellentes;  les  hygiénistes,  que  les  nouvelles 
conditions  sanitaires  sont  incomparables,  et  les  démographes  (ceux 
qui  étudient  les  collectivités  humaines),  que  la  mortalité  a  extra- 
ordinairement  diminué. 

Voilà  les  thèses  que  sont  venus  plaider  devant  le  Corps  législa- 
tif, et  M.  le  Commissaire  et  M.  le  Ministre,  qui,  à  n'en  pas  douter. 
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sont  compétents  et  excellents  appréciateurs  eu  toutes  ces  matiè- 
res. Je  laisse  à  d'autres  les  questions  financières,  je  n'agiterai  pas 
longuement  les  questions  sanitaires,  aimant  mieux,  par  les  inv^'s- 
tigations  de  la  démographie,  mesurer  les  résultats;  sans  ce  crité- 
rium, en  effet,  nous  ne  pourrions  que  constater  le  bien  et  le  mal 
qui,  liygiéniquement  parlant,  ont  été  semés  à  pleines  mains  par 
M.  le  préfet. 

D'un  côté,  de  larges  voies  ouvertes,  quelques  rues  enduites  de 
bitume  comprimé  (revêtement  précieux  parce  qu'il  est  imperméable), 
la  multiplication  des  égouts,  la  création  de  quelques  squares  :  voilà 
le  bien  ;  qui  en  pourrait  douter  ? 

D'un  autre  côté,  les  cours  et  les  jardins  des  maisons  particu- 
lières disparus  et  remi)lacés  par  ces  infects  puits  d'air,  évents 
nauséabonds  des  cuisines,  des  latrines,  des  cages  d'escalier  et  des 
chambres  de  bonnes;  les  rues  onduleuses  remplacées  par  ces 
voies  stratégiques  en  ligne  droite,  que  le  vent  balaie  incessam- 
ment avec  une  cruelle  impétuosité  et  en  soulevant  les  flots  de  la 
poussière  impure  du  macadam.  Dans  les  grandes  villes,  le  pavé 
laisse  beaucoup  à  désirer,  j'en  conviens;  il  est  bruyant,  trop  peu 
imperméable  ;  mais  l'hygiène  le  regrette,  quand  elle  le  voit  rem- 
placé par  le  plus  détestable  et  le  plus  insalubre  des  revêtements  : 
le  macadam,  corps  poreux  toujours  infiltré  des  liquides  excrémen- 
tiels des  bêtes  et  des  gens,  foyer  permanent  de  fermentation  et  de 
putridité  qui,  en  hiver,  donne  lieu  à  une  boue  infecte,  en  été,  à 
une  poussière  encore  plus  redoutable,  car,  sur  l'aile  du  vent,  elle 
apporte  à  toutes  les  poitrines,  soit  d'impurs  détritus  organiques 
imprégnés  de  virus,  de  germes  propres  à  (engendrer  les  afiections 
les  plus  meurtrières,  soit  des  poussières  minérales  qui,  à  la  longue, 
altèrent  gravement  les  organes  respiratoires.  Enfin,  à  ces  éléments 
d'insalubrité  sont  venus  se  joindre,  d'une  part,  le  haut  prix  des 
loyers,  et,  par  suite,  l'entassement  des  familles  besogneuses 
et  l'obligation  plus  pressante  pour  elles,  d'envoyer  leurs  en- 
fants en  nourrice;  de  l'autre,  l'accroissement  des  impôts,  c'est- 
à-dire  encore  la  cherté,  la  gêne,  l'excès  de  travail,  et,  dans 
les  mauvais  temps,  la  misère  :  élément  dont  les  hygiénistes 
connaissent  l'influence  délétère.  Voilà  le  mal;  il  est  impossible  de 
le  nier. 

Dans  ce  concours  d'éléments  contraires,  la  part  du  mal  lem- 
porte-t-elle  sur  celle  du  bien,  ou  inversement  ?  Une  discussion 
théorique  sur  cette  question  capitale  serait  vaine  et  sans  issue. 
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Mais  les  faits  constatés  peuvent  répondre  mieux  que  le  raisonne- 
ment; car  la  salubrité  d'un  milieu  a,  dans  l'homme  lui-même,  son 
réactif  souverain  et  inéluctable.  Si  donc  les  livres  civils  de  la 
grande  cité  étaient  tenus  selon  les  prescriptions  de  la  science,  il 
serait  aussi  facile  de  répondre  à  la  question  posée,  qu'il  est  facile 
à  un  négociant  de  savoir  si,  au  bout  de  l'année,  son  commerce 
a  prospéré  ou  décliné.  Malheureusement,  il  n'en  est  pas  ainsi  :  il  y 
a  des  registres  tenus  ;  mais  des  données  indispensables  manquent  ; 
les  résumés  ne  sont  pas  faits  ;  les  inventaires  (dénombrements) 
sont  mal  exécutés,  irrégulièrement  publiés  et  incomplètement  com- 
parables. Aussi,  pour  ne  pas  s^égarer  dans  cette  comptabihté  de 
vie  et  de  mort,  faut-il  une  longue  habitude  de  ses  secrets^  une  cri- 
tique préalable  de  chaque  document  employé,  une  soigneuse  éla- 
boration des  résumés  qui  incombaient  à  la  comptabilité  elle-même, 
et,  par-dessus  tout,  une  méthode  sévère  pour  la  mise  en  œuvre 
des  documents  ainsi  préparés. 

MM.  les  avocats  officiels  se  doutent-ils  de  ces  difficultés  ?  Nulle- 
ment. Ils  rencontrent  dans  un  numéro  d'un  journal,  né  d'hier, 
un  article  non  signé  (on  voit  qu'il  s'agit  d'une  feuille  officieuse), 
mais  favorable  à  leur  thèse,  et  ils  s'en  emparent.  On  demande  à 
M.  le  Commissaire  quel  journal?  «  Peu  importe,  >  s'écrie-t-  il  !  M. 
le  Commissaire  a  oublié  sa  logique  :  sans  cela,  il  saurait  qu'un  des 
motifs  de  conviction  se  tire  de  la  connaissance  de  ce  qu'est  un  au- 
teur, c'est-à-dire  de  ses  lumières,  de.  son  intelhgence,  de  ses  habi- 
tudes laborieuses,  etc.  Mais  il  ajoute  :  «  Ce  qui  importe,  c'est  que 
les  faits  soient  exacts,  etfen  ai  vérifié  l'exactitude.  »  J'admire  la 
facilité  avec  laquelle  M.  le  Commissaire  du  Gouvernement  em- 
prunte à  n'importe  qui,  sans  vouloir  s'informer  de  la  qualité  du 

prêteur Si,  pourtant,  c'était  de  la  mauvaise  monnaie  qu'on  lui 

paFse? Comme  garantie,  il  déclare  qu'il  en  a  vérifié  la  qualité! 

M.  le  Commissaire  ne  paraît  pas  douter  de  sa  compétence  !  Comme 
autrefois  les  nobles  de  l'ancien  régime,  nos  officiels  du  nouveau 
sauraient-ils  tout  sans  rien  apprendre  ?  «  J'ai  vérifié,  dit-il  simple- 
ment, la  vérité  de  l'assertion.  »  Cela  ne  lui  paraît  pas  plus  difficile. 
fLe  lecteur  va  bientôt  en  juger  !)  Ah  !  vous  avez  vérifié  !  et  com- 
ment avez-vous  vérifié?  Quel  poids  a  pour  nous  votre  vérifica- 
tion? Quel  titre  offrez-vous  pour  qu'elle  ajoute  quelque  valeur  à 
l'assertion  anonyme  d'un  journal  dont  la  compétence  est  nulle  en 
ces  matières? 

Voilà  pour  la  critique    scientifique  de    M.    le  Commissaire; 
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voyons  maiiitcnaut  le  fond  de  Tassertion.  Citons  d'abord  textuel- 
lement cette  partie  du  discours  of^ciel  : 

«  J'arrive,  dit  M.  Genteur,  aux  tables  de  mortalité,  et  j'em- 
»  prunte  les  renseignements  dont  je  vais  rendre  compte  à  un  journal 
»  qui  les  a  donnés  avant-hier. 

a  Cette  feuille  entreprend  de  montrer  quelles  ont  été  les  phases 
»  de  la  lutte  engagée  par  la  mort  contre  la  vie,  et  les  progrès  qui 
»  se  sont  opérés  à  mesure  que  l'assainissement  et  Télargissement 
»  des  rues  laissait  circuler  un  air  plus  abondant  et  plus  pur.  Voioi 
»  sa  statistique. 

»  M.  Eugène  Pelletan.  Quel  journal? 

»  M.  LE  Commissaire  du  Gouvernement.  Le  Peuple. 

»  Un  membre  en  face  de  l'orateur.  Lequel?  Il  y  en  a  deux, 

>)  M.  LE  Commissaire  du  Gouvernement.  Il  n'importe  pas  de 
»  savoir  lequel  ;  ce  qui  importe,  c'est  de  savoir  si  les  calculs  sont 
y>  exacts.  Or,  j'ai  vérifié  la  vérité  de  Tassertion,  et  le  journal  a  rai- 
»  son.  Il  apporte  une  preuve  précieuse  à  l'appui  de  Tassainisse- 
»  ment  des  villes,  de  Télargissement  de  leurs  voies  de  communi- 
»  cation  et  du  développement  de  leur  salubrité. 

»  Au  commencement  du  xviii''  siècle,  à  la  fin  du  règne  Je 
>^  Louis  XIV,  la  mortahté  à  Paris  était  de  1  sur  28  habitants,  par 
»  an;  en  1760,  elle  était  de  1  sur  30;  je  passe  les  années  intermé- 
."  diaires.  En  1847,  de  1  sur  37;  en  1851,  de  1  sur  38;  en  1856,  de 
»  1  sur  39  ;  et,  en  1866,  elle  était  de  1  sur  40.  Ce  calcul  ne  tient 
»  pas  compte  des  années  1867,  1868  et  1869.  En  outre,  il  est  basé 
»  sur  une  population  de  1,800,000  habitants.  Or,  à  Paris,  outre  les 
»  habitants  sédentaires  qui  étaient,  en  1866,  de  plus  de  1,825,000, 
:i>  il  y  a  toujours  200,000  étrangers.  Bref,  si  Ton  veut  tenir  compte 
»  de  l'augmentation  qu'a  subie  la  population  depuis  1866 ,  on 
»  arrive  à  cette  conclusion  que  la  mortahté  est,  en  réalité,  aujour- 
»  d'hui,  de  1  sur  42  par  an. 

»  Si  la  mortahté  était  restée  dans  les  proportions  qu'elle  avait 
»  au  xviii"  siècle,  on  trouverait,  en  calculant  le  chitfre  de  la  popu- 
»  lation  de  1866,  le  résultat  effrayant  de  64,285  morts  pour  1868; 
»  or,  il  n'est  mort,  en  1866  qu'une  personne  sur  40,  soit  45,000  dé- 
»  ces;  c'est  donc,  en  réalité,  19,285  habitants  qu'on  arrache  chaque 
»  année  à  la  mort.  Ces  chiffres  parlent  assez  éloquemment  en  fa- 
>  veur  de  l'assainissement  des  villes  qui,  autrefois,  renfermaient 
»  tant  d'infects  cloaques,  causes  premières  de  la  mortalité.  » 

(Moniteur  du  24  février  1869.) 
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Ainsi,  d'après  l'auteur  anonyme  gai;anti  par  M.  Torateur  du 
Gouvernement  et  réédité  par  M.  le  Ministre,  la  mortalité  de  Paris 
était  de  36  décès  annuels  sur  1,000  habitants  (soit  un  décès  sur 
28  hab.)  au  commencement  du  xviii''  siècle,  et  de  33,  au  milieu 
(1  sur  30);  et  aujourd'hui,  elle  ne  serait  que  de  25  pour  1,000 
(1  sur  40). 

Les  premières  assertions  concernant  le  xviif  siècle  sont  plus 
que  hasardées^  attendu  que  les  documents  statistiques  qui  datent 
de  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  sont  bien  peu  dignes  de  créance. 
*  Mais,  si  nous  acceptions  les  chiffres  de  M.  Genteur  sur  le  xviii''  siè- 
cle, ils  seraient  foudroyants  pour  sa  thèse  ;  car  il  ne  me  serait  pas 
difficile  de  prouver  que  la  mortalité  de  Paris,  étant  alors  de  33  par 
1,000  habitants,  était  notablement  inférieure  à  celle  qui  pesait  sur 
la  France.  C'est  au  moins  la  seule  conclusion  que  l'on  puisse  tirer 
des  documents  connus  sur  cette  époque  (Messence,  Monthyon  sous 
le  pseudonyme  de  Mohau,  Duvillard,  Dupré  Saint-Maur).  Or,  si 
la  mortalité  était  alors  moindre  à  Paris  qu'en  France,  le  sort  des 
Parisiens  est  bien  loin  de  s'être  amélioré  ;  car,  de  nos  jours,  la  mor- 
tahté  des  Parisiens  est  fort  supérieure  à  celle  de  la  France  en 
général  :  je  vais  le  prouver  tout  à  l'heure. 

Quant  à  Tassertion  pour  1866,  elle  est  absolument  fausse,  nous 
Talions  montrer,  et  du  même  coup  combien  nos  scrupules  étaient 
fondés  quand  nous  avons  refusé  à  M.  le  Commissaire  qualité  pour 
vérifier  la  vérité  d'une  investigation  démographique  ;  car  il  paraît 
que  cette  qualité  ne  s'élève  pas  même  jusqu'à  la  vérification  d'une 
simple  division.  En  effet,  en  1866,  il  y  a  eu  à  Paris  49,611  décès  ', 
et  le  dénombrement  de  la  même  année  a  donné  1,825,274  habi- 
tants (garnison  comprise).  Cela  fait,  en  bonne  arithmétique,  1  dé- 
cès pour  37  habitants.  Comment  M.  Genteur  a-t-il  pu  annoncer 
1  sur  40?  S'il  eût  seulement  vérifié  la  division,  il  eût  peut-être 
trouvé  ce  rapport  (1  décès  sur  37),  précisément  le  même  que  celui 
qu'il  déclare  pour  1847  :  mais  alors  comment  aurait-il  pu  féhciter 
le  Paris  de  M.  Haussmann,  quand  celui  de  M.  de  Rambuteau,  qui 
n'avait  pas  englouti  tant  de  millions,  donnait  la  même  mortahté? 

'  Ces  chiffres,  comme  tous  nos  chiffres  mortuaires  sur  la  ville  de  Paris^  sont  empruntés 
aux  Annuaires  du  Buremi  des  LoïKjitndes.  Les  bulletins  de  la  statistique  municipale,  qui 
ne  paraissent  que  depuis  18Gj,  ne  dénoncent  que  ''i7,723  décès,  eu  1866;  nous  pensons  que 
les  Annuaires,  qui  sont  aussi  une  publication  oflicielle  et  qui  paraissent  une  année  après  le 
Bulletin  municipal,  ont  eu  de  bonnes  raisons  pour  augmenter  le  chiffre  des  décès  ;  d'ail- 
leurs, le  chiffre  du  Bulletin  qui  donne,  pour  1866,  environ  1  décès  sur  38  (26,  2  décès  par 
1,000)  reste  plus  près  du  rapport  que  donnent  les  chiffres  des  Annuaires  que  de  celui  de 
M.  Genteur. 
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Et,  il  impoi'te  qu'on  le  roinarque,  cette  laute  (l(;  division,  cominise 
par  rantcnr  innommé  du  journal,  revue  t;t  lièrement  ejidossée  par 
M.  le  Commissaire,  a  été  la  pierre  angulaire  de  sa  logique.  Cette 
erreur  a  donc  été  fort  utile  à  l'effet  qu'il  entendait  produire. 

Nous  ne  voulons  pas  douter  que  iM.  le  commissaiio  n'ait  vérifié 
le  calcul  comme  il  l'a  dit;  seulement,  il  est  clair  qu'il  Ta  mal  vé- 
rifié, et  que  tout  l'échafaudage  de  son  raisonnement  fondé  sur  un 
quotient  erroné  croule  par  la  division  rectifiée. 

Maintenant,  laissons  là  les  chiffres  vérifiés  et  les  divisions, 
et  étudions,  pour  notre  propre  compte,  la  mortalité  de  la  ville 
de  Paris.  Pour  cela,  il  faut  d'abord  observer  que  \di  mortalité 
générale  d'une  population  dont  la  composition  est  aussi  anormale 
que  celle  de  cette  capitale,  ne  peut  être  un  guide  fidèle.  En  effet, 
ce  sont  les  deux  âges  extrêmes  de  la  vie  qui  fournissent  les  gros 
chiffres  mortuaires.  Il  en  résulte  qu'une  population,  dont  les  nom- 
bres respectifs  d'enfants  et  de  vieillards  vivants  sont  moindres, 
doit  donner  une  proportion  moindre  de  décès,  sans  que  l'on  puisse 
en  inférer  que  ses  conditions  sanitaires  soient  meilleures.  Or,  c'est 
précisément  ce  qui  arrive  pour  la  ville  de  Paris,  non-seulement  si 
on  la  compare  à  la  province,  mais  encore  si  on  la  compare  à  elle- 
même  dans  les  différentes  époques  de  son  développement. 

Ainsi,  sur  1,000  personnes  de  tout  âge,  il  y  en  a  en  France  (1861), 
environ  275  au-dessous  de  15  ans,  il  n'y  en  a  que  171  dans  le 
Paris  de  1856  ;  il  y  a  en  France  108  vieillards  au-dessus  de  60  ans, 
et  seulement  71  à  Paris.  Si  l'on  suppose  l'un  et  l'autre  groupe  de 
vivants  soumis,  à  chaque  âge,  à  la  mortalité  ordinaire  de  la  France, 
le  premier  donnera  24  décès  annuels  par  1,000  habitants,  et  le  second 
seulement  19.  Ainsi,  vu  le  grand  nombre  de  ses  adultes,  lamorta- 
hté  de  la  ville  de  Paris  (1855-1857)  ne  devrait  pas  dépasser  19, 
pour  être  vraiment  au  même  niveau  mortuaire  que  la  France  ; 
mais,  au  heu  de  19,  elle  s'élevait  alors  à  27,85.  Si  donc,  comme  il 
résulte  des  affirmations  de  M.  Genteur,  la  mortalité  de  la  ville  de 
Paris,  au  milieu  du  xviif,  était  de  33  par  1,000,  tandis  que  cehe  de 
la  France  d'alors  était  de  35,  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  la  capitale 
ait  à  se  féliciter  de  tous  les  changements  survenus,  puisque,  pour 
les  progrès  de  sa  vitalité,  elle  a  été  si  manifestement  dépassée  pai- 
ceux  de  la  France  en  général  ;  et  cela  d'autant  plus  que,  la  com- 
position de  la  population  parisienne  était,  quant  aux  âges,  beau- 
coup moins  dissemblable  à  la  population  française  qu'elle  ne  l'est 
aujourd'hui.  Eu  effet,  un  point  que  l'on  pouvait  presque  présumer 
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à  priori,  mais  que  la  statistique  démontre  d'une  manière  certaine, 
c'est  que,  à  mesure  que  la  capitale  grandit,  et  qu'en  même  temps 
les  loyers  et  la  vie  en  général  y  deviennent  plus  chers,  les  entants 
et  les  vieillards  émigrent,  et  la  population  prend  de  plus  en  plus 
le  caractère  d'une  population  d'adultes  aux  âges  de  travail.  Dé- 
montrons ce  mouvement.  Le  premier  dénombrement  par  âges  est 
de  1817,  le  second  est  de  1836.  Mais  celui-ci  n^est  pas  parfaitement 
comparable  à  ceux  de  nos  jours,  parce  que  la  seule  population  à 
domicile  est  recensée  par  âges,  et  surtout  parce  qu'on  a  compris 
sous  la  dénomination  de  population  de  droit  une  partie  des  enfants 
momentanément  éloignes.  Ensuite,  vient  le  recensement  de  1851  *, 
puis  celui  de  1856.  Voilà  les  seuls  census  de  Tancien  Paris,  de  12  ar- 
rondissements. Le  nouveau  Paris,  de  20  arrondissements,  a  déjà 
deux  dénombrements  par  âges.  Si ,  pour  concentrer  l'attention, 
on  divise  la  population  de  chacun  de  ces  dénombrements  en  trois 
grandes  catégories  d'âges  :  les  enfants  de  0  à  15  ans,  les  adultes 
de  15  à  60,  et  les  vieillards  de  60  ans  et  au-delà,  on  obtient  par 
1,000  habitants  de  tout  âge,  les  successions  suivantes  : 

Sur  1,000  habitants  de  tout  âge,  combien  il  y  en  a  à  chaque 

groupe  d'âge. 


AGES 

DANS    l'ancien    PAmS 

(12  arrondissements)  en  : 

DANS  LE 

NOUVEAU     PARIS 

(20  arrond")  en  : 

EN 

FRANCE 

1817 

1851 

1856 

1861 

1866 

1861 

Population 

de    0  à  15  ans... 

203 

182 

171.5 

187 

b 

188.3 

275 

de  15 à  60 ans... 

694 

845 

857.8 

837 

837 

627 

de  60  ans  et  au-delà. 

103'' 

73 

71.7 

76 

74.7 

108 

Cette  succession  du  nombre  des  vivants  à  chaque  âge  montre, 


*  Il  doit  être  étudié  dans  les  R''cherches  statistiques  de  la  Ville  de  Paris,  et  non  dani 
1«  publication  du  Ministre  de  l'Agriculture,  où  une  erreur  importante  s'est  glissée. 

(o)  En  1836,  il  n'y  avait  déjà  plus  que  81  vieillards  de  plus  de  60  ans  par  1 ,000  habi- 
tants. 

[h]  L'augmentation  porte  sur  les  enfants  de  10  à  15  ans,  car  de  0  à  10  ans,  on  «n  trouT» 
1»  en  1861  et  seulemeni  128  en  1866. 
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au  moins  pour  Tancieu  Paris  :  1"  d^uiie  période  à  l'autre,  rémigra- 
tion régulièrement  croissante  des  enfants  et  des  vieillards,  tandis  que 
la  population  se  compose  de  plus  en  plus  d'adultes  aux  ûges  de  tra- 
vail et  de  faible  mortalité.  Ainsi  est  démontré  ce  que  nous  avons 
déjà  annoncé,  que  la  ville  de  Paris,  en  ce  qui  concerne  sa  mortalité 
générale,  ne  peut  être  comparée  ni  à  elle-même  ni  à  la  France  en- 
tière. Pour  se  faire  une  idée  précise  des  mouvements  de  sa  mor- 
talité, il  est  donc  indispensable  de  comparer,  âge  par  âge,  la  chance 
de  mourir  à  chaque  période  :  c\^st  ce  que  nous  allons  faire.  Mais, 
ici,  nous  séparerons  Tancien  Paris  du  Paris  nouveau;  car  ces  deux 
Paris  ne  sont  nullement  comparables.  Par  l'annexion,  on  a  ajouté 
à  l'ancien  Paris  environ  508,000  habitants  nouveaux,,  dont  400,000 
au  moins,  faisant  partie  de  Tarrondissement  de  Saint-Denis  (Au- 
teuil,Passy,  Batignolles,  etc.),  avaient  une  mortalité  générale  fort 
inférieure  à  celle  de  l'ancien  Paris. 

Une  autre  cause  qui  s'oppose  à  toute  comparaison  à  cet  égard, 
résulte  de  ce  fait  bien  connu  :  avant  l'annexion,  la  banlieue  en- 
voyait ses  malades  pauvres  aux  hôpitaux  existant  dans  l'ancien 
Paris,  dont  la  mortahté  était  ainsi  constamment  aggravée,  puisque 
les  décès,  qui  résultaient  de  cette  importation  étrangère,  comp- 
taient pourtant  parmi  les  décès  de  Paris  proprement  dit.  On  voit 
dans  les  Recherches  statistiques,  publiées  par  la  ville  de  Paris 
(Tome  VI,  pages  435),  que  la  part  de  ces  décès  étrangers  va  tou- 
jours croissant  :  que  de  4  pour  100,  en  1817,  elle  est  déjà  de  près 
de  10  pour  100,  en  1847-51.  D'ailleurs,  un  autre  indice  nous  mon- 
tre combien  cette  part  devait  être  considérable  lors  de  l'annexion, 
puisque  le  nombre  moyen  des  décès  dans  les  hôpitaux  de  Paris, 
durant  les  cinq  années  qui  ont  précédé  l'annexion  ne  s'est  pas 
sensiblement  élevée  dans  les  cinq  années  qui  l'ont  suivie,  et  qu'il 
est  resté,  dans  l'une  et  l'autre  période,  environ  de  11,400  décès 
annuels.  On  ne  peut  douter  pourtant,  que  les  populations  ouvrières 
des  quartiers  annexés  n'aient,  alors,  suivant  leur  droit,  usé  large- 
ment des  liôpitaux  de  Paris;  et,  si  elles  n'en  ont  pas  accru  le  bilan 
mortuaire,  c'est  qu'elles  s'en  servaient  également  avant  l'annexion 
(ce  qui  est  parfaitement  connu  des  nu-decins) ,  et  qu'elles  aggra- 
vaient ainsi  artificiellement  la  mortalité  de  l'ancien  Paris.  Nous 
tenons  donc,  qu'il  est  impossible  de  comparer  la  mortalité  de  l'an- 
cien Paris  à  celle  du  nouveau. 

Cela  établi,  cherchons,  pour  chacun  des  deux  Paris,  la  morta- 
lité scj(m  trois  groupes  d'âges,  de  0  à  20  ans.  de  20  à  60  ans,  et  au- 
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delà  de  60  ans.  Comme  nous  ne  savons  Tâge  des  habitants  de 
Paris  qu'aux  époques  des  dénombrements,  c'est  seulement  à  cha- 
cune de  ces  périodes  que  nous  pouvons  rechercher  la  mortalité. 
Pour  nous  mettre  eu  garde  contre  les  oscillations  annuelles,  nous 
n^admettrons  pas,  à  Texemple  de  M.  le  Commissaire,  que  la  con- 
sidération des  décès  d'une  seule  année  puisse  donner  une  idée 
suffisamment  exacte  de  la  mortalité  nécessairement  mobile  d'une 
année  à  l'autre.  Puisque  les  dénombrements  s'exécutent  au  miheu 
des  années  l''®et  6"  de  chaque  période  décennale,  nous  comparons 
les  vivants  avec  le  tiers  de  la  somme  des  décès  de  l'année  du  dé- 
nombrement, de  Tannée  qui  l'a  précédé,  de  celle  qui  Ta  suivi.  (Il 
vaudrait  mieux  prendre  cinq  ans  que  trois  ;  mais  diverses  circon- 
stances, et  notamment  Tannexion  de  1800 ,  ne  le  permettent  pas.) 
Gela  posé ,  nous  obtenons  pour  chacun  des  trois  groupes  d'âges  : 
0-20,  20-60,  60  et  au-delà,  les  successions  suivantes  : 

Combien  de  décès  annuels  par  1000  habitants  à  chaque  groupe. 


DANS   l'ancien 
(de  12  arrond' 

PARIS 

/ 

DANS    LE 

NOUVEAU   PARIS 
(de  20  arrond'^) 

EK           j 

1 

AGES 

PÉRIODES    DE    3 

ANS 

PÉRIODES     DE     3     ANS 

FRANCE 

1840-5^ 

1816-18 

1850-52 

1855-57 

1860-62 

1865-67 

0  à  20  ans. 

40.2 

39 

46.3 

39 

37 

25.3 

20    60 

15.8 

14.5 

16.2 

14 

16.45 

12.3 

60    id. 

71 

72.7 

72 

68 

78 

70.6 

1 

Morlalité  totale. 

28 . 9 

25.2 

27.8 

24.92 

26.5 

1 
23 

Ainsi,  en  ce  qui  concerne  l'ancien  Paris,  soit  que  l'on  parte  de 
1816-18,  ou  1850-52,  comparés  à  la  dernière  période  1855-57,  on 
voit  que  la  mortalité  s'est  accrue,  tant  sur  les  mineurs  que  sur  les 
adultes,  et  que,  pour  les  vieillards  au-delà  de  60  ans,  elle  est  res- 
tée à  peu  près  la  même. 

En  ce  qui  concerne  le  nouveau  Paris ,  nous  n'avons  à  comparer 
que  deux  périodes  :  1860-62  et  1865-67;  et  nous  voyons  que,  si. 


DE  LA  MORTALITE  PARISIENNE  155 

en  passant  de  l'iino  à  Tautre,  la  mortalité  s'est  un  peu  atténuée 
pour  les  âj?es  mineurs ,  elle  s'est  notahloment  aggravée  pour  les 
adultes  et  pins  encore  ])Our  les  vieillards.  Enfin,  si  l'on  compare  la 
mortalité  parisienne  à  celle  de  la  France  entière,  on  voit  qu'à 
tous  les  âges,  elle  est  bien  plus  lourde  sur  la  grande  ville,  notam- 
ment pour  les  adultes ,  aux  précieux  âges  de  travail  et  do  fécon- 
dité, et  pour  les  mineurs,  espoir  de  Tavenir.  Encore,  faut-il  obser- 
ver, pour  ce  qui  concerne  les  impubères,  que  leur  grande  morta- 
lité à  Paris,  quelque  significative  qu'elle  soit,  voile  une  notable 
partie  de  la  vérité  ;  car,  un  grand  nombre  de  nourrissons  vont 
mourir  dans  les  départements  voisins,  dont  ils  grossissent  extrê- 
mement les  coefficients  mortuaires  de  0  à  2  ans  *. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  voit  qu'il  s'en  faut  qu'il  y  ait  lieu  de  se 
féliciter  des  conditions  sanitaires  des  populations  parisiennes,  et 
que,  loin  de  s'améliorer,  ces  conditions  paraissent,  au  contraire, 
s'aggraver,  surtout  aux  âges  les  plus  précieux,  à  ceux  du  travail 
et  de  la  fécondité. 

Nous  ne  raisonnerons  pas  comme  M.  le  Commissaire  du  Gouver- 
nement, en  attribuant  exclusivement  à  M.  le  Préfet  de  la  Seine, 
cette  aggravation  de  mortalité.  Nous  croyons  cependant,  qu'il  y 
entre  pour  une  bonne  part,  notamment  par  le  macadam,  par  l'aug- 
mentation des  impôts,  de  la  cherté  des  terrains  et  des  loyers,  et 
par  leurs  conséquences  nécessaires,  qui  sont  l'entassement,  la 
gène,  les  privations,  et  les  excès  de  travail  qu'elles  imposent  aux 
classes  les  plus  nombreuses  de  la  population  parisienne.  Il  est  ira- 
possible  de  nier  que  ces  conditions,  dont  l'hygiéniste  et  le  démo- 
graphe peuvent  démontrer  les  funestes  conséquences,  n'entrent 
pour  une  large  part  dans  les  affligeants  résultats  que  nous  avons 
constatés. 

Cependant  M.  le  Conmiissaire  du  Gouvernement,  (^itraîné  pai- 
son  optimisme,  appelle  de  ses  vœux  le  jour  (prochain  selon  lui),  où 
la  capitale  aura  trois  millions  d'habitants  et,  par  conséquent,  trois 
millions  de  contribuables.  Si,  à  d'autres  points  de  vue  que  celui  des 
contributions,  ce  résultat  pouvait  présenter  de  bons  côtés,  ce  ne  se- 
rait certainement  pas  au  point  de  vue  sanitaire;  car  on  ne  peut 
guère  douter  que  les  familles,  surtout  celles  des  classes  laborieuses, 
ne  s'éteignent  à  Paris  -.  Ainsi,  dans  la  dernière  période  étudiée 

'  Voyez  U,iiou  médicale,    1859,    p.  Cil.  et  la  carte  de  France  teintée  de  l'auteur.  1869.. 
*  Voyez  la  lecture    très-remarquée  de  M.  le  D'"  G.  Lapieau  à  rAcadcmie  de  médecine. 
(rasPtte  mf^dicale  fie  Paris,  du  23  janvier  1869. 
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(1865-67),  si  aux  48,435  décès  moyens  annuels  enregistrés,  on 
ajoute  les  dix  mille  neuf  cents  décès  enfantins,  taux  moyen  de  la 
mortalité  que,  dès  la  première  année,  les  23,000  nourrissons  an- 
nuellement envoyés  dans  les  départements  circonvoisins  enlèvent 
aux  registres  mortuaires  de  la  capitale,  on  a  un  total  minimum  de 
55,300  décès,  tandis  qu'il  n'y  a  dans  la  même  période,  que  54,800 
naissances  ^ 

Ainsi,  la  population  de  Paris,  malgré  le  grand  nombre  de  ses 
adultes,  va  s^'épuisant;  ses  naissances  sont  surpassées  par  ses  dé- 
cès ;  de  sorte  que  le  vœu  de  M.  le  Commissaire,  qui,  exaucé,  pour- 
rait combler  les  déficits  regrettables  de  la  caisse  municipale,  ou- 
vrirait un  déficit  plus  regrettable  encore  à  la  population  fran- 
çaise. 

Nous  avons  vu  combien  la  mortalité  parisienne  dépasse  celle  de 
la  France.  Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'en  étonner;  car  ce  mauvais  résul- 
tat de  la  vie  des  grandes  villes  est  de  règle  en  Europe.  Mais,  pour 
nous  édifier  sur  le  degré  de  salubrité  du  Paris  actuel,  nous  pou- 
vons le  comparer  avec  Londres,  qui,  agglomérant  plus  de  3  millions 
d'habitants,  devrait,  par  cela  même,  avoir  une  mortalité  supérieure. 
Eh  bien  !  c'est  le  contraire  qui  est  vrai  !  Ainsi,  par  1000  habitants 
de  chaque  âge,  on  trouve  de  0  à  15  ans  ^,  50  décès  à  Paris,  et 
seulement  34,65  à  Londres;  de  15  à  55  ans,  14,33  décès  à  Paris, 
et  seulement  11,42  à  Londres;  enfin,  la  mortahté  des  vieillards  au- 
delà  de  55  ans  est  de  60  à  Paris,  et  63,6  à  Londres.  Il  résulte  de 
là  que,  sauf  la  population  sénile,  dont  la  mortalité  est  un  peu  moin- 
dre à  Paris,  les  enfants,  les  jeunes  gens,  les  adultes  aux  âges  de 
travail,  sont  infiniment  plus  frappés  à  Paris  qu'à  Londres.  Ainsi, 
malgré  les  grands  travaux  de  l'édifité  parisienne,  malgré  la  dette 
énorme  dont,  pour  ces  travaux,  on  a  grevé  l'avenir,  non-seu- 


'  M.  Husson  trouve  directement  18,000  nourrissons,  sortant  de  Paris.  Mais  M.  le  doc- 
teur Vacher,  en  s'appuyant  sur  le  dénombrement  de  1866,  qui  a  été  particulièrement  soigné, 
en  trouve  27,000.  Nous  croyons  que  ce  sont  là  les  limites  maxinmm  et  minimum  de  cette  émi- 
gration, dont  notre  évaluation  est  une  moyenne.  Ajoutons  que  le  chiflre  des  décès  enfantins 
(de  0  à  1  an  )  que  nous  restituons  à  la  population  parisienne,  est  encore  bien  inférieur  aux 
chiffre  total  des  décès  enfantins  qui  échappent  à  ses  registres;  car,  d'une  part,  la  mortalité 
des  enfants  en  nourrice  dépasse  de  beaucoup  la  mortalité  moyenne,  et  de  l'autre  beaucoup 
d'enfants  restent  à  la  campagne  après  leur  première  année  dâge.  II  faudrait  encore  resti- 
tuer aux  mortuaires  do  Paris  les  décès  de  Bicôtre,  qui  appartiennent  aussi  à  la  population 
parisienne. 

*  Nous  ne  prenons  pas  nos  groupements  d'âges  arbitrairement,  mais  selon  les  coupures 
delà  statistique  anglaise.  La  période,  base  de  nos  calculs,  est  de  18'Jl-60,  pour  Londres 
dernier  document  que  nous  ayons,  et  à  Paris,  toute  la  période  d'existence  du  nouveau  Paris. 
18C!)-67 
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lement  les  conditions  de  vitalité  de  la  ville  de  Paris  sont  infé- 
rieures à  celles  de  la  France  en  ^'•énéral,  mais  encore(autant  qu'on 
en  peut  juger  avec  les  documents  imparfaitement  publiés  ,  elles 
paraissent  aller  en  diminuant,  et  certainement  elles  ont  décliné 
pour  l'ancien  Paris,  de  1850  à  1857,  et  pour  le  nouveau,  de  1860 
a  1867.  Enfin,  elle  est  si  considérable  et  si  anormale,  la  raortalit*'- 
de  ce  Paris  nouveau,  dont  les  orateurs  officiels  célèbrent  si  impru- 
demment et  si  faussement  la  salubrité,  qu^à  presque  tous  les  âges, 
sa  mortalité  dépasse  de  beaucoup  celle  de  l'immense  ville  de  Lon- 
dres. 

Docteur  Bertillon. 
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Les  grandes  affaires  de  la  nation  seront-elles  portées  au  Corps 
législatif  et  discutées  après  avoir  été  faites  ou  avant  d'être  faites? 
Voilà  la  question  capitale  qui  commence  à  se  poser  partout  au 
sein  des  minorités  électorales,  s'efforçant  de  convaincre  les  majo- 
rités que  la  discussion  doit  être  ouverte  non  sur  des  choses  faites, 
mais  sur  des  choses  à  faire.  Je  dis  que  la  question  est  capitale; 
car  elle  est  la  difficulté  inhérente  à  un  gouvernement  personnel  en 
présence  d'un  Corps  législatif. 

Dans  la  Revue,  je  ne  m'occuperais  pas  d'un  cas  aussi  particu- 
lier que  les  prochaines  élections  françaises,  si,  au  fond,  il  n'était 
pas  lié  à  rétat  général  de  TEurope  en  ce  moment.  Ce  qui  se  passe 
chez  nous  se  passe  partout,  à  des  degrés  divers  et  sous  des  formes 
diverses.  Les  nations  européennes,  bien  que  travaillées  par  des 
idées  républicaines^  sont  traditionnellement  monarchiques  ;  et,  si 
l'on  mettait  chez  elles  aux  voix  la  constitution  du  gouvernement, 
comme  on  vient  de  faire  en  Espagne,  il  n'est  guère  douteux  que 
le  verdict  du  suffrage  ne  fût,  comme  en  Espagne  aussi,  favorable, 
excepté  en  Suisse  bien  entendu,  à  la  monarchie:  mais,  néanmoins, 
elles  prétendent  toutes,  sauf  provisoirement  la  Russie ,  que  leur 
monarque  devienne  un  magistrat,  à  fonction  déterminée,  à  pou- 
voir limité,  et  laissant  aux  gouvernés  une  part  dans  le  gouverne- 
ment. 

Et  remarquez,  c'est  après  la  violente  réaction  contre  les  révolu- 
tions vaincues  de  1848,  qu'un  pareil  esprit  se  manifeste  de  toute 
parts.  Les  années  passent,  de  nouvelles  générations  arrivent,  et,  à 
la  surprise  commune,  mais  à  la  grande  satisfaction  du  philosophe 
qui  s'intéresse  aux  destinées  de  Thumanité.  le  mouvement  qui  les 
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saisit  n'est  pas  t-elui  do  la  réaction  qui  est  immédiat(îni(!nt  der- 
rière eux,  c'est  celui  d'émancijiation  et  <le  progrès  qui  était  der- 
rière leurs  pères.  Seniblablenient,  après  l'effroyable  compression 
et  les  saiiiilantes  g-uerres  du  premier  emjjire,  ce  qui  ap[)arut  tout 
d'abord  l'ut  non  pas  le  souffle  de  la  rétrogradation  despotique  ou 
militaire,  mais  celui  des  jours  de  88  et  de  89;  et  les  vieillards 
comme  moi  se  souviennent  encore  de  tout  ce  qu'eut  de  vif  et  d'en- 
traînant ce  retour  à  la  grande  et  vivante  tradition.  Et,  de  façon  ou 
d'autre,  l'impulsion  fut  commune  à  toute  l'Europe,  même,  à  l'Angle- 
terre, elle  qui  par  sa  liberté  échappe  aux  révolutions  :  le  mouve- 
ment libéral  qui  suivit  la  grande  paix  amena  chez  elle  l'émancipa- 
tion des  catholiques.  Seniblablenient  la  révokition  de  juillet  y  amena 
la  réforme  électorale  ;  et  la  propagation  révolutionnaire  du  suf- 
frage universel  sur  le  continent,  y  vient  d'amener  une  énorme 
extension  du  droit  de  voter. 

Revenons  aux  actes  accomphs  et  aux  discussions  qui  se  traînent 
après  eux.  Trois  grands  faits  sont  à  considérer  dans  ha  question  de 
nos  affaires  :  la  guerre,  la  dépense  et  \o  changement  du  régime 
économique.  Tout  le  monde  sait  que  la  guerre  de  Crimée,  celle  d'I- 
talie et  celle  de  Mexique  n'ont  été  précédées  d'aucune  déhbération 
publique  et  nationale.  Tout  le  monde  sait  que  les  dépenses  à  la'ide 
desquelles  on  a  changé  la  face  de  Paris,  ne  sont  venues  devant  le 
Corps  législatif  qu'après  que  les  œuvres  qu'elles  soldent  étaient 
ou  terminées  ou  envoie  d'exécution.  Tout  le  monde  sait  enfin  que 
le  passage  du  régime  protecteur  à  celui  du  libre  échange  n'a  pas 
été  le  résultat  d'une  élaboration  où  les  intéressés  aient  eu  leur 
part.  Je  ne  juge  pas  ces  guerres,  ces  dépenses,  cette  transforma- 
tion; je  constate  seulement  l'origine  de  ces  graves  événements. 

Il  n'est  pas  logique  d'agir,  puis  de  d('libéror,  c'est-à-dire,  ici, 
dans  l'espèce,  de  consacrer  les  conséquences  sans  avoir  eu  con- 
naissance des  pr(''misses.  Mais,  tout  illogique  qu'est  le  procédé,  je 
neveux  aucunement  dire  que  cette  discussion  après  coup,  et,  si  je 
puis  ainsi  parler,  i)osthunie,  soit  inutile  et  sans  portée.  On  raconte 
que  Louis  XIV,  qui  bâtissait  beaucoup,  effrayé  de  la  somme  à  la- 
quelle montaient  les  travaux  de  Versailles,  jeta  les  comptes  au  feu. 
C'était  {dus  conmiode  que  de  les  entendre  (hscuter,  même  après  que 
l'orgueilleux  palais  était  debout.  La  critique  pressante  d'un  lourd 
passé  inquiète  l'avenir;  si  bien  que,  comme  nous  le  voj'ons,  le 
désir  survient  d'intervertir  l'ordre  officiel  et  de  discuter  avant  d'ac- 
complir. 
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L'incohérence  que  je  signale  n'est  pas  fortuite  ;  elle  est  le  ré- 
sultat des  événements.  Le  coup  d'Etat  a  créé  le  gouvernement 
personnel,  et  la  tradition  a  créé  le  corps  législatif.  Or  la  nature 
d'un  gouvernement  personnel  est  d'accomplir  avant  qu'on  ne 
discute  en  public  ;  celles  d'un  corps  législatif  est  de  discuter  avant 
qu'on  n'accomplisse. 

Malgré  la  vivacité  avec  laquelle  la  lutte  électorale  s'annonce,  il 
n'est  pas  probable  que  la  chambre  qui  en  proviendra  veuille  devenir 
autre  chose  que  consultative.  Mais  il  est  certain  que,  tout  en  con- 
servant l'esprit  qui  anime  l'assemblée  depuis  le  coup  d'État,  elle 
sera  plus  impatiente  que  ses  devancières  de  la  méthode  des  faits 
accomplis.  Et  cette  impatience,  elle  la  puisera,  qu'elle  le  veuille  ou 
non,  dans  l'opinion  mal  satisfaite  d'une  politique  qui  exige  l'ac- 
croissement des  dépenses,  et  de  dépenses  qui  n'améliorent  pas  la 
politique. 

Ce  qui  fait  la  force  du  mouvement  actuel  de  discussion  et  d'opi- 
nion, c'est  qu'il  est  né  de  soi-même  dans  un  milieu  qui  n'aurait  pas 
dû  le  produire.  Dix  ans  d'un  exercice  incontesté  de  pouvoir  de- 
vaient produire  dans  les  gouvernés  le  désir  qu'il  se  prolongeât  sans 
modification  ;  au  contraire  il  a  produit  le  désir  qu'il  se  modifiât. 
Que  faire  contre  un  résultat  spontané,  si  on  refuse  de  l'accepter 
pour  le  diriger  ? 

Que  faire  ?  il  y  a  longtemps  que  le  remède  est  connu  contre  la 
discussion  ;  Napoléon  P""  en  a  usé  à  outrance,  et  on  en  a  parlé 
plus  d'une  fois  dans  ces  derniers  temps.  C'est  la  guerre.  Il  est 
indubitable  que  la  France,  si  on  la  lance  contre  la  Prusse,  oubliera 
tout  ce  qui  la  préoccupe  en  ce  moment,  pour  ne  plus  songer  qu'aux 
péripéties  d'une  lutte  terrible.  Je  sais  bien  que  ce  détestable  re- 
mède ne  serait  que  provisoire  ;  qu'après  la  guerre  il  faut  faire  la 
paix,  et  qu'alors  la  situation  renaît.  Mais  les  années,  les  généra- 
tions ont  passé,  et  le  problème  se  trouve  légué  à  d'autres. 

Après  des  incertitudes  qui  durent  depuis  plus  de  deuxans, Userait 
ridicule  de  spéculer  sur  les  probabilités  de  la  paix  ou  de  la  guerre. 
Les  rumeurs  naissent,  tombent,  pour  renaître  et  retomber.  Je  re- 
marquerai seulement  qu'avec  une  forfanterie  qu'on  croit  proba- 
blement agréable  à  notre  vanité  nationale,  on  se  plaît  à  déclarer  à 
tout  propos  que  la  paix  de  l'Europe  tient  uniquement  à  la  décision 
de  la  France.  Oui,  sans  doute  ;  mais  qui  ne  voit  qu'elle  ne  tient  pas 
moins  à  la  décision  de  la  Prusse  ?  Certes,  si  nous  mettons  la  main 
sur  la  Belgique,  si  nous  envahissons  les  provinces  rhénanes,  la 
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guerre  éclatera.  Mais  croit-on  qu'elle  éclaterait  moins  si,  inver- 
sement, la  Prusse  annexait  la  Hollande  ou  réclamait  à  ma  in 
armée  l'Alsace  et  la  Lorraine?  Tout  est  pareil;  et  malheu- 
reusement le  priviége  d'allumer  la  guerre  n'est  pas  unilatéral. 

J'ai  dit  un  peu  plus  haut  que  la  France,  si  on  l'engageait  dans 
la  guerre,  y  oublierait  ce  qui  l'occupe  ;  il  n'y  a  aucune  contradic- 
tion à  dire  maintenant  qu'elle  est  pacifique,  qu'elle  veut  la  paix  et 
qu'elle  n'a  aucune  envie  d'entreprendre  des  conquêtes  et  des  an- 
nexions. Comment  en  serait-il  autrement?  Môme  la  déplorable 
France  du  premier  Empire,  si  la  moindre  voix  lui  eût  été  laissée, 
aurait  refusé  d'entrer  dans  la  guerre  d'Espagne  ou  dans  celle  de 
Russie.  La  France  actuelle,  à  qui  la  parole  est  revenue  (car  certes 
ce  n'est  pas  moi  qui  ferais  au  second  Empire  l'injure  de  le  com- 
parer au  premier),  ne  veut  pas  d'une  guerre  d'Allemagne  pour  les 
fautes  du  gouvernement  personnel  en  1866,  s'il  y  a  eu  faute,  ou 
pour  ses  succès,  s'il  y  a  eu  succès. 

Charles  X,  héritier  d'une  charte  octroyée,  crut  avoir  seul  le  droit 
de  l'interpréter,  et,  refusant  d'y  voir  un  contrat  synallagmatique, 
prétendit  suivre  une  direction  et  conserver  un  ministère  que 
l'opinion  repoussait;  il  y  joua  et  perdit  son  trône.  Louis-Philippe, 
sur  une  question  plus  mince,  l'adjonction  des  capacités,  laissa 
venir  un  conflit  dangereux  que  des  circonstances  diverses  ren- 
dirent mortel.  Je  ne  rappelle  pas  ceci  pour  comparer  en  aucune 
façon  l'époque  présente  à  ces  deux  ■'époques  passées  ;  le  calme  est 
profond  ;  la  tranquiUité,  qui  n'a  pas  été  troublée  depuis  l'établis- 
sement de  l'Empire,  a  pris  une  grande  consistance  ;  et  aucune 
violence  n'est  à  craindre.  Mais  la  lutte  intellectuelle,  morale,  poli- 
tique n'en  a  le  champ  que  plus  libre.  La  rébellion  de  l'opinion 
échappe  à  toute  répression. 

Donc,  d'aujourd'hui  à  demain,  tout  se  continuera  et  s'accentuera. 
Il  serait  puéril  de  regarder  le  conflit  qui  s'élève  comme  un  tournois 
destiné  à  donner  un  simple  spectacle.  Les  luttes  intellectuelles 
ont  leur  solution  comme  les  luttes  physiques.  Les  années  vont 
passer  actives  et  rapides  ;  elles  amèneront  sur  le  seuil  de  la  vieil- 
lesse l'Empereur  nourri  dans  l'exil,  officier  dans  l'armée  républi- 
caine de  la  Suisse,  constable  à  Londres  un  jour  d'émeute  ;  sur  la 
première  marche  du  trône,  un  jeune  prince  élevé  dans  la  pourpre  ; 
et  sur  ce  passage  une  opinion  haute  et  poussée  par  son  pas:-;é  et 
par  son  avenir.  C'est  là  que  le  gouvernement  personnel,  s'il  ne  les 
prévient,  aura  ses  épreuves. 
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J'ai  dit  que  les  rébellions  de  l^opinion  échappaient  à  la  répres- 
sion; mais  je  n'ai  pas  dit  qu'elles  fussent  invincibles  à  tout  autre 
moyen.  La  réduction  des  dépenses  et  Téducation  populaire,  co- 
rollaire indispensable  du  suffrage  universel,  voilà  deux  besoins 
dont  la  satisfaction  ferait  tomber  cette  manifeste  et  croissante 
rébellion.  Le  gouvernement  personnel  n'a  pu  jusqu'ici  y  satis- 
faire ;  il  a  surtout  une  effrayante  incompatibilité  avec  l'économie, 
et  aussi  c'est  cette  économie  qui  fait  le  visible  ralliement  de  tous 
ceux  qui  veulent  le  modifier  dans  l'intérêt  commun  de  la  France 
et  de  TEurope. 

E,    LiTTRÉ. 
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VARIETES 


Discours  de  S.  Ém.  le  cardinal  Rauscher,  archevêque  de 
Vienne,  tenu  dans  la  6"  réunion  générale  de  Saint-Michel, 
le  7  mars  1869. 

Disons  tout  de  suite  que,  si  nous  traduisons  et  publions  ce  discours  de 
l'archevêque  de  Vienne,  c'est  qu'il  parle  de  la  philosophie  positive,  et  qu'il 
en  fait  un  objet  principal  de  son  attaque.  Etre  l'objet  d'un  prêche  dans  la 
capitale  de  l'Autriche  et  de  la  part  d'un  êminent  prélat,  n'est  pas  un  petit 
honneur  ;  et  nous  nous  en  montrons  reconnaissants  en  ouvrant  à  cette 
harangue  notre  Revue  ;  bien  chétive  publicité  à  côté  de  celle  qu'obtient  la 
parole  d'un  prince  de  l'Eglise  en  une  occasion  solennelle. 

Le  socialisme,  Proudhou,  la  guerre  au  capital,  à  la  propriété,  et  la  phi- 
losophie positive,  tout  cela  est  confondu  dans  le  discours  du  prélat.  Pour- 
tant tout  cela  est  fort  distinct  pour  ceux  qui  connaissent  les  doctrines 
sociologiques  dont  M.  Comte  a  tracé  l'ébauche.  L'expérience  et  l'histoire 
sont  le  fondement  de  notre  socialisme;  car  nous  avons  le  nôtre.  Sans 
doute,  qui  ne  souhaiterait  souvent  les  ailes  de  l'utopie  ?  mais  il  faut  se  ré- 
signer au  labeur,  tout  à  la  fois  pénible  et  fécond,  qui  apprend  en  étudiant, 
et  qui  applique  ce  qu'il  a  appris. 

Le  discours  du  prélat  autrichien  est  non  pas  un  jugement  mais  un  ana- 
thème.  Qu'importe  ?  nous  savons  que  la  foi  qu'il  professe  fut  grande  et  bien- 
faisante dans  un  autre  âge  ;  et,  tout  en  nous  en  détachant  dans  celui-ci, 
nous  n'avons  pour  elle  ni  méconnaissance,  ni  mépris,  ni  injure  ;  cela,  nous 
le  devons  à  cette  philosophie  positive  contre  laquelle  il  est  si  violent.  Lui 
ne  voit  que  mal,  ordure,  perversion  dans  nous  en  tant  que  ses  adversai- 
res; et  cela,  il  le  doit  au  dogme  immuable  qu'il  professe,  et  qui  ne  lui 
permet  pas  d'être  intelligemment  équitable.  La  philosophie  positive  a-t- 
elle  donc  tort  de  proclamer,  comme  il  nous  le  reproche,  que  suivant  les 
temps  et  les  lieux  la  morale  est  relative,  ainsi  que  les  jugements  qui  s'y 
rapportent  ? 
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Le  prélat  triomphe  quand,  pour  éveiller  Tattention  sur  les  périls  des 
doctrines  modernes,  il  rappelle  qu'elles  ont  conduit  à  la  Terreur  et  à  son 
règn-;  sanglant.  Est-il  possible  que  la  faculté  de  parler  sans  contradiction 
du  haut  d'une  chaire  ferme  les  yeux  sur  les  implacables  rétorsions  aux- 
quelles de  tels  arguments  sont  exposés  ?  Et  que  fait-il  autre  chose  que  ce 
que  firent  Voltaire  et  ses  amis,  qui  tant  de  fois  ont  supputé  les  carnages 
catholiques  et  les  victimes  humaines  que  les  guerres,  les  persécutions,  les 
bûchers,  les  échafauds,  les  tortures  avaient  dévorées?  Dans  ce  numéro 
même,  qu'on  lise  l'esquisse  de  ce  que  fut  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes, 
ot  qu'on  ose  comparer  les  cruautés  et  les  crimes  de  93  aux  cruautés  et  aux 
crimes  du  grand  roi  et  de  sa  cour  catholique.  L'histoire  a  été  souvent 
j'.orrible;  tâchons  qu'elle  le  soit  moins  à  l'avenir. 

Et  elle  le  devient  en  effet.  Le  grand  cheval  de  bataille  de  discours,  tels 
que  celui  qui  a  été  prononcé  à  Vienne,  est  la  perversion  de  la  morale. 
Mais  tout  prouve  au  contraire  que  la  morale  s'est  améliorée  :  les  mœurs  se 
sont  adoucies,  la  persécution  religieuse  a  cessé,  la  tolérance  s'impose,  les 
tortures  sont  supprimées,  la  justice  sociale  s'élève,  les  droits  des  peuples 
prennent  de  l'autorité  ;  le  travail  croît  en  honneur  ;  la  guerre  décroît  en 
considération.  Et  tout  cela  s'accomplit  au  moment  où,  de  l'aveu  du  pré- 
lat, l'incrédulité  a  fait  et  continue  à  faire  d'alarmants  progrès.  Quelle 
meilleure  preure  que  la  morale  est  indépendante  de  la  théologie,  puisque 
collé-là  peut  prospérer  quand  celle-ci  décline  ?  Ce  fait  vaut  tous  les  rai- 
sonnements. 

Je  sais  gré  au  prélat  d'avoir  retracé  avec  une  grande  clairvoyance  Ten- 
chaiuemeut  de  la  dissolution  théologique  qui  s'est  manifestée  depuis  trois 
cents  ans.  Le  principe  de  libre  examen,  ayant  été  admis  par  la  réforme, 
tout  restreint  qu'il  était  dans  l'enceinte  des  Ecritures,  produisit  ses  consé- 
quences. Bientôt  le  socinianisme  naquit,  ne  reconnaissant  plus  la  divinité 
de  Jésus.  Le  socinianisme  ouvrit  la  porte  aux  déistes  et  aux  libres  pen- 
seurs. A  son  tour,  la  libre  pensée  suivit  sa  pente  vers  l'athéisme  ;  à  tout 
cela  le  prélat  donne  pour  couronnement  le  positivisme.  Nous  pensons  qu'il 
a  raison,  et  qu'en  effet  toutes  les  tentatives  d'émancipation,  qui  ont  leur 
origine  dans  la  science,  y  ont  aussi  leur  solution.  Or,  qu'est-ce  que  la  phi- 
losophie positive,  sinon  la  science  généralisée  ^ 

Le  prélat  montre  aussi  de  la  clairvoyance,  en  signalant  la  France  comme 
étant  encore  aujourd'hui  le  centre  principal  de  la  lutte  contre  la  théologie. 
En  effet,  il  ne  s'est  passé  en  aucun  pays  rien  de  pareil  à  ce  qui  s'y  passa, 
il  y  a  quatre-vingt-dix  ans,  quand  le  catholicisme  y  essuya  une  chute  si 
complète.  Sans  doute  il  se  releva;  mais  les  conditions  qui  permirent  une 
telle  chute,  persistent  dans  leur  principe.  La  société  qui  supporta  cette 
grave  expérience  reste  un  exemple. 

Les  renseignements  que  le  prélat  donne  sur  la  situation  de  l'Autriche 
sont  fort  intéressants  pour  nous.  Là  aussi,  les  doctrines  anti-lhéologiques 
font  leur  irruption.  Suivant  lui,  elles  viennent  de  France,  mais  elles  pas- 
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sent  par  l'Allemagne,  qui  leur  donne  son  élaboration.  Il  avertit  les  hautes 
classes  de  ne  pas  jouer  avec  ces  choses  dangereuses;  il  se  félicite  que  les 
classes  populaires  y  soient  étrangères.  A  la  bonne  heure  ;  mais  pour  nous 
qui,  naguc're  encore,  voyions  dans  l'Autriche  de  M.  de  Melternich  la  cita- 
delle de  l'absolutisme  impérial  et  catholique,  c'est  une  heureuse  surprise 
d'apprendre  que  l'état  des  esprits  ait  tant  changé.  Cro3'ons-en  le  prélat,  et 
espérons  que  l'Autriche,  ù  qui  nous  souhaitons  toute  bonne  fortune  en  sa 
nouvelle  voie,  achèvera  de  s'affranchir  du  joug  ecclésiastique,  et  deviendra 
complètement  laïque,  comme  le  veut  le  développement  des  peuples  mo- 
dernes. 

Je  remercie  le  prélat  de  m'apprendre  que  la  philosophie  positive  n'est  pas 
ignorée  dans  la  capitale  de  lAutriche.  Là,  comme  ailleurs,  elle  flotte  dans 
l'air.  Les  vents  lui  sont  favorables,  et  ils  en  disséminent  partout  des  par- 
celles d'autant  mieux  reçues,  que  partout  aussi  la  culture  des  sciences  y 
prédispose  les  esprits.  Ces  parcelles  ne  se  perdront  pas. 

Chose  singulière  !  ce  même  numéro  qui  contient  la  harangue  du  cardi- 
nal archevêque  de  Vienne,  contient  aussi  une  adresse  italienne  aux  libres 
penseurs  contre  le  futur  concile,  et  un  manifeste  protestant  qui  ouvre  les 
portes  de  l'Eglise,  plus  qu'il  n'avait  jamais  été  fait.  On  a  là,  sous  les  yeux, 
d'une  manière  frappante,  le  tableau  raccourci  de  l'incohérence  contempo- 
raine. Quel  terrain  commun  offrir  à  ce  catholique,  à  ce  libre  penseur,  à  ce 
protestant?  Un  seul,  celui  de  la  science  positive.  Tout  le  monde  y  travaille 
insciemment  ;  seule  la  philosophie  positive  y  travaille  d'une  manière  dé- 
terminée et  consciente.  E.  L. 

Voici  maintenant  le  discours  de  l'archevêque  de  Vienne  : 

La  terre  que  nous  habitons  n'est  pour  l'homme,  en  tant  qu'il  la  conçoit, 
que  parce  qu'il  y  a  au-dessus  d'elle  la  voûte  du  ciel.  C'est  d'en  haut  que  vient 
la  chaleur  vivifiante,  c'est  d'en  haut  que  jaillit  la  pluie  rafraîchissante, 
c'est  d'en  haut  que  luit  la  lumière  qui  apporte  les  couleurs  et  dévoile  les 
formes  ;  sans  le  ciel,  la  terre  serait  inculte  et  déserte  et  se  trouverait  dans 
les  froides  et  profondes  ténèbres  de  la  mort.  Nous  aussi,  en  tant  que  nous 
nous  connaissons,  nous  ne  sommes  que  par  Dieu,  qui  est  au-dessus  de  nous 
et  qui  nous  a  appelés  à  être  semblables  à  lui.  C'est  une  triste  et  honteuse 
tâche  de  revenir  toujours  sur  ce  qu'aucun  homme  ne  peut  nier  que  par 
des  mots  dénués  de  sens,  mais  c'est  en  même  temps  une  tâche  que  l'état 
présent  des  choses  ne  permet  pas  de  refuser.  Il  était  évident,  depuis  long- 
temps déjà,  qu'il  s'agissait  de  la  loi  chrétienne,  de  la  croyance  chrétienne, 
de  l'action  chrétienne,  et  il  était  évident  aussi  que  les  accusations  qu'on 
lançait  contre  le'christianisme,  touchaient  également  la  conscience  de  Dieu, 
de  l'immortalité  et  de  la  rémunération.  Un  homme  doutle  jugement  s'arrête 
à  mi-chemin,  pouvait  se  demander  si  ces  attaques  étaient  assez  dangereuses, 
si  le  parti  qui  se  cachait  derrière  les  stipendiaires  de  l'opinion  du  jour  était 
assez  puissant  pour  inspirer  des  craintes  pressantes.  Mais  avec  chaque 
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aunée  il  devient  de  plus  en  plus  impardonnable  de  se  tromper  là-dessus  ; 
et,  depuis  douze  mois  surtout,  la  négation  de  Dieu  et  de  tout  ce  qui  lui 
appartient,  de  loat  ce  qui  de  l'homme  fait  un  homme,  gagne  d'une  ma- 
nière frappante  en  influence  et  en  audace.  Comment  sommes-nous  arrivés 
â  ce  point?  C'est  là  une  longue  et  attristante  histoire;  y  jeter  un  coup- 
d'œil  n'importe  pas  seulement  au  savant  ;  car  tout  penseur  de  quelque  va- 
leur doit  pouvoir  juger  exactement  l'enchaînement  de  ce  qui  se  passe 
autour  de  lui. 

Lorsque  la  Rome  païenne  fit  couler  pour  la  première  fois  le  sang  des 
chrétiens,  on  les  accusa  de  haïr  le  genre  humain.  Le  monde  ancien  avait 
trop  de  pudeur  pour  tenir  lontemps  à  cette  accusation  :  l'actif  amour  pour 
l'humanité  des  serviteurs  de  Jésus-Christ  la  fit  paraître  ridicule,  et  ce 
n'est  que  bien  des  siècles  plus  tard  qu'elle  fut  de  nouveau  répétée.  Mais  le 
paganisme  accusa  aussi  la' doctrine  chrétienne  d'athéisme,  et  l'accusation 
revint  plus  d'une  fois  sous  des  formes  différentes  aussi  longtemps  que 
le  pouvoir  prêta  son  bras  aux  persécuteurs.  On  ne  voulait  pas  l'abandonner, 
car  on  la  considérait  comme  la  plus  efficace.  Pour  s'en  laisser  faire  illusion, 
il  fallait  avoir  une  haine  bien  aveugle  et  une  ignorance  bien  grossière  ;  mais 
elle  puisait  son  efficacité  dans  l'horreur  pour  l'alhéisme,  si  puissante  chez 
les  Grecs  et  les  Romains  et  dont  la  philosophie  et  la  politique  païennes 
ont  de  tout  temps  tenu  si  grand  compte.  Quelle  que  soit  la  difl'érence 
entre  la  trinité  du  Dieu  créateur  et  Seigneur  et  les  images  nuageuses  des 
dieux  de  l'Olj^mpe  et  du  Capitole,  la  conscience  d'une  puissance  supra- 
terrestre,  accessible  aux  prières  des  hommes,  agissant  sur  les  destinées  de 
l'humanlLé  ofi'rait,  dans  le  combat  de  la  vérité  contre  l'erreur,  un  terrain 
commun,  qui  fut  d'une  grande  importance  pour  la  victoire  du  christia- 
nisme. 

Pendant  que  les  apôtres  prêchaient  et  que  la  plénitude  de  l'Esprit  qui 
se  répandait  sur  eux,  se  manifestait  par  des  miracles,  on  vit  déjà  appa- 
raître des  hommes  qui  prétendaient  connaître  mieux  que  les  messagers 
du  Christ,  ce  que  le  Christ  avait  enseigné.  Naturellement,  les  disciples  des 
apôtres  furent  atteints  aussi  par  la  contradiction,  et  il  se  forma  de  grands 
et  de  petits  partis  qui,  par  de  fausses  interprétations,  viciaient  la  doc- 
trine de  l'Église.  Ils  ne  contestaient  pas  que  Jésus-Chrîst  eût  fondé  une 
Église  pour  conserver  intacte  sa  doctrine,  pour  l'annoncer  et  la  rendre  fé- 
conde, ils  assuraient  seulement  quïls  étaient  les  représentants  de  cette 
ÉgUse.  La  conviction  que  le  Seigneur  avait  pris  ses  précautions  pour 
que  l'interprétation  exacte  de  la  doctrine  révélée  fût  assurée  pour  tous 
les  temps  à  venir,  était  commune  chez  tous  les  chrétiens,  et  elle  persista 
jusqu'à  ce  que  la  prétendue  réformation  en  vint  à  nier  l'Église,  à  rejeter  la 
tradition  et  à  attribuer  à  tout  hc  ume  le  droit  de  considérer  comme  la  lêgle 
de  sa  croyance  ce  qu'il  prétend  i  trouver  dans  les  Saintes  Écritures.  Les 
hommes  du  mouvement  ne  comprirent  pas  la  portée  de  leur  prétention' 
Si  chacun  a  le  droit  de  puiser  sa  croyance  dans  les  Saintes  Écritures,  il 
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devient  impossible  de  prescrire  comme  obligatoire  une  commune  confes- 
sion de  foi  ;  et  (juc  devient  une  communauté  religieuse  sans  coufebsion 
de  foi?  Mais  il  y  a  d'autres  conséquences  qui  en  découlent.  Si  l'homme 
n'a  pas  de  critérium  indépendant  de  son  inlf  lligence  pour  la  vérité  de  tout 
ce  qui  est  en  dehors  du  domaine  de  ses  sens,  commeul  peut-on  lui  deman- 
der de  reconnaître  l'autorité  des  convictions  sur  lesquelles  repose  rinter- 
prélation  des  Saintes  Écriliiri  ;?  Le  développement  de  ce  nouveau  prin- 
cipe s'arrêta,  parce  (^uc  le  parti  qui  l'invoquait  préféra  ses  intérêts  à  la 
logique.  Ni  les  prédicateurs  de  l'apostasie  ni  leurs  protecteurs  princiers 
n'avaient  1  intention  de  créer  un  chaos  ;  le  droit  d'expliquer  les  Saintes 
Écritures  suivant  ses  propres  opinions  devait  servir  contre  l'Église  catho- 
lique, non  contre  la  nouvelle  Église;  pour  celle-ci,  on  exigeait,  et,  en  cas 
de  besoin,  on  imposait  par  la  force  une  soumission  servile.  Puis  le  chris- 
tianisme était  encore  trop  enraciné  dans  la  vie  et  l'esprit  des  peuples,  pour 
qu'on  ait  pensé  à  porter  la  main  sur  les  mystères  de  la  Trinité  et  de 
l'incarnation.  Les  sociniens  le  tentèrent,  mais  ils  furent  abhorrés  par  les 
protestants  non  moins  que  par  les  catholiques  comme  coupables  d'attentat 
contre  la  vérité.  Quant  à  ce  qui  regarde  Dieu,  la  révélation,  l'immortalité, 
tous  les  partis  étaient  d'accord  qu'un  fou  ou  un  pécheur  endurci  pouvaient 
seuls  douter.  Donc,  quelque  grand  qu'ait  été  le  déchirement,  de  grandes 
et  saintes  croyances  étaient  encore  un  bien  commun  à  tous  les  peuples 
de  l'Europe. 

Mais  la  pensée  par  laquelle  le  protestantisme  justifiait  son  avènement 
continua  à  travailler  en  silence,  et  c'est  en  Angleterre  qu'apparurent  ceux 
qu'on  appelle  les  "libres  penseurs.  Ils  se  disaient  protestants  ;  mais,  mal- 
gré les  injures  dont  Luther  et  Calvin  avaient  accablé  la  raison  humaine, 
ils  ne  voulaient  admettre  aucune  autre  révélation  que  celle  que  Dieu 
nous  transmet  par  notre  raison  ;  ils  niaient  donc  ainsi  le  christia- 
nisme ,  le  christianisme  protestant  aussi  bien  que  le  christianisme  catho- 
lique. Mais  ils  gardaient  Dieu,  l'âme  humaine  et  l'immortaUté  ;  on 
laissait  intacte  ou  plutôt  on  traitait  avec  précaution  et  une  certaine  rete- 
nue la  morale  chrétiene,  c'est-à-dire  la  loi  du  libre  arbitre  dont  la  vérité 
nous  apparaît  dans  toute  sa  lumière.  Les  choses  prirent  une  autre  forme, 
lorsque  l'insurrection  contre  le  fils  de  Dieu  gagna  la  France.  «  Le  pécheur 
dit  dans  son  cœur  :  il  n'y  a  point  de  Dieu.  »  Jamais  encore  ce  mot  ne 
s'était  confirmé  sur  une  aussi  vaste  échelle .  d'une  manière  aussi  incon- 
testable et  avec  d'aussi  grandes  conséquences  pour  l'histoire  universelle, 
que  dans  la  France  du  dix -huitième  siècle.  Les  hommes  qui  vivaient  dans 
le  péché  comme  le  dissolu  régent  Philii>pe-d'Orléaus,  voulaient  se  débar- 
rasser des  remords  de  la  conscience;  et,  dans  les  railleurs  qui  s'attaquaient 
au  christianisme,  ils  applaudissaient  à  des  libérateurs  qui  les  sauvaient 
des  étreintes  de  la  conscience  et  du  remords.  Aussi  franchirent-ils  les  li- 
mites dans  lesquelles  les  soi-disant  libres  penseurs  s'étaient  tenus  par  con- 
viction ou  par  peur  de  l'indignation  de  l'Angleterre.  C'était  le  Dieu  saint, 
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tout-puissant,  tout-sachanl  et  son  juste  jugement  qui  leur  paraissait  incom- 
mode ;  s'ils  devaient  le  reconnaître,  les  attaques  contre  le  christianisme  ne 
leur  importaient  plus.  La  négation  fut  donc  étendue  jusqu'à  Dieu.  C'était 
cependant  trop  pour  les  meneurs  du  temps.  Voltaire  s'éleva  contre  l'athéisme 
avec  des  raisons  et  avec  des  plaisanteries  :  «  Je  ne  voudrais,  écrivait-il  entre 
autres,  avoir  affaire  avec  aucun  gouvernement  athée,  prince  ou  peuple; 
car,  s'ils  trouvaient  avantageux  de  me  piler  dans  un  mortier,  ils  me  pile- 
raient certainement,  »  Montesquieu,  qui ,  dans  ses  Lettres  persanes,  avait 
audacieusement  raillé  les  mystères  de  la  révélation ,  écrivait ,  lorsque  les 
semences  commencèrent  à  pousser  :  «  Celui  qui  craint  ou  hait  la  religion, 
ressemble  aux  bêtes  sauvages  mordant  la  chaîne  qui  les  empêche  d'atta- 
quer les  passants,  et  celui  qui  n'a  aucune  religion,  ressemble  à  ce  monstre 
qui  ne  se  sent  libre  que  quand  il  déchire  et  avale  sa  proie.  »  Mais  c'est 
dire  à  l'eau  déchaînée,  après  avoir  brisé  la  digue  :  arrête-toi  ! 

Nier  Dieu  et  l'âme,  devint  en  France  une  philosophie,  et  il  ne  restait  plus 
qu'à  savoir  si  l'homme  était  une  plante  ou  une  machine;  la  conscience 
était  regardée  comme  un  joug  qu'on  avait  à  jamais  secoué,  et  on  considérait 
comme  vulgaire  et  ridicule  celui  qui  trouvait  quelque  mal  à  l'adultère. 
On  vit  bientôt  que  Montesquieu  n'avait  pas  exagéré;  l'homme  révolté 
contre  Dieu  se  déchaîne  comme  une  bête  féroce  ;  et,  si  on  n'employa  pas 
le  mortier  dont  Voltaire  avait  tant  peur,  il  fut  suffisamment  suppléé,  par 
la  guillotine,  les  noces  républicaines  et  autres  inventions  de  la  moderne 
philanthropie.  A  côté  de  cela,  les  maîtres  de  jour  se  vautraient  dans  la 
fange  des  plus  honteux  plaisirs  et  volaient  sans  pudeur.  On  fut  obligé, 
à  la  fin,  pour  rendre  la  vie  humaine  possible,  d'avoir  recours  à  la  religion 
qu'on  avait  persécutée. 

L'athéisme  frappa  aussi  en  Allemagne,  et  la  porte  lui  fut  ouverte;  mais 
il  se  passa  un  certain  temps  avant  qu'il  osât  se  montrer  dans  toute  sa  cru- 
dité. La  philosophie  du  protestantisme  allemand  faisait  mine  de  vouloir 
conserver  la  croyance  en  Dieu  sans  Christ.  Cela  ne  dura  pas  longtemps; 
cependant  on  avait  encore  honte  d'admettre  que  le  corporel  était  tout  en 
tout,  et  le  formulaire  panthéiste  fut  créé.  Mais,  avec  l'inconcevable  con- 
fusion dans  les  intelligences  qui  en  résulta,  une  chose  resta  encore  qui 
fut  un  terrain  commun.  Il  est  vrai,  l'hégelianisme  avait  complètement 
écarté  tout  ce  qui  nous  fait  hommes  ;  car  il  nie  Dieu  et  l'immortalité  aussi 
bien  que  le  libre  arbitre,  et  cela,  en  admettant  ses  prémisses,  avec  une 
incontestable  conséquence  ;  aussi,  de  ce  côté,  ne  reste-t-il  plus  rien  à  faire 
pour  le  progrès  des  nouvelles  lumières.  Seulement  tout  cela  était  caché  dans 
une  large  enveloppe  de  phrases  équivoques,  au  milieu  desquelles  ou  enten- 
dait quelquefois  un  mot  de  bon  aloi,  sans  avoir  certes  du  sens  en  un  pareil 
enchaînement;  mais  le  maître  parlait  en  général  par  oracles  qui  ne  se  lais' 
saient  pas  concilier.  Malgré  tout,  il  arriva,  sauf  de  rares  exceptions,  que 
même  ceux  qui  faisaient  les  plus  profondes  révérences  aux  retentissantes 
paroles  du  progrès,  ne  voulaient  pas  rompre  avec  la  morale  ;  ils  préten- 
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daient,  il  est  vrai,  qu'on  pouvait  être  un  honnête  homme  sans  avoir  de 
religion,  mais  ils  exigeaient  do  tout  honnête  homme  de  suivre  au  moins 
sept  des  dix  commandements  de  Dieu,  et  n'éprouvaient  aucune  diffi- 
culté à  parler  chrétiennement  des  devoirs  qui  en  découlaient. 

Pendant  ce  temps,  dans  le  pa;>s  qui  dans  toutes  les  jihases  de  la  grande 
maladie  mentale  marche  en  avant,  on  était  revenu  au  point  de  départ. 
Peu  après  la  déclaration  des  droits  de  l'homme,  se  fit  entendre,  en  France, 
une  voix  qui  demandait  la  suppression  de  la  religion,  du  mariage,  de  la 
propriété.  C'est  ce  qui  peut  s'appeler  marcher  radicalement  en  avant,  car 
même  les  jacobins  n'allaient  pas  si  loin.  Sous  le  règne  du  roi-citoyen, 
les  communistes  et  les  socialistes  remirent  sur  le  tapis  les  trois  demandes, 
et.  pour  légitimer  l'athéisme  ,ils  proclamèrent  :  Dieu  c'est  le  mal.  On  avait 
ainsi  dépassé  les  païens  du  temps  de  Néron.  Habitués  à  chercher  leur  hon- 
neur dans  l'orgueil  et  leur  bonheur  dans  le  plaisir  des  sens,  i!s  s'effrayaient 
de  la  doctrine  de  l'humilité  et  de  l'abnégation  ;  ils  voulaient  tourner,  selon 
les  exigences  d'un  cœur  vicié,  la  puissance  supérieure  qu'ils  sentaient 
sur  eux  ;  mais  la  nier,  absolument  leur  paraissait  une  monstruosité 
à  laquelle  ils  ne  pouvaient  se  faire,  un  crime  dont  ils  redoutaieat  le  châ- 
timent. Les  meilleures  choses  deviennent  les  pires  lorsqu'elles  se  putré- 
fient; quand  la  culture  qui  s'était  développée  sous  lu  direction  de  l'idée 
chrétienne  devint  utile  aux  convoitises  païennes,  elle  commença  à  con- 
sidérer le  souvenir  de  Dieu  et  de  l'éternité  comme  un  mal,  et  finit  par  en 
convenir  sans  vergogne.  Le  socialisme  trouva  eu  Alk- magne  aussi  de  dociles 
disciples  pour  les  principes  avec  lesquels  il  voulait  renouveler  le  monde, 
quoiqu'ici  on  eût  pris  l'habitude  d'adoucir  les  expressions.  La  crainte  du 
matérialisme  s'atténua,  et  ou  affirma  de  plus  eu  plus  hardiment  qu'il  n'y 
avait  de  réel  que  le  matériel,  que  tout  le  reste  était  un  vrai  jeu  de  l'es- 
prit, une  pure  poésie,  que  cela  résultaitiucoulestablement  des  recherches 
de  la  vraie  science,  et  que  seule  la  sottise  et  l'intérêt  peuvent  se  refuser  à 
le  reconnaître.  On  coupa  ainsi  la  racine  de  la  loi  du  libre  arbitre,  et  en 
1848  ou  déduisit  résolument  les  conséquences  de  cette  négation.  Seule- 
ment, les  folies  et  les  crimes  qui  accompagnèrent  la  révolution  commen- 
çante, soulevèrent  une  réaction,  il  y  eut  un  temps  d'arrêt. 

Cependant  la  révolte  contre  le  ciel  recommença  de  nouveau,  soutenue 
par  cette  politique  perfide  qui  célébra  ses  premières  victoires  en  Italie  et 
amena  finalement  la  dissolution  du  droit  international  en  Europe.  Elle 
marcha  en  avant  de  nouveau,  et  le  déchirement  devint  complet.  Malgré 
toutes  les  aberraiions  de  la  théorie,  la  pensée  allemande,  justement  dans 
les  questions  qui  touchent  immédiatement  ù  la  vie  pratique,  s'en  tenait  en- 
core à  la  morale  chrétienne,  elle  prenait  seulement  la  liberté  d'en  déclarer 
les  règles  conformes  à  la  raison.  Des  individus  isolésfranchirent  ces  limites, 
et,  surtout  depuis  l'apparition  de  la  gauche  hégélienne,  il  ne  fut  pas  sans 
exemple  de  voir  le  sentiment  moral  raillé  avec  une  incroyable  impudence- 
Jusque-là  ces  Titans  n'avaient  pu  obtenir  qu'on  traitât  cett^,  raillerie  comm  e 
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une  loi  de  la  raison,  ils  craignaient  l'indignation  de  ceux  mêmes  qui  ne 
juraient  que  ;par  le  progrès.  Les  choses  changèrent  d'aspect  et  le  dernier 
point  d'attache  qui  permettait  aux  chrétiens  et  aux  adversaires  de  la  re- 
ligion de  s'entendre  fut  détruit  ;  car,  pour  s'entendre,  il  faut  quelque 
chose  de  commun,  quelque  chose  qui  soit  admis  des  deux  côtés  ;  sans  cela 
il  n'y  a  aucun  moyen  de  discuter  raisonnahlement  :  cum  principiiim  neganie 
disputari  neguii.  Mais,  pour  comprendre  comment  on  en  est  arrivé  là, 
nous  devons  nous  décider  à  jeter  de  nouveau  un  regard  du  côté  de  la 
France,  puisque  c'est  de  là  qu'est  partie  la  première  impulsion,  celle  qui 
donne  cette  forme  à  la  guerre  contre  Dieu,  l'âme  et  la  loi  morale. 

Les  rêves  dont  s'était  bercé  le  socialisme  naissant,  avaient  perdu  leur 
attrait;  mais  les  appétits  qu'il  flattait  ne  diminuèrent  pas  d'ardeur.  On 
commença  donc  à  prêcher  à  Paris  le  positivisme  comme  le  plus  beau  pro- 
duit de  la  vraie  sagesse.  Le  positivisme?  quelle  est  cette  chose?  son  nom 
n'est  que  rarement  prononcé  chez  nous,  mais  autour  de  nous  la  chose  se 
propage  journellement.  La  manière  de  voir  à  laquelle  le  positivisme  donne 
un  caractère  nettement  déterminé  est  considéré  dans  les  journaux  comme 
une  exigence  du  progrès,  comme  la  loi  de  l'avenir;  elle  règne  sur  les  dé- 
cisions des  corporations  politiques,  elle  fait  bruit  dans  les  tavernes  et  les 
cafés,  elle  tempête  dans  les  congrès  d'ouvriers,  ce  n'est  donc  pas  une 
peine  perdue  d'en  examiner  avec  soin  le  fond. 

Le  positiviste  s'exprime  ainsi  :  «  Ce  qu'on  appelle  les  idées  religieuses 
quelles  que  soient  leurs  formes,  sont  les  causes  perpétuelles  des  dissi- 
dences dans  les  familles  et  des  désordres  dans  l'Etat.  »  Il  sort  de  là  que  : 
«  L'idée  de  Dieu  est  aussi  anarchique  que  rétrograde  '.  »  On  met  sur  le 
compte  de  la  religion  les  fruits  amers  quf  résultent  de  l'absence  de  religion, 
et  le  tour  est  fait .  Le  positiviste  dit  aussi  :  a  L'athée  n'est  pas  un  esprit 
réellement  émancipé,  il  est  encore  théologien  à  sa  manière  ^  »  N'est-ce  pas 
une  profonde  absurdité  ?  Sans  doute  à  un  certain  point  de  vue  ;  mais  il  y  a 
une  idée  au  fond  de  cette  affirmation.  Pour  nier  Dieu  il  faut  penser  à  Dieu  : 
or,  l'homme  ne  peut  être  libre  que  lorsqu'il  sest  complètement  débar- 
rassé de  l'idée  de  Dieu,  qu'il  ne  s'inquiète  plus  que  des  choses  terrestres, 
et  qu'il  ne  pense  plus  qu'à  attrapper  sous  la  lune  autant  de  jouissance  que 
possible.  L'espoir  des  biens  qui  sont  au-delà  de  celle  terre  a  empêché  jus- 
qu'à présent  les  hommes  d'être,  ici-bas,  aussi  heureux  qu'ils  le  pou- 
vaient et  qu'ils  le  désiraient.  Cet  espoir  doit  être  vite  et  radicalement  dé- 
truit. 

Penser  à  Dieu,  ne  fût-ce  que  pour  le  nier,  est  déjà  une  perte  de  temps 
et  un  danger;  rien  ne  doit  rester  de  Dieu,  pas  même  son  nom.  Il  suit  de 
là  naturellement  que  tous  ceux  qui  croient  en  Dieu  doivent  être  exclus  de 
la  participation  aux  affaires  de  l'État,  comme  ennemis  de  la  liberté  et  de 

*  Ces  phrases  sont  tirées  des  derniers  écrits  de  M.  Comte. 
Cette  phrase  est  dans  les  Paroles  de  Philosophie  positive,  par  M.  Littré,  p.  31. 
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l'humanité.  La  philosophie  positive  ^c'est  ainsi  que  les  positivistes  appel- 
lent leurs  doclriues)  déclare  soleunellemenl  que  :  «  Au  nom  du  passé  et 
de  l'avenir,  les  serviteurs  de  l'humanité  prennent  possession  du  gouver- 
nement des  aflaires  terrestres,  et  lesdifTérents  esclaves  de  Dieu,  catholi- 
ques, prolestants,  déistes  en  sont  irrévocahlemeut  exclus  comme  rétro- 
grades et  anarchiques.  »  Ou  a  mis  ces  mots  à  la  tète  du  catéchisme 
positiviste  '. 

Une  pareille  doctrine  de  liberté  ne  peut  que  se  réfugier  dans  le  plus 
grossier  matérialisme-  C'est  ce  qu'elle  fait  en  tirant  courageusement  tou- 
tes les  conséquences  morales  qui  en  découlent.  «  La  vertu  et  le  vice  sont 
des  produits  comme  le  vilriol  ou  le  sucre  *.  »  II  n'y  a  donc  plus,  à  pro- 
prement parler,  ni  vertu  ni  vice?  Sans  doute  on  ne  veut  pas  eu  conve- 
nir, car  il  est  impossible  de  parler  de  choses  humaines  sans  introduire  la 
conception  du  bien  et  du  mal.  Mais  ozi  a  trouvé  un  expédient.  Il  ny  a  pas, 
disent-ils,  de  morale  qui  soit  commune  à  tous  les  temps  et  à  tous  les 
hommes  ;  chaque  peuple ,  chaque  siècle  a  la  sienne.  Par  là  tout  ce  que 
les  passions  déchaînées  peuvent  convoiter  se  trouve  légitimé.  Dans  les 
livres,  dans  les  journaux ,  dans  les  associations  et  les  congrès  on  trouve 
ces  cris  :  «  La  propriété  c'est  le  vol  !  La  courtisane  vaut  autant  que  la 
sœur  de  charité!  Le  mariage  est  une  proslitulion!  o  Sommes-nous  dans 
une  maison  de  fous?  La  conscience  commune  a  toute  l'humanité,  n'est-elle 
pas  insultée?  A  cela  les  modernes  moralistes  répondent  :  «  Tu  es  un  homme 
arriéré;  ce  qu'on  prend  pour  la  rertu  a  eu  sans  doute  sou  temps,  mais 
cela  doit  disparaître  pour  toujours;  jadis  c'est  la  conscience  qui  était  divine, 
maintenant  c'est  la  jouissance.  » 

Mais  comment  cela  s'accorde-l-il  avec  les  rapports  qui  uous  montrent 
les  convictions  chrétiennes  faisant  de  continuels  progrès  en  France?  Les 
rapports  sont  peut-être  quelquefois  exagérés,  mais  ils  ont,  au  fond,  quel- 
que chose  de  très  vrai.  A  Paris  et  dans  toutes  les  villes  le  nombre  des  catho- 
liques décidés,  actifs,  s'est  accru  ;  dans  les  couches  supérieures  de  la  société 
et  parmi  les  plus  importants  représentants  de  la  science,  la  religion  est  res- 
pectée ;  et  la  conviction  qu'elle  est  indispensable  pour  la  société  gagne  du 
terrain.  Au  Sénat,  où  la  noblesse  et  le  clergé  ne  sont  pourtant  que  peu  re- 
présentés, ou  n'ose  plus  essayer  d'attaquer  lÉglise  et  ses  croyances,  sans 
que  les  généraux  même  ne  croient  de  leur  devoir  de  protester.  L'académie 
française,  qui  servait  jadis  de  camp  aux  encyclopédistes  dans  leur  guerre 
contre  le  christianisme,  vient  d'éhre  ces  jours-ci  deux  bous  cathoUques. 
La  haine  de  Dieu  n'est  cependant  pas  éteinte,  et  les  représentants  de  l'a- 
théisme, pour  la  propager,  appellent  à  leur  aide  le  socialisme.  Ils  font  bril- 
ler aux  yeux  des  habitants  des  campagnes,  pour  la  plupart  pauvres,  l'a- 
mélioration de  leur  condition  sociale,  et  ils  le  font  sans  non  succès;  ils  ont 

'  Le  Catéchisme,  œuvre  de  M.  Comte. 

*  Cette  phrasp  ne  se  trouve  nulle  part  dans  les  écrits  positivistot. 
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formé  dans  la  classe  ouvrière  un  parti  qui  profère  des  cris  de  rage  contre 
Dieu  et  la  propriété.  Dans  leurs  réunions  ils  hurlent  :  —  à  bas  la  religion  !  — 
et  avec  tout  autant  de  bruit  :  —  A  bas  la  loi  !  à  bas  le  capital  !  —  Celui  qui 
prononcé  le  nom  de  Dieu  est  jeté  à  la  porte,  et  Robespierre  est  traité  de 
réactionnaire.  Mais,  à  leurs  yeux,  le  principal  crime  de  la  religion,  c'est 
de  servir  de  retranchement  au  capital  ;  car,  sans  l'illusion  d'un  Dieu  et 
du  devoir,  aucun  travailleur  ne  serait  assez  fou  pour  se  faire  l'esclave  du 
patron. 

Tel  est  l'état  de  choses  en  France.  La  lumière  et  les  ténèbres  se  prépa- 
rent un  combat  qui  peut|  être  décisif.  Tout  ce  que  l'athéisme  français, 
dans  sa  dernière  forme,  a  apporté,  sans  eu  excepter  la  copie  de  ses  réunions 
d'ouvriers,  est  arrivé  jusque  chez  nous,  non  point  directement,  mais  par 
TAllemagne,  où  les  ennemis  de  Dieu  et  du  libre  arbitre  se  sont  approprié, 
sauf  de  légères  modifications,  les  mots  d'ordre  des  positivistes,  et  où  ils  ré- 
pètent continuellement,  que  la  religion  est  la  source  de  tous  les  maux  sur 
la  terre.  Depuis  le  commencement  de  1868  l'impudence  de  quelques  feuilles 
de  TAllemagne  du  Sud  a  atteint  son  apogée  ;  car  on  y  somme  ouvertement  la 
législature,  la  science,  la  presse  et  le  pouvoir  de  s'unir  pour  mettre  vite  finaux 
superstitions  usées  qui  sont  prêchées  du  haut  de  la  chaire.  C'est  ainsi  que 
nous  sommes  arrivés  à  l'état  où  nous  nous  trouvons.  Les  sentences  anar- 
chiques  de  la  soi-disant  philosophie  positive,  reçues  de  seconde  et  de  troi- 
sième main,  quelquefois  affaiblies,  et  plus  souvent  rendues  pesamment, 
embellies  d'injures  de  mauvais  goût,  forment  le  noyau  de  la  sagesse  politi- 
que avec  laquelle  on  veut  transformer  l'Autriche.  Nulle  part  on  ne  le  voit 
d'une  manière  aussi  évidente  que  dans  la  question  des  écoles.  Les  adresses 
et  les  articles  de  journaux  avec  lesquels  on  entreprit  la  campagne  contre 
l'école  chrétienne  étaient  tous  des  variatious  sur  ce  thème,  que  la  jeunesse 
doit  être  élevée  de  manière  qu'elle  ne  pense  qu'aux  choses  de  la  terre  ;  que 
la  religion  nuit  à  la  culture,  au  bonheur  de  l'homme  ;  que  le  progrès  exige 
qu'on  lui  donne  aussi  peu  d'influence  que  possible  sur  l'instruction.  On  veut 
bien  provisoirement  permettre  au  prêtre  d'enseigner  la  religion  dans  les 
écoles;  mais  on  prêche  tous  les  jours  auxmaitres  d'école  de  Vienne  que,  tant 
que  cela  sera  permis,  l'Autriche  ne  pourra  pas  prendre  son  essor,  ne  pourra 
atteindre  un  état  florissant.  Quand  des  hommes  qui  aiment  la  science  par- 
lent sur  ce  ton,  ils  prouvent  seulement  qu'ils  ne  connaissent  pas  le  parti 
dont  ils  ramassent  les  miettes  dévotement  et  humblement,  car  la  philoso- 
phie positive  dit:  «  L'éducation  doit  cesser  d'appartenir  au  clergé  et  à 
l'Université;  ce  sont  deux  institutions  usées.  »  Elle  tire  de  là  celte  conclu- 
sion :  ■  Supprimer  le  budget  des  cultes,  sans  supprimer  le  budget  uni- 
versitaire, c'est  manquer  le  but  !  Pour  que  le  bonheur  du  genre  humain 
soit  complet,  il  faut  instituer  un  pouvoir  éducateur,  avec  de  larges  attribu- 
tions qui  passera  aux  puissantes  mains  des  prolétaires.  »  On  faisait  bon  ac- 
cueil aux  docteurs  et  aux  professeurs  pour  les  transformer  en  complices 
de  la  destruction  des  croyances  religieuses,  mais  maintenant  ils  ne  peu- 


VARIÉTÉS  473 

veal  que  nuire  avec  leurs  rêveries  et  leurs  fantaisies  métaphysiques.  Le 
nègre  a  fait  son  service  et  peut  s'en  aller. 

La  maluciie  européenne  n"est  cependant  pas  chez  nous  au  même  degré  de 
développement  qu'en  France.  Jusqu'à  présent  le  peuple  n'est  presque  pas 
atteint  de  ces  doctrines  d'incrédulité  et  de  dissolulion.Aussi  les  essais  qu'on 
a  tentés  depuis  (quelque  temps  pour  faire  avec  les  ouvriers  ce  qu'on  a  fait 
à  Paris  et  à  Genève  (jusqu'à  présent  du  moins,  car  le  temps  marche  vite) 
n'ont  eu  que  peu  de  succès.  Au  contraire  les  classes  supérieures  se  trouvent 
dans  leur  ensemble  en  cet  état  où  elles  se  trouvaient  en  France  il  y  a 
quatre-vingt-dix-ans.  Dans  les  livres  et  les  brochures  qu'on  avalait  avec 
avidité  à  cette  époque  eu  France,  débordaient  contre  le  trône  et  la  religion 
les  attaques  les  plus  violentes  qu'on  puisse  imaginer.  Les  railleries  et  les 
sarcasmes  avaient  dégénéré  en  paroles  anarchiques  et  sanguinaires,  et, 
parmi  les  hommes  qui  appartenaient  à  la  bonne  compagnie,  il  y  en  avait 
peu  qui  osassent  contredire  ;  le  j)lus  grand  nombre  croyaient  de  leur  de- 
voir d'applaudir.  Pourtant,  il  y  a  quatre-vingt-dix-ans,  peu  de  Français 
encore  pensaient  sérieusement  à  la  destruction  de  la  monarchie  et  de  la  reli- 
gion, au  renversement  de  tout  l'ordre  existant  ;  ils  trouvaient  l'appel  au 
meurtre  des  rois  et  des  prêtres  spirituel  et  philosophique,  mais  ils  croyaient 
dans  leur  for  intérieur  que  cela  n'était  pas  si  mauvais.  Si  quelqu'un  disait 
que  les  actes  suivraient  les  paroles,  ou,  ce  qui  est  la  même  chose,  que 
brandons  mettraient  le  feu,  ils  s'en  moquaient  comme  de  fantômes  créés 
par  la  peur,  comme  de  rêves  de  têtes  exaltées,  ou  bien  encore  ils  se  frap- 
paient la  poitrine  et  déclaraient  avec  une  noble  colère  que  ce  n'était  que 
de  vains  épouvantails  inventés  par  les  fauteurs  d'ignorance  pour  discré- 
diter la  philosophie.  C'est,  d'une  manière-  générale,  ce  qui  se  passe  actuel- 
lement chez  nous,  il  n'y  a  de  différence  que  pour  la  forme  elle  but  pour- 
suivi. 

Notre  libéralisme  dirige  contre  la  religion  et  la  morale  toute  la  puissance 
dont  il  dispose  sur  les  choses  publiques.  Ce  que  commença  le  règne  des 
illuminés  doit  être  infailliblement  mené  à  terme  ;  tout  le  reste  est,  en  at- 
tendant, chose  secondaire  pour  lui.  Et  le  calcul  n'est  pas  faux,  car  tout 
tombera  avec  l'autel.  Parmi  les  classes  cultivées  il  ne  manque  certainement 
pas  d'hommes  qui  reconnaissent  le  vrai  et  désirent  le  juste;  pourtant  le 
jeune  Israi4  règne  avec  sa  suite  les  gens  en  frac  et  en  paletot.  Le  nombre 
des  dociles  se  réduirait  beaucoup,  s'il  ne  se  passait  pas  chez  nous  ce  qui  se 
passait  en  France  il  y  a  quatre-vingt-dix  ans,  et  s'il  n'était  pas  si  ordinaire 
de  fermer  les  yeux  sur  les  conséquences  des  choses  qu'on  vante  et  qu'on 
favorise.  Même  parmi  ceux  qui  s'intéressent  vivement  à  toutes  les  manifes- 
tations contre  la  religion,  l'Église  et  l'ordre  moral,  il  y  en  a  beaucoup  qui 
ne  veulent  ni  n'attendent  que  chaque  parole  se  change  en  action,  et  qui  no 
pensent  pas  que  les  principes  qu'ils  défendent  publiquement  soient  bons 
pour  la  vie  domestique.  Quelques-uns  parlent  et  crient  sur  la  nécessité  de 
l'organisation  nouvelle  des  écoles  dont  l'exécution  logique  et  permanente 
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éloignerait  la  jeune  génération  du  christianisme  et  de  la  crainte  morale, 
qui  cependant  n'ont  aucune  envie  d'en  faire  l'essai  sur  leurs  propres  en- 
fants, auxquels  ils  ont  soin  de  donner  une  éducation  chrétienne.  Mais  l'Eu- 
rope n'a-t-elle  pas  fait  assez  d'expériences  ?  Les  événements  d'un  passé 
qui  nous  est  si  proche  ne  parlent-ils  pas  d'une  voix  de  tonnerre  à  tous 
ceux  qui  ont  des  oreilles  pour  entendre?  C'est  ce  qu'on  devrait  croire; 
pourtant  les  enseignements  du  passé  doivent  se  taire  en  présence  des  in- 
térêts du  moment.  Gela  n'est  pas  bon,  mais  il  n'y  a  là  rien  de  nouveau. 
Nous  avons  maintenant  moins  de  raisons  qu'auparavant  pour  nous  en 
"  étonner,  car  la  logique  a  perdu  ses  droits.  On  peut  démontrer  autant  qu'on 
veut'aux  orateurs  de  l'humanité  athée  qu'avec  leur  prétentieuse  manière 
de  parler  ils  se  meuvent  perpétuellement  au  miheu  des  contradictions,  cela 
ne  sert  à  rien.  Le  progrès  passe  par-dessus  tout,  même  pardessus  la 
saine  intelligence  humaine  ;  tel  est  le  principal  article  de  loi  de  la  moderne 
raison. 

Mais  n'est-il  pas  d'espoir,  n'est-il  pas  de  secours  ?  Ainsi  seul  pour- 
rait parler  un  homme  dont  la  foi  serait  petite,  car  le  vieux  Dieu  est  tou- 
jours vivant.  Seulement  il  n'y  a  plus  de  temps  pour  un  commode  et  indolent 
laisser-aller.  A  vrai  dire,  il  ne  doit  y  avoir  jamais  de  temps  pour  le  lais- 
sez-aller ;  car  chaque  jour  nous  est  compté  par  le  mailre  de  la  vie.  et  nous 
devons  rendre  compte  de  chaque  jour.  Mais  lorsque  les  hordes  sauvages 
envahissent  le  pays,  brûlent  les  maisons,  tuent  les  hommes,  mènent  eu 
esclavage  les  femmes  et  les  enfants,  qui  peut  rester  tranquille  dans  son 
coin  ?  Nous  n'avons  certainement  plus  rien  à  craindre  des  Turcs  et  des 
Tartares,  mais  tous  les  jours  croissent  visiblement  les  dangers  qui  mena- 
cent la  dignité,  l'espérance,  le  bien  le  plus  cher  de  notre  ame  ;  et.  si  les 
projets  qu'on  avoue  se  réalisaient  jusqu'à  un  certain  point,  les  fondements 
de  l'ordre  social  s'ébranleraient,  non  &ans  la  consternation  même  de  ces  me- 
neurs actuels  du  pai  ;i,  comme  le  sol  pendant  un  tremblement  de  terre.  Et 
nous  pourrons-nous  croiser  paresseusement  les  bras?  Que  devons-nous  donc 
faire?  L'acte  que  Dieu  réclame  de  nous  doit  commencer  dans  notre  propre 
cœur.  C'est  le  domaine  de  la  foi  et  de  l'amour  qu'on  demande  sans  réti- 
cence à  détruire,  et  c'est  par  la  force  de  la  foi  et  de  l'amour  que  doit  venir 
le  salut.  Lorsque  la  foi  et  l'amour  se  sont  allumés  en  nous  par  la  bonté  de 
Dieu,  c'est  comme  un  printemps  qui  se  fait  partout  sentir.  Lïmpercep- 
tible  violette  pousse  embaumée  et  le  chêne  majestueux  se  couvre  d'une 
nouvelle  couronne  de  feuilles  ;  dans  le  paisible  vallon  la  prairie  verdoie, 
et  le  torrent  de  la  montagne,  gonflé  par  la  neige  fondante,  y  précipite 
ses  flots  mugissants.  Le  vrai  zèle  pour  Dieu  et  son  royaume  se  mani- 
feste dans  le  grand  comme  dans  le  petit,  et  par  lui  le  petit  devient  grand. 
C'est  avec  raison  que  ceux  qui  dirigentfnotre  vie  spirituelle  recommandent 
le  silence;  en  temps  et  lieu  le  silence  a  une  haute  valeur.  Mais  mainte- 
nant les  choses  sont  au  point  où  en  parlant  on  peut  rendre  maint  service  à 
Dieu  et  à  l'humanité.  Fi  il  ne  faut  pour  cela  ni  des  paroles  artisteraent  ran- 
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gées  ni  une  profonde  sagesse.  On  n'a  pas  besoin  de  craindre  non  plus 
d'être  déchirés  par  les  lions  ou  inis  en  pièces  par  les  grilles  de  fer,  comme 
cela  arrivait  aux  martyrs.  Il  suffit  d'exprimer  simplement  sa  conviction,  sang 
s'inquiéter  des  railleries  des  fous  et  des  spéculatifs.  Si  tout  le  monde  le 
faisait,  les  choses  changeraient  bientôt  d'aspect  ;  car  eu  religion  et  en  poli- 
tique les  hommes  raisonnables  constituent  encore  l'immense  majorité.  Ils 
n'ont  point  d'adversaires  qui  se  distinguent  par  le  courage;  les  révolu- 
tionnaires de  nos  jours  ne  sont  courageuxique  lorsqu'ils  ne  craignent  pas  de 
résistance.  Mais  les  bonnes  gens,  les  braves  gens  ne  sont  pas  plus  coura- 
geux, et,  comme  ils  en  prennent  à  leur  aise,  ils  cèdent  le  champ  à  une  petite 
minorité.  Sans  doule,  cola  n'est  pas  nouveau  non  plus. 

Le  fameux  Danton  fut  élu  à  la  fonction,  alors  importante,  de  syndic  de  la 
ville  de  Paris  par  1662  voix  sur  80,000  électeurs,  le  reste  s'était  abstenu. 
Hébert  et  Cliaumetle,  qui  surpassèrent  l'égorgeur  Danton  dans  leur  maligne 
colère  contre  l'autel  et  le  trône,  furent  portés  au  Conseil  municipal  de  Paris 
où  ils  exercèrent  une  si  funeste  influence,  l'uu  par  56  voix,  l'autre  par  î53. 
«  C'est  partout  comme  chez  nous,  »  dit  le  Français.  N'a-t-il  pas  raison? 
Deux  douzaines  de  crieurs  gouvernent  des  centaines  de  mille  individus, 
car  ces  centaines  de  mille  se  taisent.  Et  malgré  cela  on  pose  comme  loi 
suprême,  comme  suprême  justice  la  volonté  populaire.  La  Révolution  et 
rincrédulilé.  qui  sont  jumelles,  ont  cela  de  commun  quelles  vivent  de 
mensonges. 

Professer  courageusement  son  opinion  est  donc,  de  nos  jours,  un  grand 
acte  de  charité  chrétienne.  Il  y  a  des  mots  qui  sont  des  éliucelles  et  qui 
embrasent.  Dans  tous  les  cas,  chaque  mot  est  une  goutte,  et  beaucoup  de 
ces  gouttes  formeront  un  torrent  qui  emportera  l'ordure  et  le  crime.  Mais 
les  actes  doivent  aussi  s'unir  aux  mots.  La  confrérie  de  Saint  Michel  ap- 
pelle ses  membres  pour  l'un  et  pour  l'autre.  Il  y  a  plus  de  deux  mille 
ans  que  Rome  est  un  centre  pour  les  destinées  du  monde,  mais  elle  ne  l'a  pas 
toujours  été  de  la  même  manière.  La  ville  aux  sept  collines  régnait  sur  la 
terre.habitée  jusqu'au  delà  de  l'Euphrate;  elle  fut  ensuite  transformée  par 
saint  Pierre  et  ses  successeurs  en  citadelle  chrétienne,  et  depuis  onze 
cents  ans  elle  est  soumise  au  pape,  même  dans  les  choses  temporelles,  elle 
est  la  capitale  du  domaine  qui  assure  l'indépendance  de  sa  souveraineté. 
Et  justement,  maintenant  se  lèvent  de  nouveau  à  Rome  des  questions  qui 
intéressent  les  destinées  du  monde.  La  conservation  des  Étals  de  rÉ;:]ise 
est  d'une  grande  importance  non-seulement  pour  l'Église,  mais  encore 
pour  la  société.  Avec  le  droit  populaire  on  nie  le  droit;  avec  le  droit  on 
nie  le  devoir  ;  et  il  ne  reste  plus  que  la  force  brutale  au  service  de  l'avidité 
et  le  clinquant  des  vaines  paroles  qui  recouvre  les  œuvres.  Contre  cet  acte 
attentatoire  aux  conditions  dune  vie  de  peuple  digue  de  l'humanité,' il  se 
produit  à  Rome,  et  pour  le  moment  à  Rome  seulement,  une  puissante  op- 
position. Le  catholique  pensant,  conséquent,  se  joindra  à  cette  protestation, 
non-seulement  eu  élevant  la  voix  pour  la  justice  et  la  vérité,  mais  encore. 
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autant  qu'il  lui  est  possible,  en  l'appuyant  par  les  contributions  qui  sont 
consacrées  aux  moyens  extérieurs  de  résistance.  La  confrérie  de  Saint-Mi- 
chel, en  y  travaillant,  fait  une  œuvre  vraiment  conforme  aux  nécessités  du 
temps.  Que  Celui,  dont  le  nom  est  calomnié,  nous  prête  sa  bénédiction 
et  sa  protection.  Que  Lui,  le  Tout-puissant,  le  maître  souverain  de  l'uni- 
vers, bénisse,  garde  et  dirige  Pie  IX,  qui  s'oppose  comme  un  roc  inébran- 
lable au  milieu  de  la  tempête,  aux  puissances  du  mal  ;  que  Lui,  le  Père  de 
la  vie  et  de  la  lumière,  répande  sa  grâce  sur  la  sainte  assemblée  qui  avec 
son  aide  se  réunira  à  la  fin  de  l'année  ;  que  le  concile  œcuménique  soit  le 
point  décisif  d'où  provienne  la  rénovation  dont  l'Europe  fatiguée  et  déchirée 
a  tant  besoin. 


AUX  LIBRES  PENSEURS  DE  TOUTES  LES  NATiJlxS 

On  a  eu  l'idée  en  Italie  de  réunir  une  assemblée  de  libres  penseurs. 
La  date  a  été  choisie,  c'est  celle  de  la  tenue  du  Concile  œcuménique  à 
Rome.  Le  lieu  a  été  fixé,  c'est  Naples.  Le  manifeste  a  été  rédigé.  M.  Ric- 
ciardi  nous  l'envoie,  et  nous  demande  d'y  donner  toute  la  publicité  que 
nous  pourrons.  Nous  l'imprimons  donc,  le  faisant  suivre  de  quelques 
observations. 

Post  tenebras  lux! 

Une  importance  plus  considérable  que  Ion  ne  croit  généralement,  doit 
être  attribuée,  selon  nous,  au  concile  œcuménique  que  l'on  prépare  à  Rome 
pour  le  8  décembre  prochain.  Nous  croyons  même  qu'il  pourrait  en  résul- 
ter  quelque  danger  pour  la  grande  cause  de  la  civilisation,  de  la  liberté  et 
du  progrès,  si  leurs  amis  les  plus  ardents  ne  s'empressaient  d'aviser.  En 
efTet,  des  masses  profondément  ignorantes,  guidées  par  l'imagination  plutôt 
que  par  le  jugement,  et  que  la  caste  sacerdotale  domine  entièrement,  sur- 
tout par  l'empire  qu'elle  exerce  sur  la  femme,  ne  pourront  pas  manquer 
d'être  impressionnées  vivement  par  la  voix  du  grand-prêtre  de  Rome, 
rendue  encore  plus  puissante  par  la  présence  d'un  millier  d'évêques  ac- 
courus au  Vatican  de  toutes  parts,  et  qui,  eu  rentrant  dans  leurs  diocèses, 
s'efforceront  d'y  réaliser  en  tous  points  le  programme  arrêté  à  Rome, 
programme  qui  ne  pourra  être  qu'liostile  aux  aspirations  les  plus  nobles 
et  aux  intérêts  les  plus  chers  de  l'humanité.  Nous  sommes  confirmés  dans 
ces  craintes,  en  voyant  la  joie  qui  anime  déjà  le  clergé  et  ses  nombreux 
adhérents,  armée  immense,  d'autant  plus  formidable,  qu'elle  suit  aveuglé- 
ment les  ordres  d'un  seul  chef. 

Or,  quel,  autre  moyen  pourrions-nous  employer  contre  ces  nouveaux 
efforts  de  l'ancien  et  implacable  ennemi  de  toute  lumière  et  de  toute 
liberté,  sinon  une  ligue  aussi  compacte,  aussi  vaste,  aussi  active,  que  celle 
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qu'il  s'agit  de  combattre,  à  savoir  la  sainte  ligue  des  libres  penseurs  de 
tous  les  peuples,  opposant  à  la  foi  aveugle  sur  laquelle  le  catholicisme  est 
fondé,  le  grand  principe  du  libre  examen ,  et  le  grand  fait  d'une  propa- 
gande sans  entraves? 

Mais  où  et  quand  devra  se  réunir  cette  ligue  généreuse  de  l'esprit  mo- 
derne contre  la  vieille  barbarie? 

Quant  au  lieu  de  la  réunion,  c'est  Naples  qu'il  faut  choisir,  Naples,  qui 
n'est  pas  seulement  la  ville  la  plus  rapprochée  de  Rome,  la  plus  importante 
de  la  Péninsule,  et  la  troisième  de  l'Europe,  mais  encore  celle  qui  eut  la 
gloire  de  s'opposer  sans  cesse  aux  prétentions  et  aux  empiétements  de  la 
Cour  de  Rome,  après  avoir,  dans  les  jours  les  plus  sombres  du  moyen 
âge,  et  alors  môme  qu'elle  était  une  province  de  l'Espagne,  repoussé 
constamment  et  énergiquement  cet  infâme  tribunal  de  llnquisition,  que 
ses  dominateurs  subirent  en  silence  pendant  plus  de  trois  siècles! 

Quant  à  l'époque,  on  ne  saurait  mieux  la  fixer  qu'au  jour  même,  où  doit 
se  réunir  à  Rome  le  concile  convoqué  par  Pie  IX. 

Que  l'on  voie,  le  8  décembre  1869,  dans  les  deux  villes  principales  de 
l'Italie,  autel  dressé  contre  autel,  l'autel  de  la  raison  et  de  la  vérité  contre 
celui  de  l'aveuglement  et  de  l'erreur,  ce  qui  veut  dire  que  nous  n'oppose- 
rons pas  un  nouveau  credo  à  celui  que  Rome  patronne,  car  on  pourrait 
nous  accuser  de  vouloir  substituer  une  nouvelle  domination  a  lancienne  ; 
mais,  tout  en  affirmant  le  respect  du  principe  de  la  liberté  de  conscience, 
nous  invoquerons  uniquement  les  dogmes  immuables  de  la  morale,  cette 
morale  que  l'on  ne  fait  pas  découler  de  tel  ou  tel  système  de  théologie, 
mais  qui  est  fondée  exclusivement  sur  la  raison  et  le  bon  sens  de  tout 
homme  resté  libre  de  l'influence  du  clergé.  Nous  devons  dire  toutefois 
qu'une  simple  profession  de  foi  morale  ne  nous  paraîtrait  pas  suffisante 
dans  notre  nouvelle  lutte  contre  nos  ennemis  séculaires.  Il  faut  que  nos 
paroles  soient  suivies  d'actes  tels,  qu'ils  prouvent  à  la  fois  la  noblesse  de 
nos  intentions  et  l'utilité  pratique  de  nos  idées. 

Ainsi,  le  jour  même,  où,  dans  la  ville  éternelle,  on  ouvrira  ce  concile 
dont  le  but  évident  est  de  resserrer  les  chaînes  de  la  superstition,  et  de 
nous  faire  reculer  vers  la  barbarie,  nous  libres  penseurs,  désireux 
surtout  du  bien-être  général  tant  physique  que  moral,  nous  nous 
déclarerons  constitués  en  association  humanitaire,  avec  cette  devise 
éloquente  : 

Charité.  —  Instruction. 

Nouvelle  Franc-maçonnerie,  agissant  à  la  lumière  du  soleil,  et  embras- 
sant, comme  elle,  le  monde  entier,  nous  tâcherons  autant  que  possible 
d'exercer  la  charité  de  deux  manières  : 

10  Eu  procurant  du  travail  à  toute  personne  valide,  qui  eu  aura  cherché 
inutilement  ; 
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2°  En  assurant  l'existence  de  quiconque  ne  pourrait  pas  y  pourvoir  en 
travaillant,  car,  à  notre  avis,  on  ne  saurait  considérer  comme  civilisé  un 
pays  où  un  seul  homme  est  exposé  à  mourir  de  faim! 

En  ce  qui  concerne  l'instrucLion  et  particulièrement  l'instruction  pri- 
maire, pain  de  l'âme  tout  aussi  nécessaire  que  celui  du  corps,  l'association 
devra  s'efforcer  d'y  faire  participer  tout  le  monde. 

Telle  est,  à  notre  sens,  l'œuvre  à  laquelle  nous  devons  mettre  la  main, 
œuvre  doublement  bienfaisante,  et  qui  sera  à  coup  sûr  la  plus  terrible 
guerre  qu'il  soit  possible  de  faire  au  pape  et  à  la  papauté,  car  nous  au- 
rons le  droit  de  leur  dire  : 

«  G'est  nous  qui  sommes  les  vrais  disciples  de  votre  Jésus-Christ,  et  les 
»  vrais  interprètes  de  l'Evangile,  nous  qui  travaillons  infatigablement  à 
j>  combattre  la  misère  et  l'ignorance,  et  partant  à  détruire  ces  deux  causes 
»  ■  principales,  sinon  seules,  de  tous  les  maux  et  de  tous  les  vices  qui 
»  affligent  ou  déshonorent  l'humanité,  et  dont  depuis  près  de  deux  mille 
»  ans  vous  avez  été  impuissants  à  la  délivrer.  » 

Nous  convions  donc  à  Naples,  pour  le  8  décembre  prochain,  tous  ceux 
qui  approuveront  ce  programme,  en  les  priant  de  nous  envoyer  sans  re- 
tard leur  adhésion,  pour  qu'un  billet  d'admission  leur  soit  délivré  en  temps 
utile. 

Nous  prions  en  même  temps  tous  les  journaux  véritablement  dévoués 
à  la  civilisation,  à  la  liberté  et  au  progrès  de  reproduire  en  entier  cet 
écriL. 

Les  lettres  devront  être  adressées  au  soussigné  Riviera  di  CMaîa  »<>  57. 

Ceux  qui  ne  seront  pas  à  même  de  se  rendre  à  Naples  personnellement, 
pour  le  8  décembre  prochain,  pourront  se  faire  représenter  par  un  délégué, 
ou  se  borner  à  envoyer  leur  lettre  d'adhésion,  dont  il  sera  donné  lecture  à 
l'assemblée  dans  la  séance  d'ouverture. 
Naples,  le  1b  mars  1869. 

Pour  le  Comité  provisoire, 
J.  RICGIARDI, 
Député  au  Parlement  d'Italie. 

Les  observations  annoncées  sont  relatives  à  l'attitude  je  ne  dirai  pas  des 
libres  penseurs  (car  ce  groupe  est  encore  trop  hétérogène  pour  que  j'aie 
le  droit  de  parler  en  son  nom),  mais  delà  philosophie  positive  à  l'égard  de 
l'Église  catholique. 

L"Eglise  catholique  a  toujours  été  impitoyable  pour  ceux  qui  ont  pris 
l'initiative  de  doctrines  diflcreutes  des  siennes,  soit  dans  le  sein  du  chris- 
tianisme, soit  en  dehors.  C'est  par  les  persécutions  et  les  supplices  qu'elle 
a  tenté  d'extirper  les  protestants  d'abord,  les  libres  penseurs  ensuite.  Ja- 
mais elle  n'a  accordé,  de  son  plein  gré,  la  tolérance  aux  dissidents.  Rien 
n'annonce  que  sou  esprit  soit  modifié.  Si  elle  reprenait  le  pouvoir,  elle  s'en 
servirait  pour  étouffer  ce  qu'elle  regarde  comme  le  plus  grand  des  crimes: 
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penser  autrement  qu'elle,  de  Dieu,  et  encourir  par  là  la  plus  grande  des 
peines,  l'éternelle  damnation.  Je  sais  que  tels  ne  sont  pas  présentement 
les  sentiments  de  quelques  catholiques  éclairés  et  miséricordieux.  Mais 
comment  juger  de  l'avenir  autrement  ([ue  par  le  passé?  Est-il  uu  seul 
exemple  de  l'octroi  spontané  de  la  tolérance  par  l'Église  catholique?  Et  si 
cette  tolérance,  la  vertu  prééminente  des  temps  modernes,  pénètre  aujour- 
d'hui en  Espagne,  ce-l  grâce  a  une  révolution. 

Est-ce  à  dire  qu'il  fuille  exercer  à  l'égard  du  catholicisme  la  justice  du 
talion,  et  le  persécuter  là  aii  il  est  le  plus  faible?  Non  sans  doute.  En  ceci 
là  moralité  laïque  se  montre  supérieure  à  la  moralité  catholique  ;  et  elle 
pratique  la  tolérance  envers  qui  ne  la  tolère  pas. 

Mais  est-ce  à  dire  aussi  qu'il  n'y  ait  rien  à  faire  pour  se  protéger  contre 
les  retours  d'une  intolérance  cruelle  et  inexorable  qui  remet  ses  victimes 
au  bras  séculier?  Certes  il  y  a  à  faire,  et  ce  qu'il  y  a  à  faire,  c'est  que  le  bras 
séculier  ne  lui  appartienne  plus  jamais.  En  d'autres  termes,  le  catholicisme 
doit  être  combattu  sans  relâche  dans  la  politique,  de  manière  à  ne  pas  le 
laisser  redevenir  religion  de  l'Etat  et  maître  de  la  loi.  Il  le  fut  jadis  ;  et  tel  a 
été  son  gouvernement  depuis  la  réforme  et  durant  les  siècles  qui  ont  suivi, 
que  toute  la  pensée  moderne,  quand  elle  te  retourne  vers  celte  époque,  n'y 
voit  qu'une  géhenne  dont  elle  est  heureusement  échappée.  Quelle  dé- 
chéance du  grand  rôle  social  que  le  catholicisme  avait  rempli  durant  le 
inoyen-âge  ! 

On  remarquer  que,  tandis  que  l'arclievèquc  de  Vienne  a  des  craintes 
pour  la  foi,  le  libre-penseur  italien  en  a  pour  lu  libre-pensée.  Provisoirement, 
les  deux  craintes  se  balancent. 

Lutter  pour  que  le  catholicisme  ne  reprenne  pas  le  pouvoir  politique, 
voilà  notre  conflit  avec  lui.  Partout  ailleurs  nous  n'en  avons  aucun;  car  il 
nepentpas  nous  empêcher  de  prêcher  nos  doctrines  ;  et  nous  ne  voulons  pas 
l'empêcher  de  prêcher  les  siennes.  Il  a  son  terrain,  et  nous  avons  le  nôtre. 
Le  sien  est  théologique,  et  dépend  de  vieux  livres  écrits  en  Judée  ;  le  nôtre 
est  expérimental,  et  s'agrandit  toutes  les  fois  qu'une  vérité  positive,  toujours 
irréconciliable  avec  les  dires  théologiques,  entre  dans  le  domaine  de  l'huma- 
nité. Pour  apprécier,  en  un  seul  trait,  la  différence  sociale  et  morale  de  ces 
deux  ordres  de  conceptions,  répétons  que  nous  tolérons  le  catholicisme, 
et  que  le  catholicisme  ne  nous  tolère  pas.  E.  L. 


MANIFESTE  DU  CHRISTIANISME  LIBÉRAL  * 
La  question  religieuse  se  pose  actuellement  avec  éclat  devant  le  pays. 

n  n'est  plus  possible,  et  d'ailleurs  il  ne  serait  pas  digne   d'un   peuple 

républicain,  de l'ajoumer  par  indifférence,  ou  de  l'éluder  par  timidité. 
Deux  grands  mouvements  distincts  se  sont  produits  spontanément  dans 

l'opinion  publique. 

*  C'est  du  seiu  du  protestantisme  et  de  la  Suisse  protestante  que    part    le  Manifesté  dm 

Christianisme  libéral. 
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D'uue  part,  le  principe  de  la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat  rallie 
tous  les  jours  des  partisans  nouveaux,  et  paraît  décidément  soutenu,  sinon 
par  la  totalité  des  citoyens,  du  moins  par  une  minorité  très-considérable 
et  qui  grossit  continuellement. 

D'autre  part,  de  récents  débats  religieux  ont  inauguré  au  sein  de  nos 
populations  un  mouvement  réformiste,  tout  semblable  à  celui  de  la  Suisse 
allemande.  L'intérêt  profondément  sérieux  et  les  vives  sympathies  qui  ont 
accueilli  les  «  Conférences  du  christianisme  libéral  »,  non-seulement  à  la 
Chaux-de-Fonds,  à  Neuchâtel  et  au  Locle,  mais  jusque  dans  les  villages, 
dont  plusieurs,  avides  de  s'éclairer  par  eux-mêmes,  ont  offert  ou  offrent 
leurs  temples  pour  des  conférences  analogues  à  celles  des  grands  centres, 
enfin  le  retentissement  qu'ont  eu  dans  les  cantons  voisins  les  discus- 
sions religieuses  auxquelles  nous  venons  d'assister,  tout  concourt  à  prou- 
ver que  le  canton  de  Neuchâtel  —  et  avec  lui  peut-être  la  Suisse  romande 
en  général,  bien  loin  de  vouloir  s'isoler  dans  l'immobilisme  ecclésias- 
tique, se  prépare  à  avoir  aussi  son  Reform-Verein.  [Union  pour  la  ré- 
forme], et  veut  encourager  à  sou  tour  la  grande  révolution  religieuse 
qui  triomphe  en  ce  moment  même  sur  tant  de  points  à  la  fois  dans  la 
Suisse  allemande. 

Dans  ces  graves  circonstances,  une  société  provisoire  s'est  formée  sous 
ie  nom  d'Union  dti  christianisme  libéral,  sans  distinction  de  nationalité,  de 
culte  ou  d'opinion  politique.  Cette  société  croit  de  son  devoir  de  livrer 
immédiatement  au  public  un  exposé  populaire  de  ses  principes.  Ne  pou- 
vant faire  connaître  en  quelques  mots  le  détail  des  réformes  qu'elle  cher- 
chera graduellement  à  réaliser,  soit  au  sein  même  de  l'Eglise  nationale, 
soit  en  dehors  de  toute  Eglise  ofTicielle  —  elle  veut  du  moins  déclarer  ses 
tendances  générales,  et  indiquer  l'esprit  dans  lequel  elle  se  met  à 
l'œuvre. 

En  principe,  -au  nom  de  la  liberté  absolue  des  consciences  et  de  l'égahté 
des  diverses  communautés  religieuses  devant  la  loi,  nous  proclamons 
comme  le  seul  état  de  choses  conforme  à  la  démocratie  la  séparation 
entière  de  l'Eglise  et  de  l'Etat. 

En  fait  et  pour  le  canton  de  Neuchâtel  en  particulier,  nous  souhaitons 
que  ce  principe  reçoive  la  sanction  légale  et  une  application  définitive, 
aussi  promptement  que  les  circonstances  le  permettront. 

Mais,  en  demandant  énergiquement  la  séparation,  nous  n'ignorons  pas 
quels  devoirs  nouveaux  elle  entraîne  pour  nous  tous.  Ce  n'est  pas  pour 
amener  une  recrudescence  d'esprit  piéliste  que  nous  la  désirons,  c'est  au 
contraire  en  vue  de  faciliter  l'émancipation  des  consciences  et  le  déve- 
loppement du  libéralisme  religieux.  C'est  pourquoi  nous  ne  croyons  pas 
qu'il  suffise  de  revendiquer  purement  et  simplement  la  séparation  des 
Eglises  et  de  l'Etat.  Nous  considérons  comme  solidaires  le  devoir  de  pro- 
clamer ce  grand  principe  de  la  séparation,  et  le  devoir  plus  grave  encore 
de  nous  préparer  aux  conséquences  qui  en  résulteront  immédiatement.  En 
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contribuaut  ù  hâter  le  moment  de  la  séparation,  nous  nous  sentons  par  là 
même  obligés  de  prendre  en  même  temps  toutes  les  mesures  nécessaires 
pour  organiser  un  centre  de  ralliement  et  de  résistance,  où  viennent  se 
grouper  tous  ceux  qui,  comme  nous,  tout  eu  voulant  la  séparation, 
ne  voudraient  point  qu'elle  tournât  au  profit  exclusif  des  Eglises  auto- 
ritaires. 

C'est  par  la  diffusion  du  christianisme  libéral  et  par  Tinstilution  d'une 
Eglise  libérale,  que  nous  espérons  voir  ce  problème  résolu  définitivement 
dans  un  avenir  plus  ou  moins  éloigné.  Aujourd'hui,  nous  ne  pouvons 
encore  qu'indiquer  ce  but  idéal  comme  le  terme  dernier,  peut-être  encore, 
lointain,  de  nos  efforts,  et  nous  ne  le  posons  que  pour  montrer  sans  nulle 
équivoque  la  direction  dans  laquelle  nous  marchons.  C'est  dans  ce  sens  et 
non  avec  l'espoir  chimérique  d'une  réalisation  immédiate  que  nous 
allons  décrire  à  grands  traits  le  christianisme  et  l'Eglise  tels  que  nous 
les  concevons. 

Sous  le  nom  de  Christianisme  libéral,  nous  entendons  une  religion 
ayant  pour  but  miique  le  perfectionnement  spirituel  de  Vhomme  et  de  Vhu- 
manité. 

Sous  le  nom  d'Eglise  libérale,  nous  entendons  une  association  volontaire 
d'hommes  qîd  s' appliquent  ensemble  à  la  poursuite  d'un  idéal  moral  supérieur 
à  la  stricte  justice. 

Cet  idéal,  —  qui  suppose  la  soumission  constante  et  sans  réserve  à  une 
autorité  unique,  celle  de  la  conscience,  —  peut  se  définir  :  dévouement 
absolu  au  bien  absolu. 

Le  culte  du  bien,  qui  est  l'essence  de  cette  religion,  s'exprime  princi- 
palement par  Vamour  de  Dieu,  et  Vamour  des  hommes. 

L'amour  de  Dieu  est  la  subordination  volontaire  de  nos  actes,  de  nos 
pensées  et  de  nos  intentions  à  cette  puissance  supérieure  que  tous  les 
hommes  sentent  plus  ou  moins  confusément  sous  le  nom  de  Die2'.,  et  qui 
apparaît  aux  uns  comme  cause  première,  aux  autres  comme  subsia^iice 
absolue,  ù  ceux-ci  comme  loi  immuable,  à  ceux-là  comme  volonté  libre. 
De  quelque  façon  que  chacun  définisse  eu  théorie  la  notion  de  Dieu,  dans 
la  pratique  tous  reconnaissent  que  Tamour  de  Dieu  consiste  à  mettre 
toujours  au-dessus  de  nos  intérêts  et  de  nos  personnes  l'obéissance  à 
l'ordre  universel. 

Aussi,  quelque  système  qu'on  adopte  sur  la  nature  de  Dieu  et  au  mi- 
lieu même  des  plus  graves  erreurs  théoriques,  celui-là  aime  Dieu  de  tout 
son  cœur,  qui  est  profondément  pénétré  de  l'idée  et  du  sentiment  du 
devoir.  La  loi  du  devoir,  gravée  dans  la  conscience  morale,  est  de  toutes 
les  révélations  de  Dieu  la  seule  qui  soit  commune  à  tous  les  hommes,  uni- 
versellement reconnue,  sinon  suivie,  claire  et  certaine  pour  tous  et  pour 
tous  obligatoire  :  c'est  aussi  la  seule  forme  de  la  foi  en  Dieu  qui  puisse 
servir  de  lien  à  des  hommes  d'opinion  diverse,  sans  leur  rien  faire  abdi- 
quer de  leur  liberté  et  de  leur  dignité  individuelles. 

T.  IV.  '* 
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L'amour  des  hommes  est  la  subordination  volontaire  de  nos  propres  inté- 
rêts à  ceux  de  l'humanité.  Aimer  son  prochain  comme  soi-même,  c'est 
s'imposer  non-seulement  la  répression  de  l'égoïsme,  mais  le  dévouement, 
l'abnégation  et  le  sacrifice  pour  travailler  au  bien  de  nos  semblables. 

Quelque  opinion  qu'ils  professent  sur  l'origine,  la  nature  et  la  destinée 
de  l'espèce  humaine,  tous  les  hommes  désireux  de  concourir  au  progrès 
individuel  et  collectif  de  la  société  peuvent  entrer,  s'ils  le  veulent,  dans 
une  association  tendant  à  établir  le  règne  de  la  fraternité  et  de  la  solidarité 
humaines.  Il  suffit,  pour  cela,  qu'ils  combattent  résolument  tout  ce  qui 
réduirait  leur  activité,  soit  à  la  satisfaction  de  leurs  besoins  terrestres, 
soit  à  la  recherche  égoïste  de  leur  salut  personnel  dans  un  autre  monde. 

Réaliser  progressivement  cet  idéal  d'une  vie  consacrée  pour  tous  et  pour 
chacun  à  la  pratique  de  la  vertu  et  par  là  même  à  la  culture  harmonique 
de  toutes  nos  facultés  intellectuelles,  esthétiques  et  morales  :  c'est  là  tout 
le  programme  de  l'Eglise  libérale. 

Accepter  personnellement  ce  programme,  en  prenant  l'engagement  de 
nous  y  conformer  dans  la  mesure  de  nos  forces  :  c'est  la  seule  profession 
de  foi  exigée  comme  condition  d'entrée  dans  cette  Eglise  toute  laïque  et 
toute  morale. 

Le  christianisme  libéral  n'admet  aucun  credo  collectif.  Il  n'impose  à  l'E- 
glise, prise  dans  son  ensemble,  aucun  dogme,  aucun  catéchisme  comme 
règle  obligatoire  de  foi  commune.... 

L'Eglise  libérale  reçoit  dans  son  sein  tous  ceux  qui  sont  d'accord  comme 
hommes  à  entreprendre  vigoureusement  le  travail  de  leur  commune  amé- 
lioration spirituelle,  sans  s'informer  si,  comme  savants,  comme  philoso- 
phes, comme  théologiens,  ils  professent  le  théisme,  le  panthéisme,  le  su- 
pranaturalisme,  le  positivisme,  le  matérialisme  ou  tout  autre  système.  S'il 
se  trouvait  même  des  hommes  qui  prétendissent  être  athées  et  qui  néan- 
moins prissent  comme  les  autres  le  sérieux  engagement  de  participer  de 
toutes  leurs  forces  à  cet  effort  moral  que  supposent  les  mots  culte  du  bien 
et  amour  de  llmmanité,  l'Eglise  libérale  devrait  les  recevoir  au  même  rang 
que  tous  leurs  frères,  non  comme  athées,  mais  comme  hommes. 

Par  la  même  raison,  l'Eglise  libérale  admet  indistinctement  des  person- 
nes appartenant  par  leur  origine  aux  diverses  communions  chrétiennes, 
sans  y  attacher  plus  d'importance  qu'à  leurs  différences  de  nationalité. 
Elle  n'oublie  pas  sans  doute  qu'en  fait,  c'est  par  le  protestantisme  qu'a  été 
ébauchée  au  XVP  siècle,  et  développée  au  XIX«  la  notion  d'une  société  à 
la  fois  profondément  religieuse  et  entièrement  libérale.  Aussi  plus  qu'au- 
cune autre  Eglise  nationale  ou  dissidente,  revendique-t-elle  hautement  le 
droit  de  se  dire  la  fille  ainée  de  la  Réforme  et  même  sa  seule  fille  légitime, 
la  plus  protestante  de  toutes  le;  Eglises  protestantes,  la  plus  réformée  de 
toutes  les  Eglises  réformées.  M;  is  le  vrai  protestantisme,  ainsi  entendu, 
n'est  plus  une  secte,  c'est  une  religion  qui  garde  tout  ce  qu'ont  de^ 
bon  les  religions  particulières  sans   garder  leur    particularisme.  Ans  s 
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celte  forme  moderne  ei  définitive  du  protestantisme  que  nous  nommons 
l'Eglise  libérale,  tout  en  se  présentant  aux  catholiques  et  aux  protestants 
comme  l'expression  du  christianisme  pur,  peut-elle  en  mémo  temps  se 
présenter  aux  Juifs,  comme  le  développement  de  leur  religion,  puisque 
c'est  dans  le  mosaïsme  qu'ont  été  admirablement  ébauchés  les  deux  grands 
préceptes  de  la  religion  éternelle  de  Ihumanité. 

D'une  manière  plus  générale  encore,  l'Eglise  libérale  n'exclut  de  son 
sein  que  les  intolérants,  que  ceux  qui  excluent  leurs  frères  sous  un  pré- 
texte dogmatique  quel  qu'il  soit. 

Si,  malgré  cette  largeur  de  libre  examen,  nous  gardons  le  nom  de  Chris- 
tianisme pour  une  religion  qui  admet  l'absolue  liberté  des  opinions,  ce 
n'est  pas  seulement  afin  de  constater  le  li(:;n  qui  nous  rattache  au  passé 
religieux  de  notre  race  et  de  notre  pays.  C'est  que  l'Eglise  libérale  s'a- 
dresse à  la  société  tout  entière  et  non  à  quelques  esprits  spécialement  cul- 
tivés ;  elle  s'adressera  avant  tout  au  peuple,  qui  n"a  le  choix  jusqu'à  présent 
qu'entre  des  Eglises  autoritaires  et  l'absence  de  toute  vie  spirituelle  com- 
mune. A  des  hommes  et  à  des  femmes  qui  n'ont  eu  ni  le  temps  ni  les 
moyens  de  se  familiariser  avec  le  langage  de  Tabstraction,  il  faut  présenter 
non  une  théorie  générale,  mais  un  type  historique  et  concret,  une  person- 
nalité humaine  qui  soit  à  elle  seule  tout  un  programme  vivant.  Or  nous 
ne  connaissons  aucun  type  plus  entier,  plus  élevé,  plus  saisissant  pour 
tous  les  coeurs  et  pour  tous  les  esprits  cultivés  ou  non  que  celui  de  Jésus 
de  Nazareth,  l'initiateur  de  la  seule  vraie  religion  :  la  religion  de  la  con- 
science et  de  la  liberté.... 

En  nous  déclarant  chrétiens  libéraux,  nous  acceptons  la  discipline  et 
la  tradition  morale  du  christianisme,  non  pas  comme  absolue  ni  infaillible, 
mais  parce  que,  dans  son  fond,  elle  nous  parait  être  l'écho  fidèle  de  la  con- 
science, la  voix  de  Dieu  dans  l'àme.  Nous  tenons  pour  un  droit  et  un  de- 
voir, d'abord  d'aff"rauchir  notre  piété  et  notre  activité  morale  de  la  croyance 
aussi  énervante  que  trompeuse,  à  une  intervention  surnaturelle  de  Dieu, 
rare  ou  permanente,  ancienne  ou  contemporaine  ;  ensuite  de  séculariser 
la  religion  en  l'appelant  à  sanctifier  non  pas  une  vie  humaine  restreinte  et 
mutilée  par  l'ascétisme,  mais  la  vie  humaine  dans  toutes  ses  applications 
normales,  famille,  cité,  science,  art,  industrie.  Nous  prenons  donc  racine 
dans  la  tradition  humaine  tout  entière,  sans  nous  enchaîner  à  la  lettre  d'un 
passé  spécial,  juif,  catholique  ou  protestant.  Nous  ne  voulons  être  ni  une 
synagogue,  ni  une  secte,  fût-ce  môme  la  plus  respectable  de  toutes,  mais 
l'Eglise  universelle,  la  cité  hospitalière  de  tous  ceux  qui  librement  veulent 
croire  et  vivre  en  Dieu,  aimer  et  servir  leurs  frères,  concevoir  et  réaliser 
l'idéal  humain  '  ! 

Nous  n'adoptons  donc  le  christianisme  libéral  qu'eu  nous  réservant  très 
expressément  d'en  développer  et  d'en  perfectionner  de  jour  en  jour,  sui- 

'  Paroles  de  M.  Félix  Pécaut,  ù  la  ûu  de  sa  quatrième  conférence  à  Neuchàlel. 
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vant  le  progrès  de  nos  lumières,  le  principe  et  les  applications.  Le  titre 
que  nous  prenons  exprime  seulement  le  fait  que  les  vieilles  Eglises  ne 
nous  suffisent  plus,  et  que  pourtant  nous  ne  voulons  pas  vivr(3  dans  l'iso- 
lement d'une  négation  stérile,  ni  renoncer  aux  bienfaits  de  la  tradition 
religieuse  librement  interprétée,  ni  surtout  nous  priver  de  toutes  les  forces 
vives  qu'engendre  le  libre  et  sympathique  échange  des  idées  et  des  senti- 
ments. Nous  sentons  le  devoir  de  remplir  en  ce  domaine,  comme  en  tous 
les  autres,  la  condition  normale  de  la  vie  humaine,  la  loi  de  l'association.... 

Nous  voulons  donc  : 

Une  Eglise,  mais  sans  sacerdoce, 
Une  religion^  mais  sans  catéchisme, 
Un  culte,  mais  sans  mystères.... 

Nous  livrons  ce  qui  précède  à  la  méditation  sérieuse  de  tous.  Il  ne  se- 
rait peut-être  pas  convenable  de  provoquer  des  adhésions  immédiates.  Nous 
aimons  mieux  attendre  pour  les  recueillir  le  moment  où  chacun  aura  pu 
en  délibérer  avec  sa  conscience,  et  prendre  froidement  une  décision  défi- 
nitive. 

Le  Comité  (riniiiative. 

Neuchâtel,  le  3  février  1869. 

Nous  publions  le  manifeste  du  christianisme  libéral,  parce  qu'il  offre 
un  caractère  qui  nous  paraît  digne  d'attention.  En  effet  ce  christianisme 
ouvre  son  église  non-seulement  aux  protestants  les  plus  rationalistes, 
mais  aussi  aux  panthéistes,  aux  athées,  aux  positivistes.  Il  faut  péné- 
trer le  sens  d'une  pareille  extension  du  protestantisme. 

M.  Comte  regrettait  qu'un  organisme  aussi  beau  que  l'organisme  catho- 
lique ne  pût  être  appliqué  à  l'ordre  social  en  voie  de  rénovation  ;  mais  11 
reconnaissait  que  l'étroit  attachement  à  un  dogme  immuable  le  rendait 
incapable  de  recevoir  un  nouvel  esprit  en  sa  vaste  et  savante  constitution. 

Il  n'en  est  pas  de  même  du  protestantisme,  qui,  dès  l'origine,  a  touché 
au  dogme  et  y  touche  sans  cesse.  C'est  sur  cette  faculté  que  le  christia- 
nisme libéral  s'appuie  pour  élargir  encore  les  voies,  et  pour  ne  plus  con- 
sidérer comme  symbole  commun  et  nécessaire  qu'une  entente  générale  sur 
les  conditions  de  la  vie  morale  et  sociale.  Point  de  dogme,  pas  même  Dieu 
et  l'âme;  voilà  le  protestantisme  arrivé  à  sa  dernière  réduction. 

Je  dis  protestantisme,  car  le  christianisme  libéral  voudrait  faire  de  l'E- 
glise protestante  ce  que  M.  Comte  désespérait  de  voir  se  faire  dans  l'Eglise 
catholique,  c'est  à  dire  conserver  l'organisation,  maintenir  le  centre  de 
réunion,  ménager  les  habitudes  populaires,  changer  l'esprit,  et,  au  lieu  de 
l'ancien  rôle  dogmatique,  assigner  à  l'Église  un  rôle  purement  éducateur 
et  moral. 
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C'est  une  expérience.  Aujourd'hui  tout  est  expérience  dans  les  innova- 
tions que  l'état  social  comporte  et  commande  ;  et  par  là  même  tout  est 
enseignement.  La  libre  pensée  est  sans  église  ;  on  lui  offre  pour  la  recevoir 
un  christianisme  sans  dogme.  On  laisse  le  dogme  pour  conserver  l'église. 
Regardons  et  instruisons-nous.  E.  L. 


LETTRE  DE    M.    COTTA 

Le  remarquable  article  sous  le  titre  de  :  Qu'est-ce  que  la  Géoîoçie?  qui  a 
paru  dans  le  premier  numéro  de  votre  Revue,  me  détermine  à  faire  quel- 
ques remarques  sur  ce  sujet,  remarques  qui  touchent  en  même  temps  au 
système  de  la  philosophie  positive. 

La  géologie  a  pour  but  l'étude  de  lu  terre,  comme  produit  des  condi- 
tions physiques  et  chimiques,  comme  théâtre  de  la  vie  organique  et, 
jusqu'à  un  certain  point,  de  la  vie  sociale.  Quelle  est  l'origine  des  sub- 
stances dont  elle  est  composée?  Quelle  en  est  la  nature  intime?  ce  sont  là 
des  questions  auxquelles  la  géologie  n  apas  à  répondre,  et  dont  les  sciences 
exactes, en  général,  n'ont  pas  à  soccuper. 

La  géologie  applique  raslrouomie,  la  physique,  la  chimie,  la  biologie 
et  la  sociologie  à  rexplicatiou  de  la  structure  de  la  terre  dont  l'investi- 
gation est  sou  premier  problème.  Il  n"y  a  que  la  mathématique  qui 
n'apparaisse  pas  dans  cette  série  de  sciences,  dont  vous  avez  d'une  ma- 
nière si  heureuse  déterminé  les  rapports,  mais  elle  y  trouve  partout  son 
application.  Je  dois  avouer  que  la  position  de  la  mathématique  comme 
premier  membre  de  cette  série  me  paraît  quelque  peu  contestable. 
Elle  doit  se  placer  à  côté  de  cette  série  et  non  dans  cette  série.  La  mathé- 
matique pure  n'est  point  une  science  naturelle;  elle  n'a  rien  ù  faire  avec 
les  objets  naturels  ;  elle  ne  s'occupe  que  de  valeurs  abstraites.  Ou  ne  trouve 
nulle  part,  dans  la  nature,  un  point,  une  ligue,  une  surface,  un  corps  géo- 
métrique (cône,  cube,  etc.),  tels  qu'ils  sont  supposés  être  dans  les  calculs, 
et  le  nombre  ne  varie  pas  avec  la  nature  des  objets  comptés;  il  eu  est  ab- 
uolument  indépendant.  Ce  sont  des  conceptions  abstraites  que  l'esprit 
humain  a  commencé  par  déduire  de  l'observation  d'objets  réels.  La  mathé- 
matique pure  n'est  donc  pas,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  comme  telle,  une  science 
naturelle;  car  la  science  naturelle  n'établit  que  des  vérités  relatives  et  non 
des  vérités  absolues  ;  elle  est  un  produit  de  l'esprit  humain,  et  trouve  son 
application  dans  toutes  les  sciences  sans  être  pour  cela  leur  point  de  départ, 
leur  base.  Elle  n'appartient  à  la  nature  que  parce  qu'elle  est  la  création 
de  son  produit  le  plus  parfait,  de  rinleUigeuce  humaine.  Je  ne  veux 
point,  par  là,  exclure  la  mathématique  du  nombre  des  sciences  positives 
je  veux  seulement  lui  assigner  au  milieu  d'elles  une  place  à  part.  Elle 
n'appartient  pas  à  la  série  hiérarchique.  Gomme  pure  abstraction,  elle 
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se  sépare  de  toutes  les  autres  sciences  d'une  manière  beaucoup  plus 
rigoureuse  que  les  autres  sciences  entre  elles. 

Tout  système  a,  du  reste,  ses  côtés  faibles,  la  philosophie  positive  en  a 
aussi.  Dans  votre  article  sur  «  Les  trois  philosophies,  »  vous  avez  d'ail- 
leurs vous-mêmes  (p.  23)  réuni  la  physique  et  l'astronomie,  évidemment 
parce  que  la  dernière  n'est  qu'une  application  de  la  physique  et  de  la  ma- 
thématique aux  corps  célestes.  De  pareilles  réunions  peuvent  se  faire  entre 
chaque  deux  membres  voisins  de  la  série,  entre  la  physique  et  la  chimie, 
la  chimie  et  la  biologie,  la  biologie  et  la  sociologie.  On  pourrait  même  en_ 
core  donner  place  dans  cette  série  à  la  cristallologie  ;  car,  tant  que  ni  la 
physique  ni  la  chimie  ne  pourront  expliquer  pourquoi  certaines  substances 
et  cerlaines  combinaisons  cristallisent  dans  certaines  conditions  eu  forme 
géométrique,  régulière,  la  cristallologie  ne  leur  appailieudra  pas  :  elle 
devra  avoir  une  place  particulière,  comme  la  biologie,  car  elle  est  la  science 
de  ia  structure  des  corps  inorganiques.  Mais,  comme  tout  système  philo- 
sophique a  pour  but  principal  le  développement  d'un  point  de  vue  général 
qui  permette  d'embrasser  les  rapports  entre  les  branches  du  savoir,  ces 
lacunes  peu  considérables  disparaissent  complètement  si  on  les  compare  à 
l'admirable  clarté  avec  laquelle  A.  Comte  a  généralisé  le  savoir  humain. 

La  justesse  de  la  série  hiérarchique  des  sciences,  telle  qu'elle  est  établie 
parla  philosophie  positive, apparaît  surtout  lorsqu'on  l'applique  à  la  géologie, 
qui  renferme  en  elle  jusqu'à  un  certain  point  toutes  les  sciences  naturelles. 
J'ajouterai  aussi  que  cette  série  correspond  parfaitement  à  la  loi  du  déve- 
loppement de  la  terre,  que  j"ai  développée  dans  la  deuxième  édition  de  ma 
Géologie  du  tem^JS  po'éseut,  avant  d'avoir  connu  la  philosophie  posi- 
tive. Comme  géologues,  nous  ne  pouvons  prendre  pour  point  de  départ 
le  premier  commencement  des  choses,  nous  devons  nous  arrêter  à  cet  état 
primitif  du  globe  terrestre  auquel  nous  arrivons  par  les  déductions  scien- 
tifiques, et  qui  est  l'état  gazeux.  Toutes  les  substances  dont  se  compose 
la  terre  constituaient  déjà,  à  cette  époque,  un  globe  parfaitement  indivi- 
dualisé dans  l'espace.  Ce  globe  était  un  produit  d'actions  astronomiques 
et  physiques  dont  il  subissait  les  lois.  Nous  ne  connaissons,  en  effet,  à 
peu  près  rien  des  actions,  dues  aux  affinités  chimiques,  qui  peuvent 
s'exercer  à  la  température  si  élevée  que  suppose  l'état  gazeux  de  tous  les 
corps. 

Par  suite  du  rayonnement  de  ia  chaleur  à  travers  l'espace  —  par  consé- 
quent du  refroidissement  —  apparut  peu  à  peu  l'état  liquide  et,  plus  tard, 
l'état  solide  d'une  partie  des  substances  et  de  leurs  combinaisons. Les  trois 
états  connus  de  la  matière  se  trouvèrent  ainsi  réunis,  et  augmentèrent 
considérablement  la  diversité  des  phénomènes.  L'action  de  l'affinité  chi- 
mique devint  possible  ;  ce  qui  accrut  la  diversité  de  la  structure  intime 
des  corps.  Mais  la  vie  organique  ne  pouvait  encore  apparaître  par  suite 
d'une  température  trop  élevée. 

Un  reTroidissement  plus  grand  amena  l'eau  à  l'état  de  vapeur  et,  plu? 
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tard,  les  combinaisons  organiques.  Celles-ci,  s'ajoutaut  aux  combinai- 
sons inorganiques,  accrurent  encore  la  variété  des  formes  et  des  phé- 
nomènes. Il  y  eut  des  organismes,  et  le  domaine  de  la  biologie  fut  ainsi 
ouvert. 

Les  premières  formes  organisées  furent  certainement  très -simples 
et  très-petites;  ce  n'est  que  graduellement  qu'elle  produisirent  des 
formes  plus  comijlexes ,  plus  élevées ,  augmentant  ainsi  toujours  de 
plus  eu  plus  la  variété  du  monde  phénoménal.  Cette  variété,  qui  se  mani- 
feste dans  la  nature  inorganique  par  l'accroissement  du  nombre  des  com- 
binaisons et  de  leurs  formes,  par  les  inégalités  de  la  surface  terrestre, 
par  les  conditions  climatériques  etc.,  se  manifeste  dans  le  règne  organique 
par  lamulliplicatioudes  espèces,  qui  n'est  que  la  conséquence  de  la  variété 
des  conditions  d'existence  terrestre  et  aquatique. 

Dans  le  règne  organique  se  produit  en  même  temps  la  destruction 
des  formes  vieillies  et  devenues  impropres  à  l'existence  en  un  milieu 
donné  ,  destruction  qui  est  largement  compensée  par  la  division  de  l'es- 
pèce en  formes  supérieures  ou  inférieures,  mais  toujours  différentes 
dans  leur  développement  qui  augmente  constamment  le  nombre  des  or- 
ganismes. Cette  destruction  na  pas  encore  été  constatée  pour  les  espèces 
ou  les  formes  inorganiques  :  minéral,  roche,  etc. 

La  série  organique,  dont  les  restes  se  trouvent  enfouis  dans  les  couches 
sédimentaires,  et  sur  laquelle  la  théorie  de  Darwin  a  jeté  une  si  vive  lu- 
mière, se  termine  par  l'homme.  Il  est  vrai  que  déjà  dans  les  animaux 
commence  ce  que  nous  avons  appelé  la  vie  intellectuelle,  mais  ce  n'est  que 
dans  l'homme  qu'elle  atteint  le  degré  de  développement  nécessaire  pour 
faire  de  la  sociologie  une  science  particulière.  Elle  embrasse  l'histoire  de 
l'humanité  avec  toutes  ses  luttes,  ses  découvertes,  ses  institutions,  qui 
obéissent  aussi  à  la  loi  de  Darwin,  quoique  l'illustre  auteur  de  ÏOriglne 
des  EsiKces  ne  l'ait  appliquée  qu'aux  espèces  animales  et  végétales.  Les 
peuples,  les  découvertes  et  les  idées  se  livrent  un  combat  pour  la  vie, 
exactement  comme  les  individus  et  les  espèces.  La  puissance  du  dévelop- 
pement de  l'esprit  humain  ou  de  ses  organes  a  rendu  superflue  pour  l'hu- 
manité, en  tant  que  le  degré  le  plus  élevé  que  l'organisation  ait  atteint,  la 
division  ultérieure  en  nouvelles  formes  spécifiques.  L'homme  supplée  par  ses 
découvertes  à  la  nécessité  du  changement  de  forme  de  sou  corps.  C'est  avec 
elles  qu'il  se  défend  de  toutes  les  attaques  du  miUeu  qui  l'entoure,  c'est 
par  elles  qu'il  augmente  sa  puissance  de  locomotion,  c'est  par  elles  enfin, 
qu'il  soumet  la  nature  en  utilisant  ses  lois. 

Kous  voyous  donc,  d'après  cela,  que  la  hiérarchie  des  diverses  branches 
des  sciences,  telle  que  Comte  l'a  établie,  c'est-à-dire  astronomie,  physi- 
que, chimie,  biologie,  sociologie,  et,  à  côté,  la  mathématique,  comme 
loi  logique,  est  vraie  non-seulement  pour  l'histoire  du  développement 
de  l'esprit  humain,  mais  encore  pour  l'histoire  de  la  terre.  C"esl  une  série 
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de  développements  par  multiplication  et  par  sommation  des  divers  états, 
comme  je  l'ai  expliqué  dans  ma  loi  du  développement. 

B.    COTTA. 


Il  y  a  dans  la  lettre  de  l'illustre  géologue  de  Freiberg  trois  points  que 
je  tiens  à  relever,  les  deux  premiers  pour  y  répondre,  le  troisième  pour 
l'approuver,  M.  Cotta,  avec  la  majorité  des  savants  de  nos  jours,  se  refuse 
à  admettre  la  mathématique  dans  la  série  des  sciences  objectives;  il  en  fait 
une  science  à  part,  ou  plutôt  un  instrument  de  logique  nécessaire  à  toutes 
^  les  sciences.  C'est  là  une  erreur  sur   laquelle  nous  avons  maintes  fois 
insisté   dans  cette  Revue,  et,  j'en    suis  convaincu,  M.   Cotta  n'eût  pas 
soulevé  cette  discussion  s'il   avait  lu,  avant  d'avoir  écrit  sa  lettre,    les 
articles  remarquables  de  M.  Noël  et  de  M.  André,  dans  lesquels  on  trouve 
une  démonstration  aussi  évidente  que  possible  de  l'analogie  qui  existe,  au 
point  de  vue  de  l'origine  expérimentale,  entre    la  mathématique   et  les 
autres   sciences    positives.    La  mathématique,    pas  plus  que  les  autres 
sciences,  n'est  un  produit  de  conceptions  innées  de  l'intelligence  humaine; 
car,  pour  arriver  à  calculer  des  chiffres,  il  faut  inventer  d'abord  les  chiffres, 
et,  pour  les  inventer,  il  faut  nécessairement  avoir  observé,  dans  la  nature, 
des  objets  distincts.  Sans  doute,  les  méthodes  mathématiques  une  fois 
trouvées,  ou  ne  s'inquiète  plus  de  savoir  si  les  chiffres  ou  les  formes  sur 
lesquelles  ou  opère  existent  réellement  dans  la  nature  ;  mais  cela  ne  dé- 
montre nullement  que  la  mathématique  ait  pu  être  conçue  en  dehors  de 
l'observation.  M.  Cotta  cite  à  l'appui  de  sa  thèse  le  fait  que  les  valeurs  géo- 
métriques ne  se  rencontrent  jamais  telles  que  le  calcul  les  suppose,  mais 
c'est  là  un  singulier  exemple  ;  en  minéralogie  y  a-t-il  un  seul  corps  dont 
la  composition  corresponde  d'une  manière  absolue  à  la  formule  qu'on  lui 
donne,  et  la  chimie  qui  nous  donne  ces  formules  est-elle  pour  cela  une 
science  sortie  de  toutes  pièces  du  cerveau  de  l'homme?  D'ailleurs  ce  qui 
démontre  mieux  que  tous  les  arguments  que  je  puis  donner,  l'erreur  dans 
laquelle  tombe  M.  Cotta,  c'est  cette  phrase  que  je  trouve  dans  sa  lettre  • 
«  Je  ne  veux  point  exclure  la  mathématique  du  nombre  des  sciences  posi- 
tives, je  veux  seulement  lui  assigner  au  milieu  d'elles  une  place  à  part.  » 
Comment!  elle  n'est  «  qu'une  pure  abstraction  »,  «  la  création  de  l'intelli- 
gence humaine  «  ;  elle  n'a  rien  à  faire  avec  la  nature,  et,  malgré  tout  cela 
elle,  est  une  science  positive!  Mais,   à  ce  compte,  la  métaphysique  et  la 
théologie  pourraient  s'appeler  aussi  sciences  positives,  en  ajoutant  qu'elles 
sont  des  sciences  positives  «  à  part.  »  M.  Cotta,  comme  savant,  'ne  peut  pas 
ne  pas  admettre  la  mathématique  au  nombre  des  sciences  naturelles,  puis- 
qu'il voit  bien  que  toutes  les  sciences  ne  peuvent  s'en  passer,  mais,  comme 
philosophe,  il  lui  refuse  la  place  qui  lui  est  due  dans  la  classification, 
parce  que,  à  l'exemple  des  métaphysiciens,  il  ne  veut  y  voir  qu'un  en- 
semble d'instruments  logiques.  Lorsqu'on  se  place  à  ce  double  point  de 
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vue,  il  est  absolument  impossible  de  ne  pas  tomber  à  chaque  instant  dans 
.es  contradictions.  Du  reste,  cette  opinion  erronée  a  l'égard  des  mathé- 
matiques se  rattache,  dans  la  lettre  de  M.  Gotta,  à  cette  autre  erreur, 
non  moins  capitale,  la  confusion  de  la  science  abstraite  avec  la  science 
concrète. 

La  distinction  radicale  qui  existe  entre  ces  deux  ordres  de  branches  de 
savoir,  et  sur  laquelle  j'ai  tant  insisté  à  propos  de  la  géologie,  a  complète- 
ment échappé  à  M.  Gotta,  qui  continue  de  se  servir  du  terme  vague  e^ 
indéfini  de  «  sciences  naturelles  »  et  d'entendre  le  savoir  abstrait  dans  le 
sens  de  non  réel.  La  preuve  de  celte  confusion  regrettable,  je  la  trouve  dans 
plus  d'un  passage  de  la  lettre;  c'est  ainsi  qu'il  compare  la  cristallologie  à  la 
biologie,  entendant  ici  évidemment  par  biologie,  la  botanique  et  la  zoolo- 
gie; c'est  ainsi  également  qu'il  appelle  la  malliématique  une  science  abstraite, 
parce  qu'elle  établit  des  vérités  absolues,  etc.  Je  n'ai  pas  à  donner  ici  une 
définition  de  ce  que  nous  entendons  par  science  abstraite  et  science  con- 
crète; tous  ceux  qui  ont  lu  les  œuvres  de  M.  Comte,  tous  ceux  qui  lisent 
depuis  deux  ans  cette  Revue,  la  connaissent  depuis  longtemps  ;  mais  je 
ferai  remarquer  à  M.  Gotta,  que  la  difTérence  si  grande  qu'il  aperçoit  entre 
les  mathématiques  et  les  autres  sciences,  disparaît  complètement  si,  au 
lieu  de  prendre  pour  terme  de  comparaison  le  savoir  concret,  on  la  compare 
aux  sciences  abstraites.  En  eiTet,  aucune  des  six  sciences  abstraites  qui 
constituent  la  série  hiérarchique,  ne  considère,  dans  les  lois  générales 
qu'elle  établit,  des  objets  naturels  particuliers  :  elles  ne  s'occupent  toutes 
que  des  propriétés  communes  à  un  grand  nombre  d'êtres.  G'est  ainsi  qu'en 
formulant,  en  chimie,  la  loi  des  doubles  décompositions  et  des  proportions 
multiples,  nous  n'avons  en  vue  aucun  corps  particulier,  puisqu'elle  s'ap- 
plique ù  tous  ;  il  y  a  plus,  si  nous  lui  accordons  une  exactitude  absolue, 
comme  nous  devons  le  faire,  l'expérience  lui  donnera  tort,  car  il  n'y  a  |jas 
de  corps  absolument  insolubles,  et  nos  moyens  d'investigation  ont  des 
limites,  qu'il  sera  probablement  impossible  de  dépasser.  G'est  ainsi  encore 
qu'en  exprimant  la  loi  delà  gravitation,  nous  n'avons  pas  à  nous  inquiéter 
de  chacun  des  corps  qui  lui  sont  soumis,  car  elle  est  la  même  pour  tous,  et 
ni  leurs  formes  ni  leurs  poids  n'eu  peuvent  faire  varier  l'énoncé.  La  même 
remarque  doit  se  faire  relativement  à  la  biologie,  dont  M.  Gotta  semble 
vouloir  faire  une  science  descriptive,  et  qui  n'est,  en  réalité,  que  l'en- 
semble des  lois  dont  se  compose  la  tie  végétale  et  animale  (Anatomie  et 
physiologie  générales),  laissant  à  la  botanique  et  à  la  zoologie  le  soin  de 
décrire  en  détail  les  êtres  vivants.  Sous  ce  rapport,  la  mathématique  ne  se 
distingue  des  sciences  qui  la  suivent  que  par  la  plus  grande  généralité  des 
propriétés  naturelles  dont  elle  s'occupe  (forme,  nombre;;  elle  est  une 
science  abstraite,  comme  l'astronomie,  la  physique,  la  chimie,  la  biologie» 
la  sociologie,  mais  non  une  science  subjective.  En  distinguant  ainsi  net- 
tement, comme  il  convient  de  le  faire,  la  science  concrète  de  la  science 
abstraite,  iî  devient  évident  que  la  cristallologie.  que  M.  Cotta  cherche  » 


490  LA  PHLOSOPHIE  POSITIVE 

introduire  dans  la  hiérarcWe  de  M.  Comte,  ne  peut  y  trouver  de  place.  Elle 
n'apporte  aucune  propriété  nouvelle  de  la  matière,  car  la  forme  appartient 
aux  mathématiques  et  les  propriétés  physiques  à  la  phj^sique  ;  quant  à  la 
question  de  savoir  pourquoi  les  combinaisons  prennent  telle  ou  telle  forme 
cristalline,  elle  nappartient  pas  plus  à  la  cristallologie,  qu'à  la  chimie  et  à 
la  physique,  c'est  une  de  ces  questions  qui,  comme  la  question  de  l'origine 
de  la  terre,  doit  être  expulsée  du  domaine  des  sciences  exactes.  La  cristal- 
lologie, ou,  plus  exactement,  la  minéralogie  (en prenant  ce  mot  dans  le  sens 
que  je  lui  ai  donné  dans  mon  article  sur  l'individu  dans  le  règne  inorga- 
nique), est  une  science  concrète,  se  plaçant  parallèlement  à  la  chimie,  de 
même  que  la  géologie  se  place  parallèlement  à  l'astronomie  et  la  botanique 
avec  la  zoologie  parallèlement  à  la  biologie. 

J'arrive  au  dernier  des  trois  points  de  la  lettre  de  M.  Cotta,  que  j'ai 
promis  de  relever.  C'est  la  considération  de  la  complication  croissante 
des  propriétés  naturelles,  dans  l'ordre  chronologique  de  la  formation  de 
la  terre.  Ce  point  de  vue  nouveau,  que  M.  Cotta  a  développé  avec  de  [plus 
grands  détails  dans  sa  Géolor/ie  de  (iegenicart,  est  très-ingénieux  et  vient 
confirmer  d'une  manière  remarquable  la  belle  conception  de  M.  Comte 
sur   la  classification  des  sciences. 

A  toutes  les  considérations  qui  appuient  celte  classification,  considéra- 
tions philosophiques,  considérations  historiques,  vient  se  joindre  encore 
la  considération  tirée  de  l'apparition  successive,  dans  le  cours  des  âges 
géologiques,  des  éléments  qui  servent  à  former  le  domaine  de  chacune  de 
ces  sciences.  C'est  là  l'incomparable  mérite  de  cette  classification  ;  plus  on 
étudie  la  nature,  plus  on  multiplie  -les  points  de  vue,  plus  on  creuse  les 
détails,  plus  on  s'aperçoit  qu'elle  est  l'expression  de  la  réalité,  la  formule 
générale  dont  on  peut  toujours  déduire  les  rapports  qui  existent  entre  les 
diverses  branches  du  savoir. 

G.  Wyrouboff. 


ÉCOLE  LIBRE.  —  APPEL  AUX  FAMILLES  par  M.  L.  BouTTEViLLE  an- 
cien professeur  de  l'Université  et  du  collège  Saint-Barbe.  — 
Se  distribue  ciiez  l'auteur,  rue  des  Feuillantines,  65,  à  Paris. 

Formuler  la  série  hiérarchique  qui  représente  l'enchaînement  naturel  des 
matières  constituant  l'ensemble  de  la  Science,  ce  fut,  de  la  part  du  fonda- 
teur de  la  Philosophie  positive,  tracer  en  même  temps  les  lignes  principa- 
les d'un  plan  nouveau  d'enseignement  à  substituer  aux  plans  anciens  ;  ce 
fut,  pour  le  moins,  donner  l'indication  générale  de  modifications  impor- 
tantes à  introduire  dans  l'ordre  jusqu'alors  observé  à  cet  égard.  Que  la 
conception  d'Aug.  Comte  ait  exercé,  en  ce  qui  touche  à  cette  question, 
une  influence  réelle  sur  la  pensée  de  son  époque  et  des  époques  ulté- 
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rieures,  ou  que,  par  un  effet  naturel  du  progrès  des  sciences  positives  dont 
il  s'était  lui-même  puissamment  inspiré,  cette  conception  se  trouvât  sim- 
plement d'accord  avec  la  direction  commune  des  esprits  en  ce  temps-là, 
nous  n'avons  pas  à  l'examiner  ici  ;  ce  qui  est  certain,  c'est  que,  peu  d'an- 
nées après,  on  commença  à  songer  qu'il  convenait  de  remanier  les  pro- 
grammes de  l'enseignement  public  et  on  ne  tarda  pas  à  les  remanier 
effectivement,  La  première  réforme  qui  fut  essayée,  et  qui  consistait,  on 
se  le  rappelle,  dans  une  bifurcation  des  cours  en  deux  séries  distinctes 
Tune  de  l'autre  à  partir  de  la  classe  de  quatrième,  tendait  précisément 
à  accorder  dans  les  collèges  une  importance  plus  grande  aux  études  scien- 
tifiques proprement  dites  ;  mais  les  résultats  obtenus  ne  parurent  pas 
satisfaisants,  et  Ton  renonça  bientôt  aux  dispositions  qui  avaient  été  pri- 
ses. Depuis  cette  époque,  on  a  créé  un  certain  nombre  de  moyens  nou- 
veaux en  vue  de  pourvoir  à  l'instruction  de  la  jeunesse  ;  les  programmes 
de  l'enseignement  ont  subi  quelques  nouvelles  réformes  partielles,  et 
l'œuvre  de  restauration  dont  ils  sont  devenus  l'objet  a  constamment  oc- 
cupé et  occupe  encore  actuellement  nos  ministres.  Toutefois  cette  œuvre 
s'accomplit  lentement,  et  cela  s'explique  :  il  s'agit  là  de  dispositions  qui 
doivent  être  déterminées  par  des  décisions  revêtues  du  caractère  officiel; 
ces  décisions  atteignent  toute  la  masse  de  l'enseignement  national  et 
toute  une  génération  appelée  à  le  recevoir,  elles  ont  donc  une  gravité  con- 
sidérable, et,  dès  lors,  la  plus  extrême  prudence  est  commandée  à  ceux  qui 
sont  chargés  de  les  formuler. 

Cependant,  chez  certains  esprits  dans  la  classe  éclairée  de  la  société,  la 
pensée,  qui  n'a  pas  ces  ménagements  à  garder,  a  marché  plus  rapidement 
que  les  pouvoirs  officiels  n'ont  pu  le  faire;  et  il  est  aujourd'hui  beaucoup 
d'hommes  d'une  haute  compétence  en  matière  d'instruction  et  d'une  pru- 
dence éprouvée,  qui  ont  hâte  de  voir  mettre  à  l'épreuve  les  moyens  jugés 
par  eux  propres  à  la  satisfaction  des  besoins  pressants  de  réforme  et  d'in- 
novation qulls  sentent  en  eux-mêmes  et  autour  d'eux.  Ce  sont  là  sûre- 
ment de  généreux  élans  auxquels  il  convient  d"applaudir  et  qu'il  est 
utile  d'encourager. 

M.  Boutteville  est  l'un  de  ces  hommes  que  rend  impatient  la  passion  du 
progrès,  alliée  à  un  vif  amour  de  la  Science  et  éclairée  par  une  expérience 
personnelle  acquise  au  prix  d'une  longue  carrière  qui  a  été  consacrée  tout 
entière  à  linstruction  de  la  jeunesse  et  à  l'étude  des  maîtres  en  l'art  de 
féconder  l'esprit  et  de  bien  penser.  M.  Boutteville  a  appartenu  à  l'Univer- 
sité, et  il  s'en  est  séparé,  il  y  a  dix-sept  ans,  pour  exercer  l'enseignement 
libre.  Actuellement,  il  voudrait  devancer  l'action  des  pouvoirs  officiels  qui 
régissent  l'instruction  publique,  et  il  a  publié  le  projet  d'une  tentative  à 
faire  en  ce  sens.  Le  plan  qu'il  propose,  tracé  en  vue  de  réaUser  des  amé- 
liorations pratiques  dont  il  a  reconnu  la  nécessité  et  l'importance,  a  été 
de  sa  part  l'objet  de  sérieuses  méditations  ;  il  s'est  concerté  en  outre  avec 
des  hommes  d'une  compétence  spéciale  en  ces  matières,  et  aujourd'hui, 
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s'appuyant  déjà  sur  un  certain  nombre  d'adhésions  à  ses  idées  recueillies 
autour  de  lui,  il  s'adresse  à  tous  les  pères  de  famille,  et  il  fait  appel  à  leur 
concours  et  au  concours  de  quiconque  voudra  le  seconder  dans  l'entre- 
prise qu'il  a  conçue  et  dont  la  réalisation  exige  des  avances  pécuniaires  que 
sa  laborieuse  existence  ne  l'a  pas  mis  à  même  de  faire  à  l'aide  de  ses  res- 
sources personnelles. 

Le  premier  objet  des  vœux  exprimés  par  M.  Boutteville,  c'est  donc  la 
formation  d'une  Société  dont  les  membres  souscriraient,  \)Q.y  actions  de  cent 
,   francs,  un  capital  de  cent  mille  francs  destiné  à  fonder  une  Ecole  libre. 
La  Société  étant  constituée,  le  capital  souscrit  et  l'École  fondée,  cette 
école,  d'après  le  plan  décrit  par  l'auteur,  remplirait,  comme  première  con- 
dition, la  même  fonction  que  les  collèges  qui  relèvent  actuellement  de 
l'Université,  et  elle  offrirait  à  la  jeunesse  un  cadre  d'études  approprié  de 
même  aux  exigences  des  concours  à  l'aide  desquels  s'obtiennent  les  di- 
plômes qui  sont  le  couronnement  de  dix  ou  douze  années  de  f-''jour  dans 
nos  lycées  ;  seulement,  les  matières  formant  tout  le  fond  des  programmes 
officiels  y  seraient  étudiées  suivant  un  ordre  nouveau  mis  en  rapport  avec 
l'ordre  naturel  des  faits  élémentaires  qui  les  composent  et  avec  les  besoins 
réels  de  l'enseignement.  En  outre,  et  c'est  un  point  important,  dans  le  ca- 
dre qui  est  tracé,  les  programmes  élargis  comprennent,  à  côté  des  matières 
de  l'enseignement  universitaire,  d'autres  matières    dont  la  connaissance 
est  devenue  dès  maintenant  nécessaire  pour  qu'une  éducation  puisse  être 
regardée  comme  complète  ;  et  ces  matières  y  figurent  dans  des  combinaisons 
propres  à  fortifier  notablement  la  masse  des  études,  sans  eu  compliquer  la 
marche. 

Le  plan  dont  il  s'agit  offre  donc  une  double  innovation  :  un  ordre  nou- 
veau dans  les  matières  de  l'enseignement  etdes  matières  nouvelles  ensei- 
gnées. Quant  au  résultat  promis  :  d'une  part,  le  travail  employé  à  l'acqui- 
sition des  diplômes  est  simplifié  et  le  temps  consacré  à  ce  travail  abrégé  ; 
d'autre  part,  une  somme  plus  grande  de  connaissances  est  assurée  en  un 
temps  égal  au  temps  ordinaire  des  études.  De  telles  promesses,  si  elles  sont 
séduisantes,  ne  sont  cependant  pas  telles  qu'il  paraisse  impossible  de  les 
tenir.  Quels  sont  les  moyens  proposés  par  M.  Boutteville,  et  en  quoi  con- 
siste son  plah? 

Ce  n'est  pas  un  livre  qu'il  présente  sur  ce  sujet,  c'est  un  écrit  de  quel- 
ques pages  seulement:  il  vaut  donc  mieux  le  citer  que  l'analyser.  Voici  ce 
qu'on  y  lit  : 

«  Encouragé  par  les  exhortations  de  (juelques  honorables  chefs  de  fa- 
mille, nous  avons  résolu,  de  concert  avec  un  groupe  d'hommes  dont  la 
sympathie  est  acquise  à  notre  projet,  d'ouvrir,  à  Paris  d'abord,  sous  l'ap- 
pellation générique  d'ÉcoLE  libre,  et  dans  des  conditions  aussi  favorables 
que  le  permettront  les  circonstances,  une  première -école,  destinée,  selon 
sotre  espoir,  à  servir  de  modèle  à  un  grand  nombre  d'autres. 
»  Rieii  ne  remplace  pour  l'enfant,  quynd  il  appartient  à  une  bonnt>  et 
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honnête  famille,  le  milieu  où  il  est  né.  C'est  là  qu  il  reçoit  les  leçons  les 
plus  persuasives  ;  là  qu'il  subit  les  plus  douces  et  les  plus  salutaires  in- 
fluences. C'est  aussi  là  qu'il  est  le  mieux  à  l'abri  de  certaines  habitudes, 
aisément  contagieuses,  qui,  trop  souvent  ailleurs,  énervent  et  enlaidissent 
à  la  fois  le  corps  et  l'ume,  quand  elles  ne  les  tuent  pas  tous  deux. 

»  Notre  école  sera  donc  un  externat.  Nos  élèves  y  passeront  la  journée, 
de  huit  heures  du  matin  à  six  heures  du  soir.  Ils  déjeuneront  avec  nous, 
en  famille.... 

»  Ce  que  réclame  avant  tout  le  jeune  âge,  c'est  l'exercice  et  le  moure- 
ment.  Ne  nous  en  plaignons  pas:  tout  est  matière  à  éducation.  Nous  n'ad- 
mettons pas  que  des  enfants,  des  adolescents  restent,  plusieurs  fois  le 
jour,  pendant  deux  ou  trois  heures  de  suite,  assis,  entassés  dans  la  salle 
d'étude  ou  de  classe,  péniblement  courbés  sur  des  livres  et  des  cahiers, 
objets  pour  eux  de  dégoût  et  d'ennui,  et  respirant  là  un  air  méphitique 
dans  lequel  ils  palissent  et  s'étiolent  ;  nous  n'admettons  pas  qu'il  ne  leur 
soit  accordé  que  de  rares  instants  de  récréation,  dans  des  cours  peu  spa- 
cieuses, au  milieu  de  grandes  et  sombres  murailles,  pour  s'y  bousculer 
bruyamment,  faute  de  toute  autre  gymnastique,  de  tout  autre  passe-temps, 
ou  pour  s'y  promener,  par  petits  groupes,  avec  la  même  nonchalance  qu'ils 
apportent  aux  études  scolaires.  Nous  nous  sommes  cent  fois  étonné  que. 
là  où  il  subsiste,  ce  régime  meurtrier,  violation  permanente  des  lois  les 
plus  élémentaires  de  l'hygiène,  ne  provoque  pas  de  la  part  du  corps  mé- 
dical une  énergique  et  irrésistible  protestation. 

»  Nos  enfants,  à  nous,  auront  donc  souvent  occasion  de  s'ébattre  ;  mais 
ces  récréations,  nécessaires  à  la  conservation  et  au  développement  de  leur 
santé  et  de  leurs  forces  physiques,  ne  seront  pas  perdues  pour  la  santé  et  le 
développement  de  leur  intelligence  et  de  leur  moralité.  A  côté  des  appareils 
et  des  exercices  de  la  gymnastique,  ils  trouveront  des  jardins,  des  cours 
et  des  ateliers,  où,  sous  la  direction  de  maîtres  choisis  par  nous,  el  à  l'aide 
de  procédés  ingénieux,  autorisés  par  les  hommes  les  plus  compétents  dans 
la  science  pédagogique  en  Allemagne,  en  Suisse,  en  Angleterre,  ils  ap- 
prendront avec  méthode  à  cultiver  les  plantes  et  les  arbrisseaux,  à  cons- 
truire une  maison,  à  manier  les  armes,  à  se  servir  habilement  des  ou- 
tils du  menuisier,  du  charpentier,  du  forgeron,  etc.  Ce  sera  notre  faute 
s'ils  n'apportent  pas  à  ces  occupations  récréatives  tout  l'entrain,  toute  l'ar- 
deur qu'inspirent  d'ordinaire  à  cet  ûge  les  jeux  les  plus  attrayants. 

■  Disons  encore  ici  que  les  petites  et  les  grandes  vacances  pourront  être 
consacrées,  sous  notre  direction,  comme  cela  se  pratique  avec  avantage 
eu  d'autres  paj-s,  à  des  voyages  ou  excursions  à  pied  ayant  pour  objet,  du 
moins  en  partie,  l'étude  de  la  géologie  et  celle  de  la  botanique.  On  devine 
tout  le  profit  qu'en  doit  aussi  retirer  la  santé  des  jeunes  voyageurs. 

»  Nous  partageons  la  durée  des  études  scolaires  proprement  dites  en  trois 
périodes,  d'où  résulte  la  distribution  de  nos  élèves  en  trois  collèges,  qui 
sont  eux-mêmes  partagés  en  plusieurs  divisions. 
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»  Au  petit  collège  appartiennent  les  élèves  de  huit  à  douze  ans,  auxquels 
nous  n'avons  imposé,  à  leur  entrée,  d'autre  condition  que  celle  de  savoir 
lire  et  écrire  comme  on  le  sait  généralement  a  leur  âge.  L'enseignement  y 
est  surtout  oral  et  pratique,  spécialement  celui  de  la  grammaire  et  des 
mathématiques.  Les  études  et  les  classes  n'y  ont  jamais  une  durée  con- 
tinue de  plus  d'une  heure.  La  lecture  et  l'écriture,  les  langues  vivantes, 
.des  exercices  littéraires  de  mémoire  et  de  rédaction  en  français,  en  alle- 
mand, en  anglais,  les  éléments  des  sciences  physiques  et  naturelles,  l'arith- 
métique, la  géométrie,  le  dessin  et  la  musique,  la  cosmographie,  la  géo- 
graphie et  l'histoire  :  tels  sont,  pendant  les  quatre  années  de  cette  première 
période,  les  objets  de  notre  enseignement.  On  comprend  à  combien  de 
notions  et  d'idées  générales  ils  peuvent  et  doivent  servir  de  thème  pour  le 
développement  intellectuel  et  moral  de  nos  jeunes  pupilles. 

»  Au  moyen  collège  appartiennent  les  élèves  de  douze  à  seize  ans.  Sans 
rien  négliger  de  leurs  études  premières,  et  tout  en  progressant,  comme 
il  convient,  dans  les  connaissances  précédemment  acquises,  ils  se  livrent 
spécialement  ici  à  l'étude  des  langues  anciennes.  Aussi  longtemps  que  les 
sociétés  modernes  ne  consentiront  pas  à  démériter  de  la  civihsation, 
l'étude  du  grec  et  du  latin  restera  un  des  éléments  les  plus  précieux  de 
toute  éducation  libérale,  et  cette  étude,  nous  pensons  qu'aujourd'hui,  loin 
de  l'affaiblir,  il  faut  tendre  à  la  fortifier.  Aussi  n'approuvons-nous  pas  qu'on 
y  applique  des  méthodes  surannées  qui,  par  les  lenteurs  et  les  dégoûts 
dont  elles  s'accompagnent,  semblent  calculées,  non  certes  pour  aviver  et 
développer  les  jeunes  intelligences,  mais  bien  pour  les  comprimer  et  les 
abêtir.  Très-peu  sont  de  force  à  subir  impunément  une  semblable  épreuve  ; 
les  meilleures  par  nature  en  sortent  presque  toujours  amoindries  et  débi- 
litées. 

»  Nous  consacrons  donc  quatre  années  seulement  à  l'enseignement  si- 
muUané  des  langues  grecque  et  latine.  Les  étuàes  ne  seront  jamais  de  plus 
de  deux  heures,  les  classes  de  plus  d'une  heure  et  demie.  Et  cependant, 
sans  crainte  qu'aucun  homme  compétent  nous  accuse  de  trop  présumer  de 
notre  bonne  volonté  et  de  nos  forces,  éclairé  par  une  longue  expérience, 
nous  affirmons  que  nos  élèves,  à  l'issue  de  cette  seconde  période,  posséde- 
ront, à  un  degré  marqué  d'étendue  et  de  supériorité,  toutes  les  connais- 
sances classiques  qu'on  peut  légitimement  exiger  d'un  bon  élève  de  nos 
lycées  sortant  de  rhétorique,  et  de  plus  le  goût  et  le  désir  de  les  cultiver 
et  de  les  accroître. 

»  Le  grand  collège  réunit  les  élèves  de  seize  ù  dix-huit  ans.  Les  deux 
années  dont  se  compose  cette  troisième  et  dernière  période,  sont  consa- 
crées par  nous  à  l'enseignement  de  la  philosophie,  en  même  temps  qu'elles 
servent  de  complément  aux  études  scientifiques,  historiques  et  littéraires. 
»  Force  nous  est,  on  le  conçoit,  de  nous  conformer,  dans  l'enseignement 
delà  philosophie,  aux  exigences  du  programme  universitaire.  Toutefois, 
comme  nous  entendons  que  chez  nous  tout  enseignement  soit  sérieux  et 
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ne  mente  pas  à  la  science,  sans  rien  retrancher  du  programme,  nous  nous 
permettrons  d'y  ajouter  quelquefois,  quelquefois  aussi  d'en  coniger  l'es- 
prit et  les  tendances.  Nous  compléterons  en  particulier  l'étude  de  la  psycho- 
logie par  rétudc,  aujourd'hui  devenue  indispensable,  de  la  physiologie. 
La  connaissance  de  l'âme  et  celle  du  corps  sont  corrélatives. 

»  A  la  fin  de  celte  période,  nos  jeunes  gens,  devenus  nos  amis,  nous  qiiit- 
tent,  comme  élèves,  munis  de  leurs  diplômes  de  bachelier  es  lettres  et  de 
bachelier  es  sciences.  A  cet  égard,  notre  tâche  est  finie. 

»  L'éducation  morale  est,  à  nos  yeux,  le  condiment  nécessaire  de  l'édu- 
cation physique  et  de  l'cducation  intellectuelle  :  c'est  elle  qui  leur  donne 
en  définitive  toute  leur  valeur.  Il  nous  reste  à  faire  connaître  brièvement 
et  en  toute  sincérité,  de  quelle  manière  nou&  l'entendons. 

»  Nous  définissons  la  morale,  la  science  des  droits  et  des  devoirs  de 
l'homme  :  cette  définition  est  aussi,  pour  nous,  celle  môme  de  la  justice. 
D'accord  avec  les  philosophes  les  plus  respectés  de  l'antiquité  et  des 
temps  modernes,  nous  considérons  l'une  et  l'autre  comme  fondées  uni- 
quement sur  la  nature  humaine. 

B  Non-seulement  nous  erborons,  nous  pratiquons  aussi  chez  nous  le 
grand  principe  de  la  liberté  de  conscience.  Le  jour  approche  où  l'on  recon- 
naîtra que  la  religion  est  affaire  de  conscience  individuelle.  Aujourd'hui, 
généralement,  on  dit  encore,  non  plus,  comme  autrefois;,  que  la  religion 
est  affaire  d'Etat,  mais  seulement  affaire  de  famille  :  c'est  donc  aux  familles 
que  nous  en  laissons  tout  le  soin,  toute  la  responsabilité. 

»  Nos  enfants,  nos  jeunes  gens,  au  moins  une  fois  par  semaine,  assiste- 
ront chez  nous  à  une  instruction  purement  morale,  et  ils  y  puiseront, 
avec  les  saines  notions  de  la  justice,  éclairées  dans  leurs  applications  par 
de  nombreux  exemples  empruntés  â  l'histoire,  l'intelligence  et  l'amour  du 
bien  et  du  beau.  Cet  enseignement  spécial,  toujours  et  progressivement 
approprié  à  l'âge  des  élèves,  pourra  se  faire  en  présence  des  parents. 
Aucunes  de  nos  leçons  ne  seront  ni  plus  attrayantes  ni  plus  fruc- 
tueuses   » 

Nous  signalons  spécialement  à  l'attention  du  lecteur  les  derniers  para- 
graphes de  cet  extrait  relatifs  à  l'enseignement  moral  ;  il  est  facile  d'en 
saisir  toute  la  portée,  et  d'ailleurs,  M.  Boutteville  s'est  largement  expliqué 
à  cet  égard  dans  un  livre  récemment  publié  et  justement  apprécié  '.  Les  vues 
qu'il  exprime  ici  constituent  dans  son  projet  une  partie  originale,  et  pré- 
sentent une  innovation  capitale  que  nous  avons  tenu  à  mentionner  ù  part. 
Nous  n'y  ajouterons  aucun  commentaire  :  on  sait  assez  quelles  sont  les 
idées  professées  à  ce  sujet  par  la  Philosophie  positive. 

La  citation  que  nous  avons  faite  était  nécessaire  et  elle  suffit  pour  mon- 
trer quelles  sont  les  intentions  de  M.  Boutteville,  et  en  quoi  doivent  con- 

'  La  Morale  dt  l'Eglise  et  de  la  Momie  naturelle.  Etudes  critiques.  —  Un  vol.  in-S". 
Paris,  chtz  Michel  Lévy  frères,  i  bis,  rue  Vivienne. 
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sister  ses  moyens  d'action.  Nous  avons,  de  plus,  sous  les  yeux  ses  pro- 
grammes d'études,  et  ce  n'est  pas  ce  qu'il  y  a  de  moins  intéressant  dans 
son  projet;  seulement  ces  programmes,  parait-il,  ne  sont  pas  entièrement 
fixés,  et,  dans  la  pensée  de  l'auteur,  ils  sont  destinés,  avant  de  l'être  défi- 
nitivement, à  subir  le  contrôle  minutieux  d'un  comité  spécial  composé  de 
membres  de  la  future  Société.  On  voit  qu'il  serait  superflu,  quant  à  pré- 
sent, d'en  critiquer  quelques  détails;  ils  nous  paraissent,  d'ailleurs,  dans 
l'ensemble  conçus  de  manière  à  assurer  autant  que  possible  les  résultats 
qu'il  sagit  de  réaliser. 

En  résumé,  dans  les  conditions  mêmes  de  l'expérience  qui  est  proposée 
•par  M.  Boutteville  afin  de  constituer  sous  une  forme  nouvelle  un  enseigne- 
ment plus  rapide  à  la  fois,  plus  complet  et  plus  satisfaisant  à  tous  égards 
que  celui  qui  est  en  usage,  nous  n'apercevons,  pour  notre  part,  que  des 
motifs  de  croire  à  l'utilité  d'une  tentative  faite  d'après  Je  plan  qui  est  indi- 
qué. Si  cependant  l'idée  de  ce  plan  n'est  pas  appelée  à  passer  dans  la  pra- 
tique, nous  n'en  serons  nullement  surpris,  nous  devons  le  dire  d'avance  à 
M.  Boutteville,  et  nous  verrons  là  seulement  un  effet  des  mœurs  qui 
régnent  dans  notre  pays. 

Habitués  depuis  longtemps  à  être  gouvernés  et  à  laisser  administrer  nos 
affaires,  c'est  une  coutume  enracinée  chez  nous  de  rester  aussi  étrangers 
que  possible  à  beaucoup  d'objets  qui  pourtant  nous  touchent  directement. 
Un  Service  quelconque  d'utilité  publique  éveille  difficilement,  en  France, 
l'intérêt  des  particuliers  ;  l'initiative  privée  à  cet  égard  y  est  à  peu  près 
nulle  ;  et  se  grouper  en  vue  d'une  entreprise  qui  n'a  pas  un  caractère 
purement  industriel  et  qui  ne  promet  pas  clairement  des  bénéfices  maté- 
iels,  n'est  guère  dans  nos  mœurs.  L'Instruction  publique  est  considérée 
comme  affaire  d'Etat,  et  c'est  une  de  celles  dont  les  particuliers,  sauf  quel- 
ques rares  exceptions,  paraissent  en  général  le  moins  disposés  à  prendre 
souci.  M.  Boutteville,  sans  s'arrêter  à  ces  considérations,  s'adresse  aux 
pères  de  famille  :  combien  s'en  trouvera-t-il  qui  consentent  à  lui  prêter 
leur  attention  et  ensuite  à  lui  accorder  leur  confiance?  Il  entend  s'écarter 
des  programmes  officiels;  cela  ne  peut-il  pas  paraître  à  beaucoup  une 
grave  aventure  et  qui  exigerait  un  examen  auquel  peu  sont  préparés? 
Voilà  bien  des  causes  capables  de  compromettre  la  réalisation  du  projet 
dont  il  s'agit  ;  ce  n'est  pas  tout  encore.  Toute  expérience  entraîne  des  dé- 
penses pour  être  seulement  commencée  :  il  faut  faire  au  début  l'avance 
d'une  certaine  somme;  c'est  eu  effet,  on  l'a  vu  précédemment,  ce  que  l'on 
demande  ici,  et  c'est  une  difficulté  de  plus.  Puisque,  pour  la  grande  ma- 
jorité des  Français,  l'Instruction  publique  est  affaire  d'État,  c'est  à  l'État, 
pense-t-on  communément,  qu'il  appartient  de  fournir  ù  ce  Service  toutes 
les  subventions  réellement  utiles  et  jugées  nécessaires;  le  public  n'a  pas  à 
s'en  occuper,  ce  n'est  pas  à  lui  qu'il  faut  soumettre  des  plans  de  réforme. 
c'est  à  l'État  que  revient  de  droit  l'étude  de  ces  questions:  l'État  n'est-il 
pas  chargé  de  pourvoir  à  tous  les  besoins  du  pays  à  l'aide  de  la  masse 
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d'impAts  qu'il  perçoit?  Et  il  y  pourvoit  très-cou venablemeul  au  gré  ûf. 
citoyens  qui  savent  fort  peu  ce  qui  se  fait  et  qui  ne  tiennent  pas  à  en  èlre 
informés  Dans  de  telles  conditions,  les  pouvoirs  placés  à  la  tète  de  l'Étal, 
pouvoirs  à  qui  réellement  tout  soin  est  remis,  se  trouvent  à  peu  près  aban- 
donnés à  eux-mêmes,  presque  sans  contrôle  et  aussi  sans  impulsion 
émanant  de  besoins  ressentis,  et  l'on  voit  se  produire  ce  fait  surprenant 
que  leaucoup  de  contribuables  ignorent  :  sur  un  budget  des  dépenses 
d'État  qui  dépasse  aujourd'hui  deux  milliards,  le  service  de  l'iustruction 
publique  ne  reçoit  pas  vingt  millions  :  en  d'autres  termes,  il  n'y  a  pas  la 
cenliènie  partie  des  dépenses  payées  par  le  Trésor  public  qui  soit  consacrée 
aux  frais  de  l'enseignement.  Et  cependant,  c'est  à  l'enseignement  peut- 
être  qu'incombe  la  mission  la  plus  importante  entre  toutes  celles  qui  sont 
remplies  en  vue  de  sauvegarder  l'avenir  d'un  pays  civilisé;  c'est  l'ensei- 
gnement qui  est  appelé  à  entretenir  par  un  renouvellement  continu,  et  à 
féconder  par  un  accroissement  incessamment  poursuivi,  les  véiitables 
forces  vives  de  la  nation,  celles  qui  ont  pour  assises  le  développement 
intellectuel  et  moral  de  tous  les  individus  qui  la  composent. 

Quelques  particuliers  pourtant,  qui  sont  hommes  d'État,  sont  nécessai- 
rement instruits  de  ces  faits;  mais  il  est  très-vrai  que  la  plupart  des  citoyens 
du  pays  ne  les  connaissent  pas.  et,  dans  leur  ignorance,  ils  attendent  patiem- 
ment et  avec  sérénité  que  les  pouvoirs  qui  dirigent  les  affaires  publiques 
apportent  à  ce  qui  existe  les  modifications  nécessaires  :  provisoirement,  ils 
trouvent  volontiers  que  tout  est  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes 
possibles;  ils  songent  peu  à  regarder  les  choses  de  près,  et,  sans  tenir  à 
apprendre  comment  est  réparti  en  dépenses  le  produit  des  impôts,  il  leur 
convient  d'admettre  que  tout  ce  qui  se  fait,  coûtant  en  somme  bien  assez 
cher  à  chaque  contribuable,  doit  être  suffisamment  bien  fait.  Parmi  tous 
ces  particuliers  si  pénétrés  d'insouciance  et  d'optimisme  aveugle,  s'en 
trouvera-t-il  donc  un  millier,  entre  les  plus  favorisés  de  la  fortune,  qui 
consentent  à  fournir  les  avanças  indispensables  à  une  entreprise  n'offrant 
guère  pour  attrait  et  pour  bénéfice  que  le  fruit  d'une  expérience  instituée 
au  profil  de  riuslruclion  nationale?  Pour  ne  pas  s'exposera  une  désillu- 
sion douloureuse,  il  nous  parait  sage  de  conserver  quelques  doutes  à  cet 
égard.  Mais  c'est  un  devoir,  crdyons-nous,  de  protester  ici  au  nom  de  la 
science  contre  une  indifférence  aussi  déplorable  et  aussi  répandue  dans 
notre  pays;  et  c'est  un  devoir  encore,  d'applaudir  à  toute  pensée  qui  lui 
est  opposée,  et  d'encourager  un  esprit  distingué  et  généreux  qui  cherche  à 

la  combattre. 

J.  de  B.\.Cr>îAUx. 


AUGUSTE  COMTE  ET   LE  JOURNAL  OFFICIEL 

Il  y  d  un  an  à  peine,  le  sénat,  transformé  en  concile,  discuta  sur  les  doc- 
trines matérialistes  de  l'école  de  médecine  et,  «  peu  s'en  fallut  que,  nou- 
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veaux  Jean  Huss,  MM.  les  positivistes  et  matérialistes  ue  fussent  dévolus 

au  bras  séculier  par  ces  Pères  d'une  nouvelle  espèce  '.  » 

M.  le  sénateur  Charles  Dupin  porta  sur  Auguste  Comte  et  le  positivisme 
un  jugement  que  j'ai  besoin  de  reproduire;  ]  uis  je  copierai  ce  qu'on 
lit  dans  un  récent  article  scientifique  du  Journal  officiel.  La  mise  en 
regard  suffira. 

t  Maintenant,  dit  M.  le  baron  Dupin,  il  faut  parler  d'une  dernière  seclô 
»  qui  voudrait  être  savante,  et  qui,  dans  l.i  réalité,  ne  présente  pas  autre 
»  chose  que  l'avorlemenl  du  vrai  génie  scientirr[ue.  Un  des  moins  émi- 
»  nents  parmi  les  simples  répétiteurs  de  l'École  pol^-lechnique,  M.  Au- 
»  guste  Comte,  n'a  pas  fait  avancer  du  moindre  pas  aucune  des  sciences 
»  fondamentales  professées  dans  cette  grande  institution.  Comme  il  ne 
«  comptait  pour  rien  dans  leur"  avancement,  il  a  pensé  du  moins  pouvoir  en 
»  commencer  la  rétrogradation  systématique.  Afin  d'arriver  à  sou  but,  il 
*  a  repris  les  errements  subversifs  de  quelques-uns  des  premiers  ency- 
»  clopédistes.  Il  a  divisé,  suivant  ses  vues,  les  connaissances  humaines 
»  en  six  classes  difTérentes....  • 

Ce  passage  démontre  la  haine  pour  ainsi  dire  systématique  du  sénateur- 
géomètre  ,  membre  de  l'Académie  des  Sciences,  contre  la  philosophie 
positive  et  son  illustre  fondateur.  Voyons  maintenant  ce  que  dit 
M.  H.  Blerzj^  [Journal  officiel,  n°  du  22  mars  1869)  : 

«  Auguste  Comte,  qui  n'est  guère  connu  du  vulgaire  que  par  un  système 
»  philosophique  dont  on  peut  contester  les  principes  étroits  et  positifs, 
>  mais  auquel  on  ne  refuse  pas  le  mérite  de  l'originalité,  a  commencé  sa 
»  carrière  par  des  recherches  mathématiques  qui  ne  furent  pas  sans 
»  mérite.  Ceux  qui  ont  cultivé  les  sciences  exactes  savent  qu'il  a  exercé 
»  sur  l'enseignement,  il  3^  a  vingt-cinq  à  trente  ans,  par  l'inlroductiou  de 
»  méthodes  nouvelles,  une  influence  utile  et  durable.  Doué  d'une  aptitude 
»  merveilleuse  à  saisir  les  vrais  rapports  des  choses,  il  est  l'auteur  d'une 
»  classification  des  connaissances  humaines  qui  a  été  admise  même  par 
»  les  adversaires  les  plus  décidés  d3  ses  idées  philosophiques  et  reli- 
»  gieuses.  Le  sujet  n'était  pas  facile  à  trait'^,r.  Bacon,  le  père  des  mélhodes 
»  scientifiques  modernes;  d'Alembert,  dont  on  a  pu  dire  que  lorsque  la 
»  solution  d'un  problème  lui  échappait,  c'était  que  ce  problème  était 
»  insoluble  ;  Ampère,  dont  le  génie  universel  s'est  exercé  sur  les  mslières 
I  les  plus  diverses,  s'étaient  essayés  l'un  après  l'autre,  à  classer  les 
»  sciences  par  catégories,  et  nul  d'eux  n'y  avait  bien  réussi.  Les  calégo- 
»  ries  d'Auguste  Comte  sont  simples  et  ralionnelles.  » 

L'auteur  énumère  ensuite  ces  difTérentes  catégories  simples  et  ration- 
nelles ;  va.ais  i\  {ail  une  réserve  pour  la  dernière,  la  sociologie,  qu'.'l  vou- 
drait voir  élargie  pour  «  corriger  cette  espèce  de  prétérition  de  la  philo- 
sophie positive  qui  lui  fait  nier  la  psychologie.  »  La  même  objection  a  été 

Regnard.  Essais  d'histoire  et  de  critique,  p.xix. 
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faite  par  M.  John  Stuart-Mill.  Ceux  qui  voudront  avoir  quelques  notions 
sur  le  débat  soulevé  par  celte  importante  question  de  i.hilosophie,  les 
rouveront  dans  les  réfutaiious  de  l'ouvrage  de  M.  Mill,  par  MM.  Littré  et 
WyroubofTet  dans  différents  articles  de  la  Revue  positive. 

Combien  le  Journal  officiel  et  le  Sénat  diffèrent  sur  M  Comte!  Ce  phi- 
losophe n'est  plus  un  des  moins  éminents  parmi  les  répétiteurs  de  l'École 
polytechnique,  c'est  un  homme  qui  a  exercé  sur  l'enseignement  de? 
sciences  exactes  une  influence  utile  et  durable,  et  qui  était  doué  d'une 
aptitude  merveilleuse  à  saisir  les  vrais  rapports  des  choses.  Aptitude  mer- 
veilleuse, en  effet,  car  elle  a  créé  la  classitîcation  des  sciences. 

Ant.  Ritti. 
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La  reventlication  du  prolétaire,  par  EDOUARD  DEPOMPÉRY.  —  2*  édition.  — 

Paris,  1869.  Se  trouve  chez  tous  les  libraires. 

Je  viens  à  temps  pour  dire  quelques  mots  sur  la  seconde  édition  d'une 
feuille  volante  jetée  au  milieu  du  débat  entre  socialistes  et  communistes 
auquel  nous  assistons  depuis  quelque  temps,  par  un  homme  de  cœur  et 
un  homme  de  raison.  Oui,  il  y  a  du  cœur  et  de  la  raison  dans  ces  quatre 
pages  qui  en  un  langage  concis  résument  la  question  sociale  ;  car  elles  re- 
connaissent sincèrement  les  droits  des  classes  déshéritées  qui  souffrent  et 
qui  se  plaignent,  et  apprécient  impartialement  les  moyens  qu'on  veut  em- 
ployer pour  en  améliorer  la  situation.  Concilier  les  prétentions  des  pro- 
létaires avec  les  lois  immuables  de  la  nature  humaine  et  des  sociétés  hu- 
maines, n'est  pas  facile  à  un  moment  où  les  passions  seules  parlent,  où 
seules  elles  sont  écoutées  ;  aussi  l'écrit  de  M.  de  Pompéry  n'aura-t-il  pas 
le  succès  que  peuvent  avoir  de  nos  jours  les  violents  pamphlets;  mais 
l'idée  qu'il  défend  n'a  pas  besoin  des  applaudissements  enthousiastes  de  la 
foule  pour  germer  et  pour  fructifier,  elle  est  une  de  celles  qui  appartien- 
nent à  l'avenir,  et  auxquelles  la  société,  fatiguée  de  vaines  discussions  et  de 
bruyants  discours,  revient  petit  à  petit. 

Les  prolétaires  veulent  sortir,  à  tout  prix,  de  l'état  où  ils  se  trouvent,  ils 
veulent  régler  à  «  coups  de  décrets,  »  comme  on  l'a  dit  dans  une  réunion 
publique,  les  rapports  économiques  entre  les  hommes  ;  c'est  là  un  point 
de  vue  que  je  comprends,  si  je  veux  oublier  un  instant  tous  ceux  qui  ne 
sont  pas  prolétaires  ;  mais  je  comprends  mieux  et  j'approuve  celui  qui  a 
écrit  cette  phrase  :  «  L'esclave  a  eu  son  jour,  le  serf  a  eu  sou  jour,  le  pro- 
létaire aura  le  sien.  Telle  est  la  révélation  de  l'histoire,  telle  est  la  loi  in- 
discutable du  progrès  de  l'espèce  humaine.  Il  n'y  a  ni  à  s  en  étonner,  ni  à 
s'en  effrayer.  Il  faut  y  réfléchir,  y  penser  ;  il  faut  préparer  l'avènement  de 
ce  jour,  pour  qu'il  s'accomplisse,  non  pas  dans  un  orage,  mais  régulière- 
ment, comme  sort  le  e-oleil  de  la  nuit  profonde.  »  Et  cette  autre  phrase  ; 
«  L'appel  à  la  force  es:  fahe  ou  crime.  Quand  le  fort  n'est  que  fort,  rien 
n'est  changé,  la  violenje  et  l'injustice  président  toujours  aux  relations  so- 
ciales, j» 
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On  reprochera  à  M.  de  Pompéry  de  ne  pas  apporter  de  solutions  direc- 
tes, immédiates,  et  le  reproche  sera  fondé  ;  mais  qui  donc,  parmi  ceux  qui 
savent  combien  les  choses  sociales  marchent  lentement,  graduellement, 
combien  d'essais  et  de  tâtonnements  il  faut  avant  d'établir  l'équilibre,  peut 
avoir  la  prétention  de  résoudre  pratiquement,  par  un  trait  de  plume,  le 
plus  compliqué  de  tous  les  problèmes  que  puisse  aborder  l'intelligence  de 
l'homme?  La  feuille  de  M.  de  Pompéry  est  le  cadre  dans  lequel  doivent 
se  placer  les  solutions  que  l'avenir  nous  réserve  :  contenter  toutes  les  jus- 
tes réclamations  des  prolétaires  sans  faire  intervenir  la  violence,  et  sans 
méconnaître  la  loi  de  l'histoire  que  rien  ne  saurait  changer.  Tout  ce  qui 
franchit  ce  cadre  est  «  folie  ou  crime.  » 

G.  W. 

Ln  sauté  publique,  hygiène  et  médecine  'populaire,  journal  paraissant  tous 
les  jeudis,  rue  Garancière,  n"  5. 

M.  Pascal  et  ses  collaborateurs  ont  une  très  bonne  idée:  ils  entreprennent 
de  mettre  à  la  portée  de  tout  le  monde  les  faits  et  les  notions  de  l'h^-giène. 
Rien  n'est  plus  ignoré  du  public.  L'hygiène,  telle  qu'elle  se  pratique  dans 
les  maisons,  est,  sauf  une  part  de  saine  et  vieille  expérience,  un  ramassis 
de  préjugés,  d'erreurs,  de  superstitions  et  surtout  d'ignorances.  C'est 
dans  tout  cela  que  la  Santé  publique  a  l'intention  de  porter  la  lumière  ; 
et  elle  réussira,  car  elle  sait  et  elle  veut.  L'hj-giène,  qui  s'appuie  sur  les 
sciences  phj^sico-chimiques,  est  un  des  plus  sûrs  côtés  de  la  médecine. 
Un  intérêt  philosophique  est  au  fond  de  notre  recommandation  ;  car  nous 
sommes  convaincus  que  tout  ce  qui  améliore  la  santé  publique  agit  indi- 
rectement mais  sûrement  sur  la  santé  intellectuelle  ;  et  la  santé  intellec- 
tuelle, dans  notre  état  social,  est  voisine  des  doctrines  positives. 

E.  L. 
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